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আষাঢ়, ১৩৫ । 


নৃল্য ১০ এক টাকা চারি আনা। 
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১৭ নং নন্দকুষার;চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, (কালিকাযন্ে 


There are men, Oceans in reality Ly. 


‘Fhese waves, this ebb and flow, this terrible Jo-and-come, this bs 
noise of every gust, these lights and shadows, these vegetations 
belonging to the gulf] this democracy of clouds tn full hurricane, 
thess eagles in the foam, these wonderful gatherings of stars reflected 
in one knows not what mysterious crowd by millions of luminous 
specks,Jheads confused with the innumerable, those grand errant 
lighinings which seem to watch, these huge sobs, these monsters 
glimpsed at, this roaring, disturbing these nights of darkness, these 
77715, these frenzies, these tempests, these rocks, these হিটিলিনি 
these fleets crushing each other, these human 1177 mized with 
divine thunders, this blood in the abyss ; then thee graces, these 
520281705869, these fetes, these gay white veils, these flshing-boats, 
these songs in the uproar, these splendid porta, this smote of the 
earth, these towns in the liorizon, this deep blue of water and sky, 
this useful sharpness, this bitterness which renders the wivense 
wholesome, this rough salt without which all would putrefy ; these 
angers and assvagings, this whole in one, this unexpected in the 

* immutable, this vast marvel of monotony inewhaustibly varied, 
this level after that earthquake, these hells and these paradises of 
oimmensity eternally agitated, this infinite, this unfathomable, all 
this can ezist in one spirit, and then this spirit is called genivs, 
and you have Aschylus, you have Tsaiah, you have Juvenal, you 
lave Dante, you have Michael Angelo, you have Shakespeare, and 
lookiny at these minds ts the same thing as to look at the Ocean. 


VICTOR HUGO. 
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দুই বৃতমর পরে দেক্সপিয়র প্রথম ভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ হইল। দরিদ্র 
বঙ্গদেশে, বাঙ্গলা গ্রন্থের নূতন সংস্করণ, একরূপ অভাবনীয় ব্যাপার। নেই 
হিমাবে, এই ক্ষুদ্র লেখকের পক্ষে, ইহা নৌভাগ্য ও শ্রীঘার বিষয়, সন্দেহ 
নাই। 

কিন্ত এই সৌভাগ্য ও শ্রাঘার মূল কারণ অথবা! প্রকৃত মালিক যিনি,_ 
বাহার অনুগ্রহে আমি চিরদিন সাহিত্য-সেবায় নিযুক্ত জাছি ও থাকিব” 
অধিক কি, যাহার উৎসাহ ও উপদেশ ন! পাইলে, নেক্সপিয়র প্রকাশে আমি 
কখনই সাহনী হইতাম না৮এবং এত ঘন ঘন « অন্তান্ত বইও লিখিতে 
পারিতাম না,_ সর্বাগ্রে, কৃতজ্ঞ অন্তরে ও ভক্তিভরে, আমি তাহার চরণে 
প্রণাম করি। যাহাকে উদ্দেশ “করিয়া আমি এই কথা গুলি বলিলাম” 
সাহিত্যে ও সংসারে তিনি আমার প্রধান সহায় অনেক ভদ্র গৃহস্থ ব্যক্তির 
তিনি প্রতিপালক ও রক্ষক; এবং এই দরিদ্র বঙ্গদেশে সাধারণের পাঠোপ- 
যোগী সরল সাহিত্যপ্রচারের তিনিই পথ- প্রদর্শক তাহার কৃপায়, আজ 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা নান! বিষয়িণী রচনা পাঠ করিতে পাইতেছে।___ 
এক্ষণে নানাকারণে তাঁহার হিংসায় অনেকেই জলিয়! মরিতেছেন জানি ; তাহার 
গুণকীর্ভনৈ, এই অক্কৃতী অধমকেও অনেকে জাঁহান্নবে পাঠাইবাঁর ব্যবস্থা করি- 


বেন, তাহাঁও বুঝি ;_তথাপি সত্যের অন্থুরোধে,তীহার প্রতি সমুচিত কতজ্ঞতা- 
প্রদর্শনে, আমি ধর্মৃতিঃ বাধ্য । আগার একান্ত ভক্তিভাজন, পরম পুজনীয় 


রী রযুক্ত ঘোগেন্্রন্ত্ বনজ মহাশয়কে লক করিয়া আমি এই কথা গুলি 
বলিলাম ১ বলিয়া আমার কৃত হৃদয়ের ভার কতকটা লাঘব করিলাম।___ 


€ 


০ 7 আত্মকথা । 


৩ 


আত্মক্কতিত্ব-গোপনেচ্ছু,' উদারচেতা, আড়ম্বরহীন কর্ম্মযোগী এবং কর্তব্যব্রত, 
একাশ্রচিন্ত, সংবমণীল যোগেন্দচন্দ,_ তীয় ভক্তের এই হৃদয়-অভিব্যক্তি,_ 
দূষুবোধ করিলেও, ক্ষমা করিবেন, ইহাই প্রার্থনা । 
বৰ্তমান সংস্করণে, এই গ্রন্থ সংশোধিত এবং স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরি- 
বন্তিতও হইয়াছে। তবে প্রুফ ভুল,_-ও বাঙ্গল! গ্রন্থের অঙ্গ,__পাঠক সে 
অপরাধ লইবেন ন|। 
আমার সহৃদর পাঠক পাঠিকাকে একটি শুভসংবাদ দিয়া রাখি,_এতদিনে 
তাহার! সেক্সপিয়র তৃতীয় ভাগ দেখিতে পাইবেন। ওঁ গ্রন্থের মুদ্রণাদির 
উদেবাগ-আনোজন সমন্তই হইয়াছে। যদি কোনরূপ দৈববিভ্রাট না হয়, তাহ! 
হইলে আগামী শ্রাবণের শেষে বা ভাত্রের প্রথমেই, উহ নিশ্চিত একাশিত 
হইবে। 


কলিকাতা, 
১৯ শে আবাঢ়, ১৩০৫। 


) আহারাণচন্দ্র রক্ষিত দাস। 


১৬ 


ভূমিকা । * 


সেনসপিয়রের গ্রস্থাবলী বান্ধলায় অনুবাদ করিতে বসিয়া তাহার অমানুষী 
প্রতিভার কথা কিছু আলোচনা করা আবশ্যক মনে করি। কি গুণে তিনি 
সমগ্র জগতের মহাকবি বলিয়া! বরণীয় হইয়া আছেন ১_শতাবীর পর শতাব্দী 
চলিয়া গিয়াছে, তাহার কীর্তি কি গুণে অবিনশ্বর হইয়া জগতের শিক্ষাস্থানীয় 
হুইয়! রহিয়াছে ;_-এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইবে, তথাপি তাহার 
সে অপূৰ্ব্ব কীন্তি অপূর্ব মহিমায় কেন চিরসমুজ্জল রহিবে ১__পরিবর্তনশীল 
কাল্লের হস্তে সকলই মলিন হইয়া যায়, কিন্ত তিনি যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, 
কালের হস্তে দিন দিন কেন তাহা উচ্ছল হইতে উজ্জলতর হইতেছে$_-এক 
দিন যে অমূল্য মণি-মাণিক্যের সন্ধান কেহ পায় নাই, এবং পাইয়াও তাহার 
সম্যক আদর করিতে জানে নাই,_বহুকাল পরে শুভক্ষণে সেই অমূল্য রত্ব- 
রাজীর আদর ও গৌরব কেন আজ এত বর্ধিত হইয়াছে ;_সমগ্র জগৎ 
নির্িমেষনরনে অবাক্‌ হইয়া কেন তাহার প্রতি চাহিয়। আছে,_এখানে সে 
সমন্ধে সংক্ষেপে ছুই চারি কথা বল! আবশ্যক মনে করি। 

বিজ্ঞানে ও বাণিজ্যে, এশ্বর্য্যে ও অধ্যবসায়ে,_ইংলও অপুর্ব গৌরবে 


গৌরবান্বিত ; কিন্ত একা সেক্সপিয়র এক দিকে, আর সমগ্র ইংলণ্ড এক: 


দিকে! ইংলণ্ড হইতে সেক্সপিররকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে, বুঝি ইংলণ্ডের 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যায়! এই ক্ষণজন্সা পুরুষপিংহ যে অক্ষয় ও অবিনশ্বর 
কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার তুলনায়, এক হিসাবে, ইংলণ্ডের আর সকল 
সম্পদ অতি তুচ্ছ ও হীন। এক! এই -মহাপুরুষকে লইয়া, যে কোনও দেশ 
কৃতাৰ্থ ও ধন্য হইয়া, যুগ যুগান্তর ধরিয়া বাচিয়া থাকিতে পারে। 

যে মহতী প্রতিভাগুণে সেক্সপিয়র জগতে এইরূপ চিরপ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করিতে ইউরোপীয় সাহিত্যক্ষেত্রে রাশি রাশি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। এবং আজিও প্রতিভাবান্‌ কবি ও দীর্শনিকের 
হস্তে শত প্রকারে সেল্সপিয়রের গ্রন্থরাশির সমালোচনা ও গৌনর্য্য ব্যাখ্যাত 
ইইতেছে। _ DN 


পর 


do SEE Th ভূমিকা । 


প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞানের একটা নিয়ম এই যে, তুবার-হিমজল ভন ফানি 
শতাংশিক নিয়মে একশত ভিক্রী উত্তাপের প্রয়োজন ইহাই ইহার নির্দিষ্ট 
সীমা । মনুষ্যের প্রতিভার যে সম্যক বিকাশ, তাহারও এইরূপ একটা নির্দিষ্ট 
সীমা আছে। নেই সীমাই তাহার চরম। যে মহাপুরুষ প্রতিভার এই চরম 
সীমায় আপনাকে উন্নীত করিতে পারেন, তিনি সাহিত্য-জগতের চিরবরণীয় 


হইয়! অমরত্বলাভ করিতে সক্ষম হন। 

বলা বাহুল্য, সকল দেশে, সকল সময়ে, এইরূপ প্রতিভাবান্‌ মহাপুরুষ জন্ম- 
গ্রহণ করেন না। 

সেক্সপিয়র প্রতিভার এই চরন সীমা অধিকার করিয়াছিলেন। তীহার'ষে 
কোনও গ্রন্থ ইহার সাক্ষ্য দিবে।_কোথাও প্রতিভার সম্যক স্ুর্তি, কোথাও 
তাহার ঈবৎ বিকাশ; কোথাও তাহার মধুর মোহনমুক্তি কোথাও তাহার 
অতি ভীষণ ভয়াবহ প্রতিকৃতি ; কোথাও মহাসমুদ্রের মহাগঞ্জন, কোথাও মহা 
প্রলয়ের বিরাট দৃশ্য ; কোথাও স্নিগ্ধ মধুর রাত্রির নির্মল চন্দ্রকিরণ, কোথাও 
দ্বাদশরবি-সমুখিত বিশ্ব-বিধ্বংসকারী মহ! তেজোরাশ্ি।__ইহাই সেক্সপিয়রের 
সেক্সপিয়রত্ব। এইরূপ জগতের দুই মেরু একত্রিত করিতে, সাহিত্য ক্ষেত্রে 
সেক্সপিয়রের স্তাঁয় মহাকবির প্রয়োজন। যিনি এক হস্তে লেডী ম্যাকৃবেথ, 
এবং অন্ত হস্তে টিটানিয়ার ছবি আকিতে পারেন, সে প্রতিভা নিতান্তই 
অনাধারণ। সমুদ্র ও নন্দনকানন,_-এই ছুঃয়ের অপূর্ব্ব সংযোগ সেক্সপিয়রই 
দেখাইতে পারেন। এবং এই রূপ অপূর্ব স্থষ্টি বিশবসথষ্টিরই অনুরূপ। সুতরাং 
এই হিসাবে, বিশ্বত্রষ্টার স্যার, এই রূপ মহাকাব্যের কবিও জগতের পুজনীয়। 

প্রতিভার সম্পূর্ণ বিকাশ যেখানে, তাহার মুলে এবং শিরোভাগে চরম 
আদর্শ বিদ্যমান। ঈশ্বরের পূর্ণপত্বাকে অবলম্বন করিয়া এই আদর্শ অবস্থিত। 

ক্ষণজন্ম! কবি সেইখানেই পঁহুছিতে চাহেন, এবং নেই চরম আদর্শই 
তাঁহার লক্ষ্য । এই মহাঁদর্শের মহামিলন যিনি দেখাইতে পারেন, কেবল সেই 
মহাপুরুষই,__হে সেক্সপিরর ! তোমারই তুলনীয়। 

আকাশের গায়ে যেমন রামধন্থ, কবির মানসপটেও দেইরূপ বিচিত্র 
রামধনু।__কত বর্ণ, কত শোভা, 'কত আলো! ! তুমি ধরিতে পারে৷ আর নাই 
পারো, রামধনু চিরদিনই তোমার নর়নসমক্ষে প্রতিভাত হইবে ।--কৰি চির- 
দিনই তোমাকে সেই চরম আদর্শে উনীত হইতে ইঙ্গিত করিবেন । 


ভূমিকা । দি. ৬০ 


_ প্রতিযুগে তিন কি চারি জন্‌ এই শ্রেণীর কবি বা মহাপুরুষ এইরূপ আদর্শে 
উপনীত হইয়া থাকেন। অনস্ত গগনে উঠিয়া কখন, তাহারা মেঘের মধ্যে লুকা- 
ইতেছেন ১ কখন চঞ্চল বিছ্যুল্লতা ধরিয়া! ক্রীড়া করিতেছেন ; কখন গগনস্পর্শী 
পর্বত শিখরে শিখরে ছুটাছুটি করিয়া একেবারে অতলে-_অনস্ত সাগরবক্ষে 
ঝাপ দিতেছেন? আবার কখন্ত বা অমরপ্রার্থিত অলকার রত্বরাজী, লইয়া 
চন্দ্রকিরণ-উদ্ভানিত মন্দাকিনীতটে নিক্ষিপ্ত করিতেছেন! যেন মর্ভের দেবতা 
অনন্ত ব্যোমপথে উঠিয়। লীলা করিতেছেন, আর মর্তবানী, নরনারী বিস্ময়ে 
নিনিমেষ নয়নে তাঁহাদের পানে চাহিয়া আছে। সেই মহাপুরুষগণ যে পথে 
বিচরণ করন, তাহা সাধারণ লোকের পক্ষে বড়ই ছুর্গম ও বিপদসন্কুল। অশ্রান্ত 
শ্রম ও কঠোর সাধনা ভিন্ন সে পথে কেহ লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারে না। কিন্ত 
মহাপুরুষগণ যখন এই পথে চলিতে থাকেন, তথন তাহার! একরূপ অমৃতোপম 
মদ্দিরাপানে বিভোর ;_তীহার! দ্রুতপাদবিক্ষেপে চলিতে থাকেন এবং চলিতে 
চলিতেই দেখিতে পান,_আকাশ নির্মূল, পবন ধুলিশৃন্ত, পথ কুন্মারৃত ॥ 
সকলেই সে সীমায় পহুছিতে পারে না,_-অন্ধপথেই কাহারও পতন 
হইয়াছে ; ,কেহ বা যাইব মনে করিয়া, ভাবিতে ভাবিতেই জীবলীল! শেষ করি- 
য়াছে)__আর কেহ বা কক্ষল্রষ্ট গ্রহের স্যার বিপাকে বিঘোরে পড়িয়া! লক্ষ্যচ্যুত 


‘ হইয়াছে। কিন্ত যে মহাপুরুষ বহু পুণ্যফলে সেখানে পঁহুছিতে পারেন, সেই 
মহাত্মাই,_হে সেক্সপিরর ! তোমারই তুলনীয়। 


সেক্সপিয়র ইংলণ্ডের শিরোমণি ! ইংলণ্ডের সর্ব বিভাগেই কোন না কোন 
মহা প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি বিদ্যমান।--রাজনীতিতে ক্রমওয়েল কত মহৎ ; দর্শনে 
বেকন কত উচ্চ প্রকুতিবিজ্ঞানে নিউটন কত উন্নত !__গ্রতিভাগুণে সকলেই. 
জনসাধারণেয় প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি পাইয়া আদিতেছেন। কিন্তু দেখ, সেই 
ক্রমওয়েলের রাজনীতি ক্রমে কত পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে ১ সেই বেকনের 
দর্শনও কাঁলসহকারে পরিবন্তিত হইয়! চলিয়াছে ; সেই নিউটন-_-সেই মহা- 
পণ্ডিত,-__তাহারও বিজ্ঞান আজ পরিবর্তনের অধীন ১ কিন্তু মহাকবি সেক্স- 
পিয়র চির অপরিবর্তনীয়। 1 

"আবার দেখ,__তেমন যে মহাপণ্ডিত 8 তীহারও উপর কোপার্নি 
কস্‌ ; তেমন যে বেকন, তীহারও উপর ডেকাট ও কান্ট ) তেমন যে ক্রম- 
ওয়েল, তীহারও উপর বোনাপাট।--কিন্ত-সেক্সপিয়রের উপর কে? 


৩ সত 


সেক্সপিররের সমতুল্য থাকিতে পারেন, -তীহার উপরে কেহ নাই। 
পাশ্চাত্য তুখণ্ডে কেহই যে সেক্সপিয়রকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, 
ইহার হেতু কি? হেতু আর কিছুই নহে, এক সেক্সপিয়রই সর্বভেদী প্রতিভা- 
বলে স্থ্টির মুখাবরণ খুলিয়া চারিদিক হইতে তন্ন তন্ন করিয়া এতই জিনিস 
দেখিরাছেন যে, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ব 
দেশ কাল পাত্র তুলিয়া,_ভুত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান বিস্বৃত হইয়া __মন্য্য- 
জীবনের প্রহেলিক! চিরদিনের জন্য লোকশিক্ষার বিষয়ীভূত করিতে যে মহতী 
প্রতিভার আবশ্তক”_-এক সেক্সপিয়র ভিন্ন, সে প্রতিভার পথে তেমন করিয়া 
আর কেহ অগ্রসর হইতে পারেন নাই। অধিক কি, আজ পৰ্য্যন্ত সমগ্র 
ইউরোপ খণ্ডে দ্বিতীয় সেক্সপিম্বর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই । পক্ষান্তরে, 
মেন্পপিররকে অনুকরণ করিতেও কেহ সক্ষম হয় নাই। 
সক্ষম হইবে কিন্ধপে ? কবি আপনার জীবন হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমেই, 
জগতের দিকেই অগ্রদর হইয়া থাকেন, এবং শেষে অনন্ত জগতে আপনাকে 
হারাইয় দেশ কাল! পাত্র সকলই ভুলিয়া যান। অনস্ত সমুদ্রতুল্য যে হৃদয়, অন্ত 
কাহারও তেমনই ধারণাশক্তি ব! সর্দভেদিনী প্রতিভা না থাকিলে, কেমন 
করিয়| তাহার অনুকরণ করিবে ? আরও এক কথা, _সেক্সপিয়রের গুন্থরাশির 
মধ্যে মে টুকু সেক্সপিয়রের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব, তাহা অভি উচ্চ ও অসাধারণ । 
এই টুকু বুঝিতে হইলে, তাহার যে কোন গ্রন্থ খুলিয়া দেখ, ইহার পরিচয় 
পাইবে। তারপর তাঁহার লেখার আস্তরিকত| ও তন্মরতা অতি অদ্ভুত।-_ 
তিনি যখন যে চরিত্রটর অবতারণা করিয়াছেন, তখন নিজেই যেন সেই চরিত্র- 
টির সঙ্গে অভেদরূণে মিশিয়া গরিগাছেন।__যখন তিনি রাজ-রিত্র অস্কিত 
করিয়াছেন, তখন যেন রাজা হইয়াছেন ; যখন বিচারক বা! ধর্মবেভার চরিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তখন যেন বিচারক ও ধরবেন হইয়াছেন। পক্ষান্তরে যখন 
খল, অসাধু ও চোরের চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তখন যেন খল, অসাধু ও 
চোর হইয়াছেন।_-এমন কি, যখন একটি যুচি বা জাহাজের থালাসীর চরিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তখন মহাকবি ঠিক যেন সেই মুচী ব! খালাসী হইয়াছেন! 
সকল চরিত্রেই তিনি যেন গভেদরূপে মিশিয়! গিয়াছেন)__স্তরাং সকল ' 
চরিত্রেই তিনি নিজে বিদ্যমান! এমন আত্মসংমিশ্রণ, এমন অন্তর্নানতা ছিল 
বলিয়াই না সেক্সপিয়র “জগতের করি’ ? 


পক্ষান্তরে, স্বাভাবিকতায় সেব্সপিয়র অদ্বিতীয় ও ও ঃ অতুলন য়। তাহার 
প্রায় সকল গ্রন্থ ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ। তীহার টুইলাস্‌ ও ক্রেসিডা,_কি 
সুন্দর স্বাভাবিক অভিব্যক্তি! তাঁহার মাচ আড়ু মর্মান্তিক দুঃখ কষ্টের ভিতর 
দিয়াও কত উচ্চণ্হান্তে পরিসমাপ্ত ! আবার এদিকে উদ্দাম কল্পনার অদ্ভুত 
ক্রিয়া যদি দেখিতে চাও, ত তীহার টেম্পেষ্ট ও সিম্বেলিনের কথা ভাবিয়া দেখ। 
নাটকের কার্ধ্যাবলী মধ্যে মানুষকে তিনি এমনই ভাবে নাজাইয়াছেন, যেন 
ঘটনার ভিতর দিয়াই নাটকীয় পাত্রের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইতেছে। তাহার 
সিস্বেলিন্‌, উইন্টার্সটেল, মেসার ফর মেলার, পেরিক্লিস,_ইহার সুস্পষ্ট প্রমাণ। 
অন্তত্র_*ম্যাকবেথ, হামলেট, ওথেলো! ও লিয়রে,_তীহার প্রগাঢ় চিন্তাশীলতা 
ও অসাধারণ অন্তর্লানতা বিদ্যমান। মনুব্যচরিত্রের পুর্ণ অভিজ্ঞতা সেক্সপিয়রের 
পত্রে, পত্রে ছত্রে ছত্রে বিদ্যমান।--একদিকে স্বপ্ররাজ্য, অন্যদিকে কঠোর 
কার্য্যক্ষেত্র। 

প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির কার্ধ্যাবনী চিরদিনই অন্ুকরণের অতীত। কারণ 
তীহাদ্দিগের মধ্যে এমনই দুর্ক্বোধ রহস্ত জড়িত আছে যে, তাহা সম্যক উপলব্ধি 
করা একান্ত দুঃসাধ্য । তাই বলিয়াছি, ফেক্সপিয়রকে অনুকরণ বা অতিক্রম 
করা একরূপ অসম্তব। 

সেক্সপ্রিয়রের “নিজস্ব” বলিয়া দেখাইবার জিনিস যথেষ্ট আছে। তাহার 
প্রায় সকল নাটকের গল্প অন্থত্র হইতে গৃহীত হইলেও, তাহাতে মৌলিকতার 
" অভাব নাই। কাহাকেও তিনি আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করেন নাই $- সে হিসাবে 
তিনি নিজেই নিজের আদর্শ 

মহাবীর নেপোনিয়নের শেষ জীবনে, সেন্ট হেলেনায় একজন তীহাকে' 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আপনি যখন প্রসিয়া অধিকার করিলেন, ফ্রেডারিকের 
তরবারি থাঁনি আনিলেন না কেন?” মহাপুরুষ আপনার তরবারি দেখাইয়া 
উত্তর দিলেন, “আমার নিজের তরবারি নিজের হস্তেই আছে।” সেক্সপিয়রকে 
যদি জিজ্ঞাসা কয়া যায়, “হে মহাকবি! তুমি কাহার আদর্শে এ অপূর্ব স্থষ্টি 
করিলে ?” আমার বোধ হয়, সেক্সপিয়র তখন নির্বাক হইয়া চাহিয়া রহিবেন, 
এবং তাহাতে আমরা বুঝিব, তাঁহার সেই' নীরব ভাষার অর্থ আর কিছুই 
নহে, তীহার স্থষ্টিতে তিনি নিজেই বিদ্যমান ! 

সেক্সপিয়রের এই মৌলিকত্ব বা অপূর্কত্ব আর এক দিক দিয়া দেখা বাক। 


19০ ১৪৯৮০ ভূমিক! 


থাকে । সেই প্রতিভা মর্ভলোক ছাড়িয়| অনন্ত গগনে বিলীন হইয়া যায় যাউক; 
__মারামন্্ে স্বপ্নরাজ্যে বিভোর হইয়া আত্মবিস্থৃত হইয়া থাকে থাকুক ;_কল্পনা- 
রথে চড়িরা দেশ দেশান্তরে, লোক লোকান্তরে.বিচরণ কনে করুক ;_তাহা- 
তেই সেই প্রতিভার সম্যক স্বূুর্তি হইতে পারে। কিন্তু সেই প্রতিভাকে 
আবার মনুষ্যদমাজে ফিরিতে হইবে। উবার স্নিগ্ধ আলোকে আপন কুলায় 
ছাড়িয়া! যে পক্ষী অনন্ত গগনে উঠিয়া অমরসঙ্গীতে জগৎ প্লাবিত করিয়াছে ; 
সন্ধ্যার স্লিগ্ধমধুর ছারার তাহাকে আবার মানিতে হইবে।__-চির আদৃশ্ত 
হওয়াই বাঞ্চনীর নহে। চির অদৃশ্য হইলে লোকে বুঝিতে, চিনিতে এবং 
জানিতে পারে না। আমরা যেন বুঝিতে পারি, সেই প্রতিভাবান্‌ মহাপুরুষ 
আমাদেরই কেহ। দর্শনে বা বিজ্ঞানে, কাব্যে বা সাহিত্যে, ধৰ্ম্মে বা সমাজে 
_ যেখানেই তিনি থাকুন, আমর! যেন জানিতে পারি, তিনি আমাদেরই 
একজন। দুরে বা উর্ধে, লক্ষ্যে ৰা অলক্ষ্যে_যেখানেই তিনি থাকুন, 
এই পৃথিবীই যে তাহার নীলাঙ্ষেত্র, এ কথা যেন আমরা বুঝিতে পারি। 
আমাদের চিন্তা, বুদ্ধি কার্ধ্য, সকলেরই অতীত সীমার গিয়াও যেন তিনি 
দেখাইতে পারেন,_-তিনি আমাদেরই একজন। এইরূপ মানবীয় এবং 
অমানবীয় গুণের অপূর্ব সমন্বরেই কবির জীবন। সম্পূর্ণ মনুয্যবুদ্ধির 
সুদূর অবস্থান,_যোগী ব! তক্বদ্জানীর লক্ষণ হইতে পারে,_কবির লক্ষণ 
তাহা নহে। | 

সেক্সপি়রের গ্রন্থে এই মানবীয় এবং অমানবীয় শুণেরই সমনয়। 
কল্পনার উচ্চশিখরে উঠিয়া, মনব্যজীবনের মহ আদর্শ দেখাইতে বসিয়া, 
মানবীর দুর্বলতা টুকু এমনই কৌশলে তিনি তাহাতে ঢালিয়| এ 
যেন সেটুকু না থাকিলে সেই চরিত্রটকে আমরা “আমাদের 
বলিয়া গ্রহণ করিতেই পারিতাম না। এই ক্ষমতা প্রতিভার অন্ততম বিশিষ্ট 
লক্ষণ। সেক্সপিররে এই লক্ষণটি বিশিষ্টরূপে প্রকটিত। j 

মেন্সপিয়রের গ্রন্থ নিচয় নিৰিষ্টচিত্তে পাঠ করো, বু 
নির্দিষ্ট মুহূর্ভে আপনার কাৰ্য্য আঁপনি করিয়া! a a 
তাহার কার্য করিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু ওদিকে রঃ সে আপন মনে 
নাটকত্ব, কবির যাহা k ক টুকু ভকত 


প্রধান লক্ষ্য, তাহা অঃ 
ভাই অলক্ষ্যে বিদ্যমান রহিয়। যাইতেছে। 


দিয়াছেন, 
মধ্যে কেহ 
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বাহিরে যেন কোন সমর বিশেষের একটা ঘটনাই ব্রিত হইল, কিন্তু চিন্তাশীল 
পাঠক অন্তরের অন্তরে বুঝিতে পারিলেন, সেই একটি সামান্য রেখাপাত হইতে 
মন্ুষ্যের মন, বুদ্ধি, চিন্তা, হৃদর,_-এমন কি বিশ্ব্রহ্মাও পর্য্যন্ত অপূর্ব রহস্তে 
চিত্রিত হইয়া গেল! 4 e 

‘জীবনের ঘাত প্রতিঘাতের এক এক থানি জীবস্ত ফটো যেন সেক্সপির- 
বরের গ্রন্থাবলীর মধ্যে নিহিত হইয়াছে । গৃহে স্র্য্যকিরণ আনিয়া কাঁচ- 
বিশেষের সাহায্যে তাহার পরীক্ষা করো, ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ পরিলক্ষিত হইবে । 
কিন্তু সেই বিভিন্ন কিরণ গুলির একত্র সমাবেশেই তেমন একটিমাত্র উজ্জল 
কিরণ দখা যায়। সেক্সপিররের গ্রন্থেও তেমনই ভিন্ন ভিন্ন চিন্তার অপূৰ্ব্ব 
সমন্বয় । S 

কোন কোন কবি এক হইতে আরম্ভ করিয়া! এক শত দেখাইয়া থাকেন; 
আর কেহ বা এক শত হইতে আরম্ভ করিয়া কেবল একই দেখাইতে প্ররনাস 
পান। কেহ বা সাধারণ নিয়ম হইতে বিশেষত্বে উপনীত হন) এবং কেহ বা 
বিশেষত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া সাঁধারণত্বে গিয়া থাকেন। সেক্সপিরর সাধারণ 
হইতে আরম্ভ করিয়া বিশেষত্বই দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাতেও তাহার 
অনাড়ন্বর লিপি-নৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া! ঘার। দর্পণের প্রতিবিষ্বের 
ন্যায় তাহার সকল গ্রন্থেই ম্ুয্যের জীবন এবং জগৎ,_-উভয়েরই চিত্র প্রদর্শিত 
হইয়াছে। 

প্রতিভার বিচার করিতে হইলে কেবল মাত্র প্রতিভার দিকই দেখিতে 
হয়। সাধারণ মনুয্যের আদর্শ যেরূপই হউক না কেন, প্রতিভা ষে পথে চলিবে 
বা চলিয়াছে, তাহাই দেখিয়া তাহার বিচার করিতে হয়। পর্বতের এ আকা- 
বাক! গগনস্পর্মী বিরাট মুক্তি দেখিয়| পর্বতের বিচার করিতে হর করো, নহিলে 
তাহার কথা না তোলাই ভাল। ওঁ উচ্ছৃঙ্ বিরাট দৃশ্যের মধ্যেই যে সৌন্দধ্য 
আছে, তাহাই পর্্তের সৌনরধ্য। কিন্তু দুঃখ এই, কোন কোন বেশী 
বুদ্ধিমান,_হিমালয়ের প্রতি-শিলাখণ্ড নাড়ির চাড়িরা বিচার করিতে চাহেন! 
তাহারা এই নোজ| কথাটা বুঝেন না যে, যাহা কিছু পর্বতের সৌন্দর্য্যের 
হানিকর বলিয়া অনুমিত হয়, তাহারও অস্তিত্বের কারণ আছে। পর্বতে 
যদি ছায়া থাকে, তবে ইহা নিশ্চিত যে, তাহার এক দিক আলোকে 
উদ্ভামিত ; এবং দেই আলো ও ছা ছয়ে মিশিকা। পর্বতের মৌন 


o 


ধৃূম,__ভীবণ সৌনরধ্যাধার অগ্নিপমুখিত। এইরূপ, পর্বতের যে গভীরত্ব, 
তাহাও পর্বতের উচ্চতার পরিচায়ক__-এরূপ বিরাট উচ্চতাই পর্বতের 
সৌন্দৰ্য্য । অতএবপর্বতের সকল অংশ লইয়াই পর্বতের সৌন্দর্য্য । কিন্ত 
তুমি যদি প্রতি হাতে এমনি করিয়া খুঁটি-নাটি ধরিয়া পার্কতীয় দ্রব্যের বিচার- 
বিশ্লেষণ করিতে থাকো, তবে সম্পূর্ণরূপে সৌনর্য্যোপভোগ তোমার ভাগ্যে 
ঘটিবে না। 

সেক্সপিররের গ্রন্থ আঁলোঁচন! করিয়া দোষের উল্লেখ করিতে হয় করো, 


- সনজীরও অনেক পাইবে। কেহ বলিয়াছেন, তিনি হাসিতে জানেন না, 


কেবল কাঁদিতে জানেন। কেহ বলেন, তিনি কীদিতেই জানেন না, হাসিতে 
জানেন। আবার অনেক বুদ্ধিমান বলিয়া! থাকেন, তিনি হাসিতেও জানেন 
না, কাদিতেও জানেন না।_ষে টুকু তাহার কান্না তাহ! ঘোরতর কৃত্রিম, বরং 
যে টুকু তাহার হাসি, তাহ! কতকটা স্বাভাবিক। আবার কেহ কেহ বলেন, 
পেক্সপিয়র একজন “সাহিত্যিক তন্বর”_-একজন অন্করণকারী মাত্র। বড় 
পণ্ডিতেও বলিয়া! থাকেন, সেক্সপিয়র সাধারণ লোকের কথা সাধারণ ভাষায় 
লিখিয়। গিয়াছেন। 

হামলেটের লেখক সাধারণ লোকের কথাই লিখিয়া! গিয়াছেন ! 

তাহাই হউক। তাহাতেই মহত্ব । সাধারণ লোকের কথাই কাঁ 
ইবার জিনিম। সাধারণের জন্য আর কে দবাড়াইবে ? সাধারণের 
কে কীদিবে? অকরুন্তদ ক্রন্দনই সাধারণের সম্বল; করুণরস কৰি 
হে কৰি! চিরদিন তুমি সাধারণের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া থাকে| ।--মন্মু 
স্বরে তাহাদের বিলাপ-কাহিনী গায়িতে থাক |সেই গান শু 
কালে একদিন পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইবে। 

দোষের উন করিতে হয় কুকি জানিও, দেসদিসনার Rh 
কুত্রিঘতা নাই, বরং দি প্রতি-করুণকঠ তাহাতেই শুনা যায়। রা 
লেটের উন্মন্ততা বিকৃত মস্তিষ্কের পরিচায়ক নহে মানবগ্রককৃতির ডি হাম- 
রৃহন্ত তাহাতেই প্রকটিত। রা ত প্রগাঢ় 

কৰি গিয়াছেন, কিন্ত তাহার কাব j 
তাঁহার কার্য্য আরন্ত হইয়াছে! | 


বর বুঝা- 

জন্য আর 
রও সম্বল। 
ভেদী করুণ 
নিতে শুনিতে 


য আছে 1 মেক্সপিরর গিয়াছেন, Lo 
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* কেহ হ জীব-লীল! সাজ করে, কোলাহলময়ী পৃথিবীর দূরে গিয়া! বিশম- 
লাঁভ করিতে; আর কেহ মরিরাও বিশ্রামলাভ্‌ করিতে পারে না,_ কাৰ্য্য 
তখনও চলিতে থাকে । ক্ষুদ্র ও মহতের মৃত্যুতেও এই প্রতেদ ! 
চিতাতন্মের সূঙ্গে সঙ্গে সকল কার্ধ্যের অবসান !_ মিথ্যা কথা। তখনই 
জীবন, তখনই কার্ধ্যের আরুস্ভ। তখনই মানুষ জানিতে চাহে, বুঝিতে 
চাহে। তখনই, পূৰ্ব্বে মান্য যাহ! বুঝিতে পারে নাই বা নানা কারণে বুঝিতে 
চাহে নাই, তাহাই বুঝিতে থাকে । মৃতব্যক্তি জীবিতের স্তায় তখনই মানুষের 
অধিক চিন্তা ও আলোচনার বিষয় । 
সেক্সুপিয়র গিয়াছেন কোথায় ? চক্ষের অদৃশ্য হইয়াও হন নাই,_মানপ- « 
' চক্ষে তীহার প্রতিকৃতি চির সমুজ্জল। তিনি অমর ; তাহীর কীন্তি অবিনশ্বর ॥ 


কারণ তিনি সৌন্দর্য্যের উপাসক। 
আহার নিদ্রা ভয় মৈথুন লইয়া আমরা জড়দেহ ধারণ করি মাত্র, কিন্তু 
অনাবিল মৌন্দ্ধ্য বা আদর্শ লইয়াই বাচিয়া থাকি। ঢ 


ঘটনামূলক,__কড়াক্রাস্তিহিনাববিশিষ্ট স্থুল সাহিত্য,__সমাজের ও বিষয়ী 
লোকের প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু আত্মার পরিপুষ্টির জন্য কাব্যের প্রয়োজন। 
কারণ প্রকৃত কাব্যই মানুষকে দেবতার হৃদয় প্রদান করিতে সমর্থ । কাব্য, 
সৌনাধ্যে ও আদর্শে পুর্ণ,__চিরনৃতনত্বময় )১-_ল্গতরাং প্রকৃত কবিত্বই আত্মার 
নিত্য আকাজ্ফণীয়। 

সেন্সপিয়র এই তত্ব বুঝিয়াই, কবিত্বের চরমসীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। 
তাই আজিও তিনি মরিয়া বাচিয়! আছেন এবং চিরদিন বাচিয়! থাকিবেন ৷ 
”. এখানে আদৰ্শ সম্বন্ধে একটা কথা বলিব । স্বাভাবিক গুণের চরম উৎকর্ষ- 
কেই আমি আদর্শ বলি। এবং সেই হিসাবেই আমি সেক্ুপিয়রকে আদর্শমুলক 
কাব্যের কবি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । নচেৎ তাহাতে প্রকৃতির অবিকৃত ভাবই, 
অধিক বির্যমান। এবং এই হিসাবে “প্রকৃতির কবি” বলিয়াই তাহার প্রসিদ্ধি। 

আপনাকে লইয়া থাকাই মনুষ্যত্ব নহে। যাহা নিক্ষ্ট জীবের লক্ষ্য, 
- মন্ষ্যেরও লক্ষ্য তাহাই নহে। মনুষ্যকে তাঁহার লক্ষ্য বুঝাইতে, তাহার অন্তরে 
জ্ঞানপ্রিখা প্রজালিত রুরিতে, এবং রক্তমাংনের শরীর ভুলাইয়! চিন্তা ও বুদ্ধির 
অর্ধ প্রথম অধিকার দিতে, এক কথায়, দেহকে ছাড়িয়া মনকে বুঝিতে শিক্ষণ 
দেওয়াই,_কবির কাজ । সৰ্বথা, প্রতিভাবান্‌ কৰি তাহাই করিয়া থাকেন। 


° 


19০ ০ ভূমিকা । 


আত্মার পরিপুষ্টি করিতে যে উচ্চ আদর্শের প্রয়োজন, তাহ! বলিয়াছি ; কিন্ত 
তাহ! কোথায় গাইব?-_মহাঁকবির কাব্য-আলেখ্যেই তাহা গাইব । বিশ্বপ্রক্কৃতির 
জাগ্রত জীবন্ত ভাব দেখিরা সেই আদর্শের সৃষ্টি,__তাহ! ভাবিতে ভাবিতে 
বিস্ময়ে আত্মহারা হইয়! পড়িতে হয়, এবং প্রাণের আবেগে বলিতে হয়-_গ্হে 
কবি { কোথায় তুমি? হে প্রকৃতি! তুমি কে?_-কবি কে ?’_সেক্সপিয়র 
সেই চরম আদর্শ ও অমূল্য কবিত্বধনের অধিকারী হইয়াই জগতে অমূল্য 
মণিমাণিক্য রাখিয়া গিরাছেন। আজি চারিদিকের ভক্তবৃন্দ তাহারই অলৌ- 
কিক সৌন্দৰ্য্য উপভোগ করিতেছে। 

এই গুণে সেক্সপিয়র কবিকুল শিরোমণি। এবং এই গুণেই এই শ্রেণীর 
কবি জগতের সর্ব প্রধান শিক্ষক। 

এই জন্য সেন্সপিয়র নানা দেশে নানা ভাষায় অন্ধবাদিত হইয়া প্রচারিত। 
বাঙ্গলাতেও এই জন্য ইহার অনুবাদের প্রয়োজন । 

কিন্ত এ পর্য্যন্ত এই মহদনুষ্ঠানে সম্যকরূপে কেহ অগ্রসর হন নাই ৷ 
সমগ্র সেক্সপিয়র ভাষান্তরিত করিয়া, কেহ বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাকে উপহার 
দেন নাই। ক্ষৃদ্ৰ লেখক আমি,_মেই কঠিন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। 

পরন্ত এ কথ! ঠিক যে, যোগ্যতর ব্যক্তি এ ভার গ্রহণ করিলে ভালো হইত। 


কিরৎপরিমাণে সেই মহাকথিকে বুঝিতে প্রয়াস পাইয়াছি মাত্র। ভ্রম-্রাট 
থাকিবার মোল আনাই সম্ভাবনা । El 


মহাঞ্লিবির সেই অপুর্ব নাটকাবলীর মর্ম্মানুবাদ আমি উপন্তামাকারে গ্রথিত 
করিয়াছি। সকল স্থলে মূলের অঙ্ণুদরণ করিতে পারি নাই। সে সকল স্থলে 
ল্যান্কের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছি। - 


শ্রীহারাপচন্দ্র রক্ষিত । 


সুচীপত্র ৷ . 


শস্হিসসাপাশ 


ওথেলো (01740) 
ভেনিস্‌ নগরের বণিক ( The Merchant of Venice ) 


J রোমিও-জুলিয়েট ( Romeo and Juliet ) 


পেরিক্লিম্‌ ( Pericles ) n+ এ টি 
ভাত। ও ভগিনী ( Twelfth Night ) 
টাইমন্‌ ( Zimon of Athens ) তন 


সিম্বেলিন্‌ ( Cymbeline ) 
লিয়র ( King Lear ) 


নে 


(00010) 
(১) 


ভেনিস্‌ নগরের বিচার-দভার সভ্য, অতুল এশ্বর্ধ্যশালী, ব্রাবান্সিও নামক 
জনৈক সঙ্তান্ত ব্যক্তির, দেস্দিমনা নারী পরম রূপবতী ও গুণবতী এক কন্যা 


ছিল। একাধারে রূপ, গুণ ও অর্থের আধিক্য দেখিয়া, বহু বহু রূপবান্‌ যুবক, 


ও অনুপম! কুমারীর পাণিগ্রহণে অভিলাষী হন। কিন্ত সর্বজনবাঞ্চিতা দেস্দ্রিং 
মনা সুন্দরী, স্বজাতীয় সম্রান্ত যুবকবৃন্দের রূপ-মোহে অভিভূতা হন নাই।". 
কারণ তিনি, মানুষের বাহ্‌শৌভা অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ গুণরাজিকে অধিক 
মূল্যবান্‌ বোধ করিতেন । এ গুণের প্রশংসা করাটা যত সহজ, অনুকরণ করাটা 
তত সহজ নয়। দেস্দিমনা অশেষগুণে গুণবতী,__তাই বাহ্‌-সৌনদর্ধ্য-শোভার 
প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, আত্তরিক প্রাণয়ান্থরোধে, এক ঘোর কৃষ্ণকায় 
কাফ্রিকে পতিত্বে মনোনীত করিলেন ।, দেস্দিননার পিতা এ কাফ্রিকে 
নেহচক্ষে দেখিতেন, কাফ্রিও প্রতিনিয়ত তাঁহার বাটাতে আমিত। 

কুরূপ কদাকার কাফ্রি হইলেও, দেস্দিমনা অপাত্রে প্রণয়স্থাপন করেন 
নাই । কাঁফ্রি ওথেলোর এমন কোন সদ্গুণের অভাব ছিল না, যাহাতে তিনি 


€ 


নু তত ত ত: = 


উন্নত-হদয়! দেস্দিমনার প্রণয্ন-পাত্র হইতে ন! পারেনণততথেলৈ একজন সাহসী 
সৈনিক-পুক্রুব ছিলেন। প্রধান সেনাপতি-পদে “অধিষ্ঠিত হইয়া, তুরকী-সমরে, 
কতবার তিনি অদ্ভুত নির্ভাকত! ও গ্রহৃত বীরত্বের পরিচয় দিয়াছেন। রাজ- 
পদস্থ যাবতীয় বিশিষ্ট ব্যক্তি তাহাকে বিশেষ সম্মান ও একান্ত বিশ্বান করিতেন ৷ 


(২) 


মহাবীর ওখেলে! কেবলই যে, একজন সমরকুশল বীর-পুরুষ ছিলেন, এমন 
নহে”_দেশ-পর্যটনেও তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। সে অনুরাগের পরিচয়,” 
তন্ন তম করিয়া, ক্ষুত্র-বৃহৎ সকল বিষয়ে দৃষ্টি_তাহা হইতে প্রভূত অভিজ্ঞতা! 
শাভ,_এবং সর্ষোপরি সেই পর্য্যটনকাহিনী অতি সরল ও বিশদভাবে এবং 
গ্রীতিপ্রদ প্রণালীতে অপরের নিকট বর্ণন। বস্তুতঃ, গুছাইয়! গলপ বলিতে পারে 
অতি অল্প লোক। গল্প বলিয়া শ্রোতাকে মোহিত করা, একটা কম ক্ষমতা 
নয়। ওথেলোর এই ক্ষমতাটি যথেষ্ট ছিল। শুধু ভ্ৰমণবৃত্বান্ত কেন, আত্মজীবন- 
বৃস্তান্তও তিনি সুন্দররূপ বলিতে পারিতেন। বুঝি, কেবল এই গুণেই, একদিন 
তিনি সেই অপূৰ্ব্ব সুন্দরী, অশেষগুণে-গুণবতী, সর্বজন-বাঞ্ছিতা দেস্দিমনাকে 
পত্থীরূপে লাভ করিতে সমর্থ হন । 

কুমারী দেস্দিমনা, ্্ীপ্লাতি-স্বভাব-সুলভ 
অহৰ্নিশ ওথেলোর কাছে বসিয়া, একাগ্রমনে গল্প শুনিতেন। গল্প শুনিবার 
সাধ আর তাহার মিটিত না। 


ওখেলো-ও অতি বিশদভাবে তাহার আশৈশব 
মনোহর্‌ জীবন বৃত্তান্ত ও পর্য্যটন-কাহিনী বর্ণন করিতেন ৷--কিরূপে তিনি 


যুদ্ধ কুরিষ্ীছিলেন ; কিরূপে যুদ্ধ জয় করেন 5 কিরূপে মহা বিপদে পতিত হন; 
1h নং ₹ল-পথে কিরূপেই বা তাহাকে বিপর্যস্ত হইতে হইয়াছিল; 


“একে, একে সকল কথা বলিতেন। কখন বা কামানের মুখে পড়িয়াছেন,_ 
yl ধারায় হইয়াছে ; কখন বা শক্রকর্তৃক বন্দী হইয়াছেন 5_দাসত্বরূপে 
₹ আত্মবিক্রয় করিয়াছেন ; এবং পরিশেষে কি উপায়ে নিষ্কৃতিলাভ করিতে সমর্থ 
হই়াছেন,পুঙআনপু্ূপে বলির! যাইতেন। ইহা ব্যতীত দেশ-বিদেশের 
অনেক আঠচচ্য্য আশ্চর্য ঘটনা এবং বিচিত্র দৃষ্ঠাবলীও বৰ্ণন করিতেন।__ 


» গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতেন | 


*ভীমপরাক্রম-ভীষণ- সিংহ-ব্যাদ্ৰাদ্বি-ৰেষ্টিত মহারণ্য, ৌনার্যময গগন পর্বত, 
অতল জলধি, পার্রতীয় অসভ্য জাতি, মনুষ্য-তক্ষক নর-রাক্ষদ, আফ্রিকাস্থ 
অপরূপ মনুষ্য,_বিবিধ রহস্তপূর্ণ উপ্রাধ্যানের অবতারণার, ওখেলো, দেস্দি- 
মনাকে মোহিত করিতেন। দেস্দিমনা এরূপ তন্মরী হইরা এই সকল গল্প 
শুনিতেন যে, আহার নিদ্রা বগৃহস্থালী কাজ-কর্শের কথ! একেবারে ভুলিয়া! 
যাইতেন। গৃহস্থালীর কোন বিষয়ের জন্য যদি কেহ কখন তাহাকে ডাকিত, 
তিনি অতি সত্বর সে কাজ সমাধ! করিয়া আিতেন এবং সমধিক উৎস্থকতার 
সহিত “তারপর” বলিয়া আবার গল্প শুনিতে বসিতেন। 


° 


(৩) 

এইরূপ এক এক করিয়া, খুঁটিয়া খুঁটিয়া, অনেক দিন ধরিয়া, ওথেলো 
দেস্দিমনাকে আত্মজীবন-বৃত্ান্ত গশুনাইলেন। ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণয়সঞ্চার 
হইল। উভয়েই উভয়ের নিকট আত্মবিক্রয় করিলেন। একদিন দেস্দিমন! 
কহিলেন,০প্রিয়তম ! তোমার এই মনোহর সুদীর্ঘ জীবনবৃত্তান্ত তুমি অংশে 
অংশে আমাকে বলিয়া আসিরাছ,_-আমার একান্ত ইচ্ছা, একদিন তুমি 
উপন্তাসের-মত আম্ুপুর্তিক আমাকে শোনাও। তোমার এই বিবিধ ঘটনাময় 
জীবন-কাহিনী অতি শিক্ষাপ্রদ। প্রার্থনা করি, একদিন আদ্যোপান্ত বর্ণন 
করিয়া আমার কৌতুহল চরিতার্থ করো ।৮ 

ওথেলো, প্রণগ্নিনীর মনোরথ পূর্ণ করিলেন। কিন্তু যখন তিনি যৌবনের 
বিষাদমর কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন, মে সময় দ্রেস্দ্রিমনা অশ্ররজল 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। 

ওথেলোর আস্মকাহিনীবর্দন শেষ হইলে, দেস্দিমন1 বারংবার দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলেন। পরে সবিষাদে কহিলেন, “প্রিয়তম, তোমার *এজীবন- 
কাহিনীর অধিকাংশ অতি বিস্ময় ও করুণরসে পুর্ণ। এ দুঃখময় কাহিনী 
না,শোনাই ভালো! ছিল। যাই হোক, ভগবান ষদি আমাকে রমণী না করিয়া 
তোমার মত বীর- পুরুষ করিতেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে পরম সৌভাগ্য- 
বতী বোধ করিতাম। ধনত তুনি! তোমার বাক্‌- নাও ধন্য | হে প্রিয়তম! 


রর 


, :,:.. সেক্সপিয়র: 


যদি তোমার কোন বন্ধ আমাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে অভিলাষী হন, তিনি 
যেন তোমার মত স্ুরসিক ও বাক্পটু হন। তাহা! হইলে অতি সহজে এবং 
অনায়াসে আমি তাহার প্রেমপাঁশে বন্ধ হইব ৷” 

প্রেমময়ী দেস্দিমনার এরূপ সরল প্রেমের আভাস পাইয়।, ওথেলো! 
একেবারে আকাশের চাদ হাতে পাইলেন। তখন পরম পুলকিত চিত্তে, মুক্ত- 
অন্তরে কহিলেন, “প্রাণাধিকে! আজ আমি কৃতার্থ হইলাম। তোমার 
আশ্বারবাক্যে আজ আমার প্রাণ শীতল হইল। এখন বলো! প্রাণেশ্বরি ! তুমি 
আমার হইবে ?” | 


দেস্দিমন! আর আত্মগোপন করিতে পাঁরিলেন না,_-ওথেলোকে. পতিত্বে 
বরণ করিতে সম্মত হইলেন। 


— 


(8) 


পূর্বেই বলিয়াছি, শারীরিক সৌন্দর্যে ওখেলে। কাঙ্গাল ছিলেন । 
দেস্দিমনার পিতার তুলনায়, বিষয়-বৈভবও তাহার অতি অল্পই 
অবস্থায়, ধন-কুবের ত্রাবান্সিও একমাত্র কন্তারত্রকে ওথেলোর হস্তে সমর্পন 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না। তিনি কন্যাকে স্বাধীন অবস্থায় রাখিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার আশ! ছিল, দেস্দিমনা যথাসময়ে, জাতীয়-ধরম্ম- 
অনুসারে, তাঁহারই যোগ্য রূপবান্‌, গুণবান্‌ ও সমৃদ্ধিশালী যুবাকে নায়করূপে 
মনোনীত করিবেন। কিন্তু বৃদ্ধের দে বড়-আশায় ছাই পড়িল! কৃষ্ণকায় 
কুরূপ হইলেও, ওথেলোর আভ্যন্তরীণ গুণে মুগ্ধ হইয়া, দেস্দিসনা তাহাকে 
পতিসত্বে বরণ করিতে ক্বতসঙ্কন্প হইলেন। ভেনিস্‌ নগরের যাবতীয় বিবাহ 
বূপ-গুণ-সম্রম-সমন্থিত যুবাকে, ওখেলোর তুলনায়, তিনি কুর্লপ, ক নি 
হীনবোধ করিলেন। Ee 
বথাসমরে, সঙ্গোপনে, উভয়ের উদ্বাহক্রিয়! স 
হইল বটে, কন্ধ কথাটা অধিক দিন গোপন সি লিং গোপনে 
এ কথা উঠিল। তখন তিনি কোপ-প্রজলিত রং রর ন্সিওর কাণে 
প্রতিহিংসাঁবশে, একেবারে ওথেলোর নামে মহা 2 শা দেখিয়া, 
ইভা অভিযোগ করিলেন) 


তারপর, 
ছিল। এ 


ওখেলো ৷  - ্ 


‘অভিযোগের মৰ্ম্ম এই,_ওথেলেো| ত তাহার কোনরূপ অনুমতি লয়ই নাই, 
অধিকন্ত অতি কৃত্রের ন্যায় তাঁহার কন্তা দেস্দ্মিনাকে যাদুমন্তরে মুগ্ধ করিয়া 
বিবাহ করিয়াছে! 


c 


(৫) 


দৈবক্ৰমে এই সময়ে ভেনিম্‌-রাজকীয়-কার্য্যে, মহাবীর ওথেলোর সাহায্য 
বিশেষ আবশ্যক হইল । সংবাদ আসিল, ছুদধর্য তুরকীসেনা বিপুল বল- -বিক্ৰমে, 
ভেনিস্-অধিকারভুক্ত সাইপ্রস দ্বীপ আক্রমণ করিতে আসিতেছে। উপস্থিত 
বিপদে অতিমাত্র উৎকন্ঠিত হইয়া, ভেনিস্-রাজসভা৷ একমাত্র ওথেলোর মুখ 
চাহিতেছিলেন। কারণ_ুদক্ষ, রণকুশল, অসীম সাহসী, মহাবীর ওথেলো! 
ব্যতীত, এই বিপদে পরিত্রাণ পাইবার আর উপায় নাই । ওথেলো! যথাসময়ে 
বিচার-দভায় আনীত হইলেন। তাহার উপর এককালে দুইটি গুরুতর দায় 
পড়িল; একদিকে ত্রাবান্সিওর অভিযোগ, অন্থদিকে রাজকীয় বুদ্ধব্যাপারে 
লিপ্ত হওন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ব্রাবান্সিও মহা সমৃদ্ধিশালী, সনত্রান্ত ও এই বিচারার 

অন্যতম সভ্য ॥ বিচার-সভ! বিশেষ বিচক্ষণতা ও নীতা সহিত বুদ্ধ ব্রাবান্‌ 

সিওর আবেদন শুনিতে লাগিলেন। 

বিচারপতি ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওথেলো, তোমার বিরুদ্ধে এই যে 
অভিযোগ আদিয়াছে, ইহাতে তুমি কি বলিতে চাও ?* 

ওথেলো! বিশেষ সম্মানের সহিত সকলকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, 

পভালো| করিয়া, মধুর ভাষায় কথা কহিতে আমি সমর্থ নহি। উত্তমরূপে 
আমার পক্ষ সমর্থন করিয়া, আমি যে নিষ্পাপ, হয়ত এ কথা আমি বুঝাইতে 
পারিব নাঁ। আমার জীবনব্যাপী সংগ্রামের মধ্যে আমার দুঃখ ও বিপদের 
ভাগই অধিক ।_এই অভিযোগের বিশেষ প্রতিবাদ আমি আর কি করিব? 
তবুও আপনাদের অন্ুমতিক্রমে কিছু বালিতে আমি বাধ্য। কিন্তু সে কথা 
বলিবার পূর্বে, আপনারাই বিচার করুন/-কি ওঁষধে, কোন্‌ মন্তে, কোন্‌ 
যাচুবিদ্যার, সুন্দরী দেস্দ্িমনাকে আমি বশীভূত করিয়াছি। 


৪ 


র্‌ | বেক্সপিয়র । 


ত্রাবান্সিও। আমার কন্ঠ। অতি ভীরু ও লজ্জাবতী,__পুরুবোচিত সাহস 
তাহার কখন দেখি নাই ;_অতি ধীর ও শান্তস্বভাব,_-আপন গৌরবে আপনি 
গৌরবমরী কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব, কোন যাদুমন্ত্রে না ভুলিলে, সে, 
সমস্তই উপেক্ষা করিয়া,_-এমন কদাকার, কুৎসিত, নরাপমকে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছে! যাহাকে দেখিলে আতঙ্ক হয়, সে. তাহাকে কেমন করিয়া ভাল 
বাদিয়া আনন্দ পাইবে? আমার স্থির বিশ্বাস, এই পাপিষ্ঠ এমন কোন ওষধ 
প্রয়োগ করিয়াছে, যাহা তাহার শোণিতে শোণিতে মিশ্রিত হইয়া তাহার শাস্ত 
স্বভাবকে বিকৃত করিয়! ফেলিয়াছে! 

ডিউক ও অন্যান্য সভ্যগণ। ওথেলো, তুমি সত্য করিরা সকল কথা বলো। 
_-তুমি কোন অবৈধ উপায়ে ইহার কন্যাকে লাভ করিয়াছ, কিংবা এ্রকান্তিক 
অনুরোধে ও বিনীত প্রার্থনায় তাহাকে আপন বশে আনিয়াছ ? 

তখন ওথেলে| আত্মপ্রণয়কাহিনী সর্কসমক্ষে বিবৃত করিলেন। 
হের কথা হইতে দেশ-বিদেশ ভ্রমণ, সেই সকল ভ্রমণের সহিত তাহার জীবনের 
সম্বন্ধ, তাহার জীবনের সুখ দুঃখ,_একে একে সকল কথা বলিতে লাগিলেন । 
তারপর বলিলেন, সেই সকল কাহিনী শুনিতে শুনিতে দেস্দিমনা কেমন 
আত্মহারা হইতেন,_-তীহার করুণ নয়ন হইতে শ্নেহবারি স্বতই উচ্ছ সিত 
হইত, কোমল হৃদয়ে আঘাত লাগায় মাঝে মাঝে তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি- 
তেন।__সেই অবস্থার মধ্যে আত্মসংবরণের চেষ্টা করিয়াও, তিনি নিতান্ত 


মত হায়ে, সমত্বে-লুককাযিত আপন হৃদয় স্বর্গীয় প্রেম ও পবিত্র প্রণয় 


ব্যক্ত করিতেন,_-ওথেলো একে একে সেই সকল কাহিনী বলিতে লাগিলেন। 
১. ইতিমধ্যে ওথেলোর কথামত দেস্দিম, 

নু দমনাও  বিচারসভায় অ 
হইয়াছিলেন। Ln 


ওথেলোর এই আত্ম-বিবরণ-কাহিনী শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ হই 

মুগ্ধ হইলেন । 
বুৰিলেন, যদি কিছু যাদুমন্ত থাকে, তবে তাহা এই কাহিনীতে, কাছি না 
অতি-সধুর বর্ণনা-প্রণালীতে।। রর টব 


যুদ্ধ-বিগ্র- 


পরিচালিত হইয়াছে, তাঁহাই শুনিয়া 


দেম্দিমন| 
এবং আমিও 


তীহাকে প্রাণের সমান ভাল বাসিয়াছি। ০ 


|] 
I বত 


আমার যাদুমন্ত্র এই ত দেস্দিমন! এখানে উপস্থিত আছেন, ইহাকেই 
না হয় জিজ্ঞাসা করুন৷” J 

ডিউক । এরূপ কাহিনী শুনিলে আমার কন্তাও মুগ্ধ হইত। (ত্রাবান্‌- 
সিওর প্রতি) মহাশয়, এ বিষয় লইয়া আর বাড়াবাড়িতে.কাজ নাই। 

ওথেলো! বিনয়-নত্র-বচনে, এমন সরলভাঁবে আদ্যোপান্ত বিবরণ বলিলেন বে, 
প্রধান বিচারপতি ও সভ্যগণের সহজেই তাহা বিশ্বাস হইল.। বিশ্বাস হইল যে, 
- ওথেলো সম্পূর্ণ নির্দোষ ;__দেস্দিমন! উপস্তাস শ্রবণে মোহিত হইয়াই তাহাকে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছেন। সকলেই বুঝিলেন,_-ওথেলো! গুণবান্‌, দেস্দিমনাও 
অতি গুণবতী; নায়কের আভ্যন্তরীণ সৌন্দর্য্য দেখিলে নায়িক! সহজেই মুগ্ধ হয় ; 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে ;_কুহক বা ইন্রজীল,_-ও একটা! কথার-কথা। 

সরলা, পতিগতপ্রাণা, সত্যবাদিনী দেস্দিমনাও মুক্তকণ্ঠে স্বামিবাক্যের 

পোষকতা করিলেন। কহিলেন, “পিতার খণ অপরিশোধনীয়। জন্মদান, 
শিক্ষা ও আজন্ম প্রতিপালন হেতু, সন্তান চিরদিন পিতার নিকট বাধ্য । কিন্তু 
ইহা অপেক্ষাও আমার মহৎ কর্তব্য-কর্ম আছে। স্বামীর অন্তুগত থাকাই 
সতীত্তরীর ধর্ম। আমি এখন সেই ধর্ম পালন- করিব। আমার জননীও এক- 
দিন এইরূপ মতী-ধর্ম পালন করিয়াছিলেন ।” 


£ 


টি | নেক্সপিয়র । 


‘ দেখিয়া, ঠেকিয়া-শিখিয়া, না জানি, তাহাদের উপর পিশাচবৎ কভই নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করিতাম!_ আর ওথেলো, তুমিও 


যখন আমাকে প্রতারিত করিয়াছে, তখন তোমাকেও একদিন প্রতারিত 
করিতে পারে 1 


॥ 


— 


e 


(৬) 


ংবা যুদ্ধের নামে ভয় পাইয়া কোনরূপ 
শ_সন্থষ্টচিত্তে স্বামীর মতে মত দিলেন ১২. 
ইচ্ছা করিলেন। 


গ্তবযস্থানে পহুছিয়াই শুনিলেন যে 
ঝড়বৃষ্টি-বঞ্ধাবাতে, বিপক্ষ পক্ষ 


কিন্ত হয, 
তুরকীর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি ছি 
বটে, কিন্ত তাহার হযে একটা ঘোরতর সং তপাত হইল বহি 
পার আছে; কিন্তু অন্তর্শক্তর তীত্তদংশন অসহঃ নত নে 


চপ বু 


"অন্তর্শক্রর হলা নত EE । টি জন টি অনোহে, 
আপন মনে অশান্তি আনিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই'পতিপ্রাণা, নিষ্চলঙ্ক চরিত্রা, 
দেস্দিমনারও সর্বনাশ করিতে বসিলেন। কে, কি ভাবে বিষ ঢালিল, পাঠক, 
| ক্রমেই তাহ দেখিচত পাইবেন্‌। 


0 


(৭) 

সেনাপতি ওথেলোর যতগুলি সৈনিক-বন্ধু ছিলেন, ফ্লোরেন্স-দেশীয় মাই- 

: €কল ক্যঃসিও তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাসী ও প্রিয়পাত্র। এই সৈনিক- 
যুবক অতি সচ্চরিত্র, বূপবান্‌, মিষ্টভাষী ও স্থরসিক। রমনীগণের মন হরণ 
করিবার শক্তি তাহার যথেষ্ট ছিন। স্থৃতরাং সেনানিগণের মধ্যে কাহারও 

' পত্নীর চরিত্রের প্রতি সন্দেহ হইলে, অগ্রে ক্যাসিওর উপর অবিশ্বাস হইবারই 
কথা। কিন্তু উদার-স্বভাব মহামতি ওথেলো! কাহারও উপর সন্দেহ করিতেন 
না। নীচবিষয়ে তাঁহার নিজের যেমন বিভূষ্ণা, অন্ত, ব্যক্তিরও সেইরূপ,-- 
ইহাই তিনি বিবেচনা! করিতেন। 

প্রীতিভাজন ক্যাসিওকে তিনি, দেস্দিমনার সহিত প্রণর- ব্যাপারে: মধ্যস্থ- 
স্বরূপ রাখিলেন। অর্থাৎ ও যুবকই দম্পতিযুগলের দাম্পত্যপ্রেমের বন্ধন 
দৃঢ় করিতে নিযুক্ত হইলেন। কারণ, ওথেলে! প্রণয়ি-জনোচিত মনোহর 

₹ মধুর ভাষায় কথা কহিতে পারিতেন না॥ নাগ্িকাগণ যে সব কথায় সখী হন, 
তাহা তিনি জানিতেন না । সুতরাং অন্ুনয়-বিনয়-মান-সোহাগ প্রকাশের 
নিমিত্ত, তিনি বিশ্বস্ত ক্যাসিওকে, পত্নীর নিকট পাঠাইতেন। ক্যামিও-ও, - 
নিষ্পীপন্ৃদয়ে, দেস্দিমনার মনোরপ্রনার্থ সর্বদা যাতায়াত করিতেন। ইহাতে 
উদারহৃদয়, মহামতি ওথেলোর চরিত্র অধিকতর উজ্জল হইতে লাগিল । অপিচ, 
মেই সরলতার মূর্ভিমতী প্রতিমা, সদাশয়! দেস্দিমনাও, ক্যাসিওকে অস্তরের 
সহিত ভালবাসিতে লাগিলেন। স্বামী যাহাকে ভালবানে ও বিশ্বাস করে, 
স্ত্রীও যে তাহাকে ভালবাদিবে ও বিশ্বাস করিবে, তাহার আর বিচিত্র কি? . 
ক্যামিও সর্বদাই দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন এবং নানাপ্রকার 
নির্দোষ আমোদ-গ্রমোদ করিয়া, গালগল্প ও উপকথা কহিয়া; তাহাকে 
২ আনীত 


১5 সেক্সপিয়র । 


হই AREA বলো দেস্দিমনা কিছুদিন খুব মনের সুখে কাল 
কাটাইলেন। 
(৮) 


কিন্তু এইবার বিষ ধরিবার ুত্রপাত হইল। কাধ্যের স্থৃবিধার জন্য 
ওথেলো» বিশ্বাসভাজন মাইকেল্‌ ক্যাসিওকে আপন সহকারিপদে নিযুক্ত করি- 
লেন। ইয়াগো নামক এক ব্যক্তি অনেক দিন হইতে এ পদের আশা করিয়া 
আসিতেছিল। ক্যাসিও অপেক্ষা সে, বয়োঃজ্যেষ্ শুধু বয়োজ্যেঠ নহে,_ 
ওথেলোর অধীনে দেনানিপদেও সে, ক্যাঁসিওর পূর্বে নিযুক্ত হইয়াছিল । অধি- 
কন্ত তাহার বিশ্বাস, ক্যাসিও অপেক্ষা, সে, অধিক কৃতী। স্তরাং ইয়াগে! 
বুৰিত, প্রধান সেনাপতির সহকারি-পদ অগ্রে তাহারই প্রাপ্য। কিন্ত অদৃষ্ট 
প্রতিকূল! ইয়াগোর সে মুখের গ্রাস ক্যাসিও কাড়িয়া লইল। আর যায় 
কোথায় ?--যতটা আক্রোশ, যতটা ক্ষোভ, যতটা, হিংনা, যতটা ক্রোধ,__ 
সবগুলা৷ একত্রিত করিয়া, পাপিষ্ঠ ইরাগো ক্যাসিওর সর্ধনাশসাধনে প্রবৃত্ত 
হইল। প্রথম প্রথম রহন্তের অছিলায় ক্যাসিওর প্রতি মৰ্ম্মভেদী শ্লেষোক্তি,__ 
যার-তার নিকট ক্যাসিও অতি অপদার্ঘ-_এই টুকু প্রমাণ করিবার চেষ্টা, 
শেষ সয়তানের মুখ দিয়া বিষবহ্নি উদগীরণ! পাপিষ্ঠ ইয়াগোর সে বধির 
পরিচয়, পাঠক ক্রমেই পাইবেন। 
ইয়াগে| যেখানে সেখানে, যার তার কাছে বলিয়া বেড়াইতে লাগিল, 
“ক্যানিও ত একজন মেরে-মানগুষের মধ্যে! রমণী-সমাজে তাহার মান-মন্ত্রম 
'আদর-প্রতিপত্তি শোভা পায় বটে ! কিন্তু যুদ্ধ-বিষয়ে সে কিজানে,কি বুঝে? 
কেমন করিয়া সৈন্য-সাজাইতে হয়, কিরূপ কৌশলে ব্যহরচনা করিতে হয় 
ক্যাসিও তাহার কি ধার ধারে ? এ সকল বীরোচিত কাৰ্য্যে, তাহাকে জা 
“একটি বালিকার অধিক কী মনেকেরি না।” 


বুদ্ধি ইর়াগো এইরূপে গায়েক-ঝাল বাড়িতে লাগিল। 
ভাল বারিতেন, সে তাহ 


খেলো ক্যাসিগুকে | সহিতে পারিত 
তাহার একটা ভুল বিশ্বাস ছিল যে, তাহার শট 7 
রত্রা, এবং 


ওথেলো । ১১ 


,ওথেলোকেই সন্দেহ করিত। এই কারণে ওথেলো -তাহার দ্বণার পাত্র হইয়া- 
ছিলেন। একাধারে প্রতিহিংসাঁ, পরশ্রীকা তরতা,, ক্ষোভ, রোষ, অশান্তি ও 
পাপে উন্মত্ত হইয়া, মহাপাপী ইন্বাগো এমন এক প্রাণঘাতী ভীষণ ষড়যন্ত্র করিল 
যে, সে ফাদে পড়িয়া ওখেলো, দেস্দিমনা এবং ক্যাসিও, __তিন এ মহা 
সর্বনাশ ঘটতে পারে। 

ক্রুরমতি ইয়াগো অতি ধূর্ত ও কুট-বুদ্ধি-জীবী। সে নযাপ্রক্কতির অতি 
অন্তরতম নিভৃত স্থানে প্রবেশ করিয়া, তন্ন তন্ন করিয়! .দেখিতে জানে। 
কোথায়, কি ভাবে আঘাত করিলে, কোন্‌ ফল হয়, তাহা তাহার হুপরিজ্ঞাত। 
ফল কথা» ইয়াগো মন্ুয্য-চরিত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ। পাপিষ্ঠ এটা বেশ বুঝে 

. যে, দৈহিক-যন্ত্ৰণা যতই গুরুতর হউক না কেন, আতের-ঘা অপেক্ষা গুরুতর 

নহে,-তাহার শতাংশের একাংশও নহে! ইয়াগো এখন সেই “আতের 
ঘা”র উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। যদি কোন ক্রমে একবার ক্যাসিওর 
প্রতি ওথেলোর ভালবাসার পরিবর্তে হিংসা উৎপাদন করিতে পারে, তবে 
তাহার গ্রতিহিংসাবৃতি চূড়ান্তরূপে চরিতার্থ হয়। সে বিষের-আগুনে নিশ্চয়ই . 
ক্যাঁসিও কিংবা ওথেলো পুড়িয়া মরিবে। চাই কি, ছ*জনেও মরিতে পারে। 
সয়তান ইয়াগোর তাহাতে ক্ষতি-বৃদ্ধি কি ? 

মনের মধ্যে এই কালানল সঞ্চিত করিয়া, মহাপাপী ইয়াগো কালের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল 


টি (৯) 
সাইপ্রস দ্বীপে সেনাপতির সন্ত্রীক আগমন ও বিপক্ষ-পক্ষ তুরকী-সৈন্তের 
আকস্মিক ছত্রভঙ্গ,_-এই ছুই কারণে সেনা-নিবাপে একদিন এক আনন্দোৎসব 
হইল। সকলেই ছুস্বাছু পানাহার ও আমোদ উল্লাস করিতে লাগিল। সেনা- 
নিবাসে স্থরার আত বহিল,_-সকলেই প্র ও রথ পত্নীর ‘জয়-জয়কার? 
করিতে লাগিল। 
= রাত্রিকাল। আজিকার রাত্রে মাইকেল: ক্যাসিও সেনানিবাসের শাস্তি- 
রক্ষার কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন, সেনাপতি ওথেলে। তাহাকে আদেশ দিয়া- 


ঃ 
a 0 


ছেন যে, “সৈনিকগণের মধ্যে কেহ বেন অধিক মাত্রায় স্থরাপান না করে, 
হল্লাকৌলাহল করিরা ন! বেড়ার ১_-অপিচ তাহাদের উপদ্রবে স্থানীয় অধি- 
বাঁসিবর্গ যেন ভীত বা উত্ত্যক্ত না হয়।” 

পাপিষ্ঠ ইয়াগে| আজ তাহার সেই ভীষণ ছুরভিসন্ধি কাৰ্য্যে পরিণত করিবার 
সঙ্কল্প করিল। রাত্রি একটু অধিক হইলে, সে কপট ভক্তি ও ভালবাসার 
ভাণ করিয়া, প্রথমতঃ সেনাপতি ওথেলোর খুব প্রখংসা করিতে লাগিল। 
অতঃপর ‘আজিকার আমোদের দিনে একটু স্থরাপান ন! করিলে ভালে! দেখায় 
না’_বার বার এই কথা বলিয়া, ক্যাসিওর প্রবৃত্তি উদ্রিক্ত করিতে লাগিল। 
বল! বাহুল্য, শাস্তিরক্ষণ-কার্য্যের সময় স্থরাপান মহা অপরাধ বলিয়া গণ্য 
ক্যাসিও প্রথমতঃ ইহাতে আপত্তি করিলেন এবং ইয়াগোর অনুরোধ রক্ষা 
করিতে পারিবেন ন! বলিয়া ছুঃ 


ইয়াগোকে আর. অধিকক্ষণ 


আর ক্যাসিও-ও অমনি কলের 
করিয়। ফেলেন। এইরূপ এ 
গেলাস করিয়া “মাত্রা” বিলক্ষণ চড়িতে লাগিল; 


5 এদিকে স্ুরও বেশ জমিয়। 
আিল। ইয়াগোর উৎসাহ্বাক্যে ও.পরমতমঙ্দীতে সমধিক উৎসাহিত হইয়া, 
ক্যাসিও বারংবার মুক্তকঠে দেস্দিমনার গুণগান করিতে লাগিলেন। এইরূপে 

“ চৈতন্ত হারাইয়া আপন কর্তব্য বিস্থৃত হইলেন। শেষ, অতি ঘোরতর মাতাল 
হইয়া! পড়িলেন। 

পাপিষ্ঠ ইয়াগো বুৰিল, এই ঠিক সন্বিস্থান! সরতান, তাহার সরতান-ধর্মম 
পালন করিল। জলন্ত আগুনে ইন্ধন ৰ 


ব্যক্তিকে 

|) ইঙ্দগিতাভাষে কি জানাইল। » ক্যাপিওকে অকস্মাৎ 
ভৎসনা করিতে আরম্ভ করিল। আগুন গৰ্জিয়া উঠ 
শাণিত কপাণ-হস্তে ভত্পনাক 


রীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত 
দৈন্যগণের 


ইইলেন। স্থতরাং 
ণধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল। মণ্টানো ন 


মক জনৈক প্রবীণ 
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*ও বিশিষ্ট কর্মচারী মধ্যস্থভাবে এই গোলযোগ মিটাইতে আসিয়া, অস্্রাহত 
হইলেন। খুব একটা দোরগোল পড়িয়া গেল। ০ - 


o 


ৰ্‌ ঃ (১০) 

দুরাত্ম! ইয়াগো,_-যে, এই সকল অনর্থের মূল,_সেই পাপিষ্ঠ ঘটনাটিকে 
অতি গুরুতর প্রমাণ করিবার উদ্দেশে, তয়স্চক গভীর ঘণ্টা-নিনাদ আরম্ভ 
করিয়া দিল। অকস্মাৎ কোন ভয়ঙ্কর বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, এই সঙ্কেত- 
সুচক ছুর্গ-ঘণ্টা নিনাদিত হয় কিন্তু খলমতি ইয়াগো সামান্য কলহকে গুরু- 
পাকে তুলিবার জন্য এই পন্থা অবলম্বন করিল। তাহার ফল হইল এই যে, 
সেনাপতি ওেলো সেই ভয়ন্থচক ঘণ্টা-নিনাদে জাগ্রত হইয়া, তৎক্ষণাৎ 
বীরবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন এবং বিশেষ ব্যাকুলভাবে ক্যাসিওকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন। 

ওথেলোকে সম্মুখে দেখিয়া, তয়ে ও লজ্জায় ক্যাসিওর মত্ততার কিছু হাঁস 
হইল। তিনি প্ৰকৃতিস্থ হইতে চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু আত্মবৃত্তান্ত স্মরণ 
করিয়া, লজ্জায় কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। সয়তান ইয়াগো এই 
অবনরে স্বধর্ম পালন করিল । উপস্থিত গোলযোগের আমুল বৃত্তান্ত এরূপ 
ভাব-ভঙ্গীতে বর্ণন করিল যে, তাহ! আসল" অপেক্ষা অতি ভয়ানক গুরুপাকে 
দাড়াইল! অথচ মুখে এমন ভাবের কথা৷ বলিল» যেন ঘটনাট1 এমন-কিছু 


- গুরুতর নয়, আর সে ইচ্ছা করিয়াও ক্যাসিওর দোষ উল্লেখ করিতেছে না, 
তবে সেনাপতির প্রশ্নের উত্তর দিতে হয় বলিয়া দিতেছে । বলা! বাহুল্য, : 


পাপিষ্ঠ আত্মদৌষটা বে-মালুম চাপা দিল ;_সকল দৌষ-সকল অনর্থ, 
ৰাক্ভঙ্গি-কৌশলে, অতিরঞ্জিতভাবে, দুর্ভাগ্য ক্যাসিওর ঘাড়ে চাপাইল। 
ক্যাসিওর তখন আর কথা কহিবার ক্ষমতা নাই। গভ্ভীরপ্ররুতি, কর্তব্য-কর্মে 
দৃঢ়চিত্ত সেনাপতি ওথেলো, তৎক্ষণাৎ, ক্যাসিওকে পদচ্যুত করিলেন। 


পাপিষ্ঠ ইয়াগো, এইরূপে তাহার প্রথম ছুরতিসন্ধি মিদ্ধ করিল। সরল- . 


প্রকৃতি ক্যাসিওর সর্বনাশসাধন করিয়া, খল! এই কালরাত্রিতে তাঁহার ভবিষ্যৎ 
বিষম বড়যনত্রের উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল৷ 


শু 
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ক্ষোভে-দুঃখে-অপমানে-মৃতপ্রায় হতভাগ্য ক্যাসিও, সন্ত্রমজনক সহকারি- 
সেনাপতির পদ হারা ইয়া, শোকাকুলচিত্তে, সেই কপট বন্ধু, পাপিষ্ঠ ইয়াগোর 
নিকট আত্মদুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । কহিলেন, “হায়, আমি নির্বোধ ! 
ক্ষণিক সুখে উন্মত্ত হইয়া, আপনার চিরদিনের উন্নতিমূলে কুঠারাঘাত 
করিলাম! কয়েক মুহূর্তের পাপেই আমার এই সর্বনাশ ঘটল। আমি 


চিরদিনের মত অধঃপাতে গেণাম। আর কোন্‌ মুখে সেনাপতির নিকট গিয়া 
ক্ষমা প্রার্থনা করিব, এবং কিরূপে বলিব যে, আমাকে পুনরায় পদস্থ করুন। 
সেনাপতি ক্রোধে ও দ্বণায় মুখ ফিরাইরা বলিবেন,_“এই সেই মদ্যপারী 
পিশাচট! আসিল” হার, আমার দুঃখের কি সীমা আছে ?” 


ক্যাসিও এবংবিধ অনুতাপ করিতে লাগি 


গিলেন। ধূর্ত ইয়াগো, এই অবসরে 
আর এক চাল ঢালিল। কৃত্রিম সমবেদন! প্রকাশ করিয়া কহিল, “ভায়া হে! 


এমন পা পিছলায় অনেকের! আমোদ করিয়া একটু মদ্যপান করিরা- 
ছিলে,_এই না তোমার অপরাধ ? তা এজন্য আর এত অন্থশোচনা কেন? 
সময়বিশেষে একটু-আধটু মদ খাওয়ায় দোষ কি ?” 

তারপর আবার কহিল, “যা হউক, তুমি এখন এক কাজ করো। দেখ, 
সেনাপতি এখন সহধশ্মিণীর কিছু অধিক অন্রক্ত। সুশীল! দেস্দিমনাকে 
তিনি প্রাণাধিক ভাল বাসেন। দেস্দিমনাই এখন সকল বিষয়ের কর্তা । 
সত্য কথা বলিতে গেলে, তিনিই এখন আমাদের কর্তা বা “জেনারেল,” 
খেলো নাম মাত্র । তা দেখ, দেস্দিমনাকে 


ধরিতে পারিলে, তোমার আর 
কোন ক্ষোভ থাকিবে ন!। সেনাপতি 


» প্রিয়তমা পত্নীর কথা কখনই ঠেলিতে 


ওখেলো-ও নিশ্চয়ই এ যাত্রা তোমাকে 
এ কখা তোমায় স্বরূপ ব্লিলাম।৮ “ } 
বন্ধতঃ, কথাটা স্বরূপ বটে ;--সরল ভাবে 
দ্‌ - লইলে ₹ 
যে খুব মূল্যবান, তাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত ইয়াগোর এই যুক্তিটা 
। 
৮ হ্‌ 
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ওথেলো । রি ৩৫ 


টিটি তি... ১০ 
"যে বিষে ভর! আছে ;__এই সুযুক্তির মধ্যেও যে, সে তাহার দুষ্ট অভিসন্ধি ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছে! ০ ২ 
০4০) 
- TATE) 
ইয়াগোর পরামর্শ-মত, কাসিও, প্রভু-পত্নী দেস্দিমনার নিকট. আত্ম- 
অপরাধ স্বীকার করিয়া, পুনঃ পদপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিলেন। সদাশর! দেসদি- 
মনাও অঙ্গীকার করিলেন যে, তাহার জন্ত স্বামীর নিকট বিশেষ অন্ুনয়- 
বিনয় করিবেন। যথা সময়ে তিনি কথা-মত কাজও করিলেন ;_ওথেলোকে 
বিশেষ আগ্রহসহকারে অন্তুরোধ করিয়া কহিলেন, “ক্যাসিওকে এবারকার ? 
মত ক্ষমা করিতে হইবে । সে যথেষ্ট অনুতপ্ত ও দুর্দশাগ্রন্ত হইয়াছে। আমার 
অনুরোধ, পুনরায় তাহাকে পদস্থ করো ৷” 
্টায়পরায়ণ ওথেলো৷ উত্তর করিলেন, “তাহ! কিরূপে হইতে পারে? 
ক্যাসিওর অপরাধ সামান্য নহে ;_এত শীঘ্র কিরূপে তাহাকে মার্জনা করি। 
দেস্দিমন! তথাপি কহিলেন, "আমার অনুরোধ!» এ অনুরোধটি তোমায় 
রাখিতেই হইবে। আজ হোক, কাল হোক, কবে তাহাকে পুনঃ পদস্থ 
করিবে, বলো ? বিশেষ, বেচারীর লঘুপাপে গুরু-দপ্ড হইয়াছে ;_এমত স্থলে 
তাহাকে ক্ষমা করায় অবিচার হইবে না।” 
ওথেলো৷ এবারও কোন সন্তোষজনক উত্তর দিলেন না। স্বামি-দোহাগিনী 
দেস্দ্রিমনা কিছু অভিমানতরে, ক্ষুণ-অস্তরে কহিলেন, “তবে তুমি আমার কথা 
রাখিলে না? আচ্ছা, একদিন আমারও এমন দিন আসিবে, যেদিন তোমাকে 
ইহা অপেক্ষাও গুরুতর অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু দেখ, ক্যাসিও 
আমাদের বড় অনুগত ; বিশেষ তোমার বড় ভক্ত। এমন কত দিন হইয়াছে, _ 
কথাচ্ছলে, প্রণয় প্রসন্গে আমি তোমার কোন নিন্দা করায়, ক্যাসিও অন্তরের 
সহিত তোমার পক্ষসমর্থন করিয়াছেন। আহা! এমন ভালো! লোককে সামান্ত 
একটা কারণে পদচ্যুত করা উচিত নয়।” 
_ এবার আর ওথেলো।প্রণয়িনীর কথাঁ ঠেলিতে পারিলেন না_-কহিলেন, 
“আচ্ছা, তোমার অনুরোধে আমি স্বীকার করিলাম, উপযুক্ত সময় বুবিয়! 
ক্যাসিওকে পুনঃপদস্থ করিব” . 


o 


নে ০ 
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(১৩) 

বিধির নির্বন্ধ !__এদিতক এমন এক ঘটনার স্থত্রপাত হইল, cE 
অচিরাৎ নরকের আগুন জলির! উঠিল! একদিন ক্যাসিও, প্রভু-পত্নী দেস! $ 
মনার নিকট অতি বিনীতভাবে পুনঃ পদপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিয়া গ্রস্থা 
করিতেছেন, এমন সময় অকস্মাৎ গৃহের অপর পার্শ্ব দিয়া ইয়াগো-সমভিব্যাহারে 
ওথেলো! তথায় উপস্থিত হইলেন। দেশ-কাল-পাত্র-_ত্রিষোগমিলন ; অমনি 
সুযোগ বুঝিয়। সয়তানের স্বধর্ম্মপালন ! খলের মুখ দিয়া বিষ-বহ্নি উদগীরণ 
হইল, "আমি এ সব ভালবাসি না! স্বর খুব মৃদু ; কিন্তু হইলে কি হয়,_এটুকু 
স্বরেই যে, সমুদ্রপ্রমাণ বিষ! পাপিষ্ঠ ইয়াগো প্রাণঘাতী বিষের-বাতি 'জালিল। 


তাহার আর মনেও রহিল না।- 
কিন্তু কি জানি কেন, তাহাই 
জলিয়! উঠিল। দেস্দিমনা 


ওথেলো 1. 


ওথেলো! উত্তর দিলেন, “হাঁ, 'জানিত বৈ 1১ চ্যাসিওই মধ্যস্থ হইয়া 
আমাদের পরস্পরের প্রীতিবর্দ্ধন করিয়া দেয়।___ক্ষেন বলো দেখি ?”_ 

সয়তান অমনি একটিবার মাত্র ভকুটী-ভঙ্গি করিল ও সেই সঙ্গে একটিমাত্র 
“হু” শব্দ করিল! * 

বাস্‌! & এক ভ্রকুটা ও “হুঃ শব্দেই সয়তানের সকল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। 

হঠাৎ যেন ওথেলোর চমক ভাঙ্গিল । তিনি যেন কিছু নূতন দেখিলেন! 
আর হঠাৎ তাহার বোধ হইল, ইয়াগো যেন তাঁহাকে আরও কিছু নূতন 
দেখাইবে { 3 

আকন্মাৎ ওথেলোর মনে পতিত্রতা দেস্দিমনা-সংক্রান্ত কিছু দেখা দিল! 
“আচ্ছা, ইতিপূর্বে না ইয়াগো আপনা-আপনি কি বলিতেছিল? বলিতেছিল 
না, ‘আমি এ সব ভালবাসি না !!__ইয়াগো কি ভালবাসে না?” 

বিষ ধরিরাছে, আর রক্ষা নাই! ওথেলো আবার ভাবিলেন, "আচ্ছা, 
এই মাত্র না আমি ও ইয়াগো ঘরে আনিতে ক্যাসিও চলিয়া গেল ? দেস্দিমনার 
সহিত ত তাঁর” 

অমনি মনে হইল, “এইজন্যই বুঝি ইয়াগো তখন আপনা আপনি বিরক্তি- 
ভাঁবে বলিতেছিল, “আমি এসব ভাল বাসি না!” 

ধীরে ধীরে, সংশয়-তিমিরে, ওথেলোর মন আচ্ছন্ন হইতেছে। দুষ্টমতি 
ইয়াগো তাহা বুঝিল।. বুঝিল যে, এই সন্ধিস্থান। এইবার তাল ঠিক রাখিতে 

" পারিলেই মনন্কামনা পূর্ণ হয়। 

ওথেলোর মনে হইল, ইয়াগো অতি সজ্জন, তাহার মনে কোনরূপ 
কপটত৷ নাই,_বোধ হয়, কেবল ভদ্রতার খাতিরে বে, তাঁহার অন্তর্নিহিত : 
অশুভ-বার্ডা আমার গোচর করিতেছে না!” এই ভাবির তিনি প্রকান্তে 
কহিলেন, "আচ্ছা ইয়াগো ! সত্য করিয়া বলো! দেথি, তোমার মনে কি কোন 
প্রকার কৃভাবের উদয় হইয়াছে ?” 

পাপিষ্ঠ অমনি কৃত্রিম ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বিনীতভাবে উত্তর করিল, 

«আপনাকে আর সে কথা শুনিয়া কাজ নাই): আমার মনে যদি কোন 
অস্তভ-চিন্তা দেখা দিয়! থাকে, তাহা 'আমাতেই থাক্‌ কিন্তু যিনি যত বড় 
লোকই হউন না কেন, সময়বিশেষে, এমন চিন্তা সকলেরই মনে উদয় হর।” 


৩ Af 0 A 
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সঙ্গেই নিজের কৈফিয়ৎ ও নিজের সাফাই গাহিরা, পাপিষ্ঠ আরও 
ও কহিল, “এই দেখুন মহাশয়, মন্দ-কথা! ন! শোনাই ভালো ! রি 
আমার যেরূপ ধারণা, চাই কি, তাহা ঠিক ন! হইতেও পারে। আমার Fe 
কথা শুনিলে আপনার কোনরূপ ইষ্ট ব! আনন্দ নাই। (কটু থামিয়া)1 
তাহাঁও বলি, গুণী ব্যক্তির চরিত্রের মহত্ব, সামান্য একট! সন্দেহসুচক বহ 
ভা এ ছল্মতিপরারণ ইয়াগো, ওথেলোকে উত্তরোত্তর 
ংশয়াপন্ন ও কৌতুহলী করিতে লাগিল। যখন দেখিল, বিষ বিলক্ষণরূপে 
ধরিয়। আসিয়াছে, তখন আরও চতুরতার সহিত হাত-মুখের ভঙ্গি করিয়া, 
বাহিরে দেখাইল, যেন ও কিছু নর,_-ওর জন্য মন্‌ খারাপ করিবার প্রয়োজন 
নাই, কিন্ত কাৰ্য্যে ওথেলোকে চকিত, বিস্মিত ও ঘোর সন্দেহাকুলিত করিয়া 
তুলিল। বলিল, “যাহ! শুনিতে চা’ন বলিতে পারি, কিন্তু সাবধান, আমার 
কথা শুনিয়! হঠাৎ স্ত্রীর চরিত্রে সন্দিহান হইবেন না ie 
কথাটা ওথেলোর, বুকের ভিতর গিয়| বিধিল। তিনি বলিলেন, “আমি 
জানি, আমার স্ত্রী সুন্দরী, আমোদ-প্রিয়া, ৃত্য গীত'কৌতুকে বিশেষ পারদর্শিনী 
এবং লোক-সংদর্গও ভাল বাসে 5_মনে পবিত্রতা ও ধন্মভীব থাকিলে, এ গুলি 
ওপসধ্যে গণ্য হয়, নচেৎ দোষের কথা বটে। আচ্ছা, অগ্রে আমি পরীক্ষা 
করিয়া দেখি, দেস্দিমনা সতী কি কলক্বিনী 1” 
এক-গান হাসিয়! পাপিষ্ঠ 


ইয়াগো কহিল, প্ত| ত বটেই--তা ত বটেই ।” 
কিন্তু এ এক-গাল-ভরা “তা ত বটেই” 


হাসিতে, ঝলক-ঝলক বিষ রহির্গিত 
হুইল।-__পরতানের রঙ্গটা দেখিতেছ ? | 
সয়তান কহিল, “তা ত 
কাৰ্য্যে নিপ্ত হওয়া! উচিত 


| 


ওখেলো । - ১৯ 


ইটালীদেশ বানী,__-আমি অবশ্যই আপনা অপেক্ষা আমার স্বদ্বেশের বৃত্তান্ত 
অধিক জানি ; তাই সাহসপূৰ্বাক 'বলিতেছি, ভেনিন্‌সবন্দরীগণ, স্বামীর চ’খে 
ধূলি দিয়া এমন অনেক লীলা-খেলা ক্রেন, যাহা এক সর্ধানিরন্তা ভিন্ন আর 
কাহারও জানিবার যো নাই ॥? ত 

সয়তানের আকঠ বিষে ভরাঁঃ যতই নাড়া চাড়া পাইতে লাগিল, ততই বিষ 
উদগীরণ হইতে লাগিল।, অবশেষে চাতুধ্য সহকারে ইয়াগো বলিল, "দেখুন 
মহাশয়, বলিতে সাহস হয় না, পতিত্রতা দেস্দিমনা অবশ্যই সতীসাধবী ; 
_ কিন্তু এই মজাটা দেখুন, পিতার চ’খে ধূলি দিয়া, তিনি কেমন আপনাকে 
পতিত্বে বরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ! শেষে আপনিই এন্দ্রজালিক খ্যাতি 
পাইলেন! তাই বলিতেছিলাম, ইটালিয়ান্‌ জুন্দরীগণকে সহস! বিশ্বাস করাটা 
কিছু ন্য়।” 

এক মুহূর্তে, এক নিশ্বাসেই, একেবারে সমুদ্র প্রমাণ বিষ উদগীরণ হইল। 
চারিদিক্‌ বিষময় হইয়া! গেল। বুঝি, বায়ুর গতিও বন্ধ হইল। ক্রোধ) ক্ষোভ, 
অভিমান, বিস্ময়, মোহে, ধীরপ্রক্ৃতি ওথেলো এবার অধৈৰ্য্য হইলেন, হিতাহিত- 
জ্ঞান হারাইলেন। সয়তানের মর্ম্ভেদী তীক্ষযুক্তি কেবলই তাঁহার বুকের 
ভিতর বাজিতে লাগিল,_“ঠিক কথাই ত বটে,_দেস্দিমনা যখন অভূতপূর্ব 
উপায়ে, পিতা-বন্ধু-আত্মীর-স্বজন সকলের চক্ষেই ধূলি দিতে পারিল, তথন যে» 


স্বামীর চক্ষেও ধূলি দিতে না পারিবে, তাহার অর্থ কি ?” 


বুকের ভিতর আগুন জ্বলিয়া উঠিল। ওথেলো আত্মহারা হইল। 


শশী 


(১৪) 


লিল । ওথেলোর ছুঃখে সমবেদনার ছল 


অতঃপর ইয়াগো আর এক চাল চ 
করিয়া, একদিন সে কহিল, “দেখুন, আমিই আপনার ক্রোধ ও ক্ষোভের কারণ 
ছন, ততক্ষণ মন খারাপ 


হইলাম। কিন্তু যতক্ষণ কোনরূপ প্রমাণ না পাইলে 

করিবেন না,__ইহাই আমার অনুরোধ” ॥ 
ওথেলো কষ্টে আত্মনংবরণ করিয়া কহিণেন 

পত্বী-সম্বন্ধে আরও কোন কথা| জানো, ত অকগটেই বলো” 


মা 
0 


ন, “ইয়াগো, তুমি যদি আমার 
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বু নাঃ সেক্সপিয়র ৷ 


খল, বেন কাহারও নিন্দীবাদ করিতে একান্ত অনিচ্ছুক, এই সা 
ওর বিরুদ্ধে নান! কথা পাঁড়িতে লাগিল। পরে ধা. করিয়া কথাটা রা 
লইয়! বলিল, “মহাশয়, আপনার পত্বীস্বন্ধে একটা কথা বলিবার E 
বিবেচন! করিয়! দেখুন, -ধরিলাম, আপনি গুণবান্‌ ; কিন্তু তাহা, বলির 
রূপ ও গুণ_ দুইটার তুলনায় ভেনিস্‌ নগরের্‌ যাবতীয় যুবক আপনা Sl 
হীন? এইখানেই দেন্দিমনা-সথন্দরীর মদসৎ বিবেচনার পরীক্ষা হয়। হা 
দু বলও বুঝা যায়। আমার বিবেচনায়, স্ত্রীলোকের এ রকম স্বেচ্ছাচারিতা, 
গুণ নর” 

শয়তান, শতেক রকমে বিনাইরা-বিনাইরা স্থর ধরিতে লাগিল । ওথেলোকে 
কহিল, “দেখুন, এইবার আপনি পত্বীকে পরীক্ষা, করিতে পারেন। 
প্রতি, সময়ক্রমে আপনি অনুগ্রহ করিবেন বলির 
করুন, দেখিতে পাইবেন, দেম্দিমনা-সুন্দরী, 
সহকারে আপনার কাছে প্রার্থনা করেন!» 


খল, এদিকে আর এক বড়ঘন্ত্র করিল। তৎক্ষণাৎ ক্যাসিওর সহিত সাক্ষাৎ 
করিরা পরামর্শ দিল, “দেখ ক্যাসিও, এই সময়! এইবার গিয়া করুণহৃদয়া 
প্রতু-পত্বীকে ধরো,-_তোমার স্থ-রাহা হইবে।», 

আবার এদিকে ওথেলোর সহিত সাক্ষাৎ 
অবধি চূড়ান্তরূপ পরীক্ষা করিতে না পারিতে 
ধর্মিণীকে নির্দোষ বলিয়াই জানা উচিত।» 

কিন্তু মহামতি ওথেলোর 
রাছে, এখন আর দুটা ফাঁকা ক 
হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 
আনন্দে মাতিয়া উঠিত, 


ক্যাসিওর 
ছেন, কিন্তু একটু অপেক্ষা 
তাহার জন্য কিরূপ আগ্রহ- 


করিয়া কহিল, “মহাশয়, যতক্ষণ 
ছেন, ততক্ষণ পর্যন্ত সুশীল! সহ- 


ঘদয়ের পরতে পরতে যে বিষের বাতি জলি- 
খায় তাহা নির্বাপিত হইবার নহে। 

বীরহৃদয়, পূর্বে যেরূপ যুদ্ধ-সং 
এখন মে আনন্দ-উল্লান ও মন্ততা 'এক 


তাহার 
ক্রান্ত-বিষয়ে 
কালে লোপ 


নি ক্ষিপ্প্রার হইলেন | কখন মনে 
নং. রে নির্দোর, কিলঙ্কধৃ্য ; কথন ব। মনে হইল, না, ইয়া- 
বাইরাগোকে সত্যবাদী-_সরল- 


হকে খণবোধে, সকলই মিথ্যাবোধ 


দেসদিমনা কলফিনী ! কখন 
গ্লেন, কখন বা! পাপি 


Sn 
Ce ওথেলো। । - ২১ 


,করিতে লাগিলেন। সন্দেহ-দোলায় দোদুল্যমান হইয়া ধীরমতি ওথেলো মনে 
মনে ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিলেন । আপনার সহিত আপনি সংগ্রাম করিয়া 
শাস্তি, সুখ, স্বাস্থ্য সকলই হারাইতে বসিলেন। > 

মনের এমনই, অবস্থায় ওথেলো একদিন ইরাগোকে বলিলেন, “আচ্ছা, 
আমার পত্নীর চরিত্র-দোষ সম্বন্ধে কি কি প্রমাণ তুমি অবগত আছ," আজ 
স্পষ্ট করিয়া বলো।? .- a 

অমনি হঠাৎ বুকের ভিতর আগুন জনিয়া উঠিল। সরলতার মৃত্তিমতী 
প্রতিমা, দেস্দিমনার অন্তর্নিহিত প্রগাঢ় প্রেম ও ভালবাসা! স্মরণ করিয়া, 
মহামতি ,ওথেলে! গঞ্জিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “দেখ্‌ ইয়াগো, যদি তোর « 
কথ! মিথ্য। হয়, তবে নিশ্চয় জানিস্‌, বিলম্বে তোকে ইহলোক হইতে 
অন্তিহিত করিব।” 

হঠাৎ ওথেলোর এই ভাব দেখিয়া ইয়াগে! বিস্মিত হইল। মৰ্ম্মপীড়িত 
ওথেলো উদ্ভ্রান্তভাবে আবার গৰ্জ্জিয়া উঠিলেন,__্দূর হ, আমার সন্মুখে আর 
আনিম্‌ নে! তুই আমার দর্ধনাশ সাধন করিতে বমিয়াছিস্‌ ! আমি যদি 
ন! শুনি, না বুঝি, তবে সে যেমনই হউক না, তাহাতে আমার ক্ষতি কি?” 

ইয়াগো। প্রভু, একি! 

ওথেলো। সে কখন্‌ কি করে, কখন্-ক্যাসিওকে লইয়া ঘ্বণিত আমোদ- 
প্রমোদে মত্ত হয়,_আমি ত তাহার কিছুই জানিতাম না। আমি দেখি 
নাই, ভাবি নাই,_কি ক্ষতি হইয়াছিল? গত রাত্রে সুখে ঘুমাইরাছি ১ 
কেমন প্রফুল্ল ছিলাম আমি ত তাহার ওষ্ঠাধরে ক্যাসিওর চুম্বন দেখি নাই! 
যাহার রত্ব অপহৃত হইয়াছে, দে যদি রত্বের অভাববোধ না করে, তাহাকে, 
নে কথ! জানাইয়! প্রয়োজন কি?__সেও বুঝিবে, তাঁহার কিছুই অপহৃত 
হয় নাই! 

ইয়ারৌ। এ সকল কথ! শুনিয়া আমি দুঃখিত হইতেছি। 

ওঁথেলো। ওহো! যদি আমার সমভিব্যাহারী গৈন্ত-মামন্ত সকলেই 
দেস্দিমনীকে উপভোগ করিত» আর যদি ধরা কথা আমি ন! জানিতাম, আমি 
তাহাতেও সখী হইতাম। কিন্তু হায়! এখন ?শ-এখন শান্তি, স্বথ !__যাও, হৃদয় 
হইতে তোমরা চিরদিনের জন্য চলিয়া যাও আনন্দ, বি বিদাগ! 


FALE ET HES Te - yp তত ৭ 


না . ঙ কী bare ক. * 
sa HEADS £ FA নি 


২২  :  সেক্সপিয়র । 


সামন্ত, বুদ্ধ-বিগ্রহ, -আশা-ভরসা, যাও, সব যাও, সকলে বিদায় হও !, 
ভপতাকা, বুদ্ধা, বিজনভেরী-নিনাদ,_বাঁও, সব বিদায় হও! ওথেলে| 
আর নাই, তোমরাও ওথেলোর কেহ নও! যাও, সব যাও ৷ 

কিছুক্ষণ ওখেলো-ও নীরব, খলও নীরব । 


মনে রি ঠাওরাইয়া খল 
এবার কিছু অভিমানভরে, কৃত্রিম কোপবইকারে কহিল, “বটে! আমি 


সত্য কথা কহিয়৷ দোষী হইলাম! আচ্ছা, বলুন দেখি, আপনি কি 
আপনার পত্নীর হস্তে একখানি বিচিত্র রুমাল দেখিয়াছেন ?” 
একট! বিকট নিশ্বাস ফেলিয়া, অতি 
আমিই দেস্দিমনাকে একখানি সুদৃশ্য 
প্রণয়-উপহার।__কেন বলো! দেখি ?” 
খল, অধিকতর কৌতুহলসহকারে কহিল, "হা, 
সেই সুন্দর রুমালধানি দিয়া আমি একদিন 


উস 


কখন 


কষ্টে ওখেলো উত্তর করিলেন, “হা, 
রুমাল দিই। সেখানি আমার প্রথম 


তবে ঠিক-ই হইয়াছে; 


ক্যাদিওকে মুখ মুছিতে 
দেখিয়াছি!” * | 
এইবার পুর্ণমাত্রায়, বিষ ধরিল। সয়তাঁনের সকল সাধ মিটিল। অবিলম্বে 
নরকের আগুন গঞ্জি়া উঠিবে। 


গন্তীরস্বরে, ততোধিক স্থিরপ্র 
কহিলেন, “ইয়াগো, যদি তোমার: 
॥ সন্দেহ থাকিবে না। নিশ্চয়ই বুঝিব, দেসূদিমনা সতী নয়_ঘোর কলঙ্কিনী ৷ 
পাপিষ্ঠ ক্যাসিওই তাহার | 
মুখ ফুটিয়া সকল কথা 

'লয় পাইল। 
অতঃপর ওথেলো গর্জিয়! কহিল, “যদি তোমার এ কথ! সত্য হয়, তবে 
আজ হইতে তিন দিনের মধ্যে, সেই মহা কৃত, ছম্মতিপরায়ণ ক্যাসিওর প্রাণ- 
সংখার করিব, আর দেই পাপীরসী দেসদি i 


“লনাকেও কোন উপায়ে ইহ 
হইতে অস্তহিত করিব '_'_তবে আমার প্রাণের জালা জুড়াইবে।» 


বাহির হইল ন৷,_একটা বিকট নিশ্বাসেই তাহা 


টি. 7 


. ক্ৰমে সেই রুমালখানা দেস্দিমনার হন্তচ্যুত হয়। এমিলি 


ওথেলো । 2 


(১৫) 

বখন মানুষ ঘোর প্রতিহিংপা-পরারণ হয়, তান তাহার সকল বিবেচনা 
এককালে লোপ পায় । তখন মানুষতিলকে তাল রোধ করে। ওখেলোর 
ভাগোও তাহাই ঘটল। সামান্য একখান! রুমালের কথা শুনিয়া, ধীরমতি 
ওথেলো দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞানশূহ্য হইলেন। মনে ধ্রুব বিশ্বাস জন্মিল, দেসদিমনা কল- 
দ্কিনী, ক্যাদিওই তাহার উপপতি। একবার মনে এ প্রশ্নটা উদয় হইল না যে, 
রুমাল-রহশ্ুটা কি, এবং কিরূপেই বা তাহা ক্যাসিওর হস্তগত হইল? ফলত, 
ক্যাদিও ও দেস্দিমনা,_উভয়েই নির্দোষ ; কাহারও মনে কোনরূপ কু-অভি- 
প্রায় ছিল না কিন্তু বিধিলিপি কে খণ্ডন করিবে? ঘটনাচক্রে সত্যই মিথ্যা 
এবং মিথ্যাই সত্য হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। পাপিষ্ঠ ইয়াগো, তাহার 
পৈশাচিক ষড়ঘন্ত্র সিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে, তৎপত্ী এমিলিয়াকে একদিন 
বলে, “দেখ, তুমি দেস্দিমনার কাছে গিয়া তাহার সেই অপূর্ব রুমালথানা 
কয়েকদিনের জন্য প্রার্থনা করো। বলিও, তুমি সেই খানি দেখিয়া আর 
একখানি রুমাল প্রস্তুত করিবে। ইহাতে যদি না পাও, তবে চুরি করিয়াও 
তাহা আনিবে।৮ এমিলিয়! তাহাতে সম্মত হয় নাই। কিন্তু এক দিন ঘটনা- 
য় সেই অবসরে তাহা 


কুঞ্জাইয়া লয় ॥ স্বামীর ছুরভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া, এমিলিয়া, শুধু স্বামীর 


. অন রক্ষার জন্যই, সরলভাবে তাহা স্বামীকে দিয়াছিল। কিন্ত ধূর্ত ইন়্াগো সেই 


রুমাল লইয়া হতভাগ্য ক্যাসিওর আবাসে রাখিয়া দেয় । সরল ক্যাসিও-ও» 


কাহার রুমাল, কি বৃত্তান্ত, কোথা হইতে আসিল, অত-শত না ভাবিয়া তাহা 


ব্যবহার করেন। এখন সেই রুমালই, নরকাগ্ি প্রজালনের “নিমিত্ত” হইয়া 


দ্বাড়াইল ।-__দয়তানের কি ভীষণ ষড়যন্ত্র দেখ! 


(১৬) 
মর্ন্মগীড়িত ওথেলো, ইয়াগোর মুখে রূমালবৃভন্ত শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ 
দেস্দ্রিমনার সহিত "সাক্ষাৎ করিলেন এবং শিরঃগীড়ার অছিলা করিয়া 
কহিলেন, “আমার সেই রুমালখান! একবার দাও দেখি, মাথাট। বাধিব ।” 


২৪ সেক্সপিয়র | 


তাহ! দেখিয়া ওথেলো৷ কহিলেন, “না, না,এ রুমাল নয়,_সেই যে আমি 
প্রণয়োপহার স্বরূপ যেখানি তোমাকে দিয়াছিলাম ;_সেই রুমালখান! আন৷” 
কিন্তু সে রুমান আর পাওয়া বাইবে কোথায়? তাহা যে সয়তাঁনের 
যড়ন্ত্রদিদ্ধির নিমিত্ত নিয়োজিত হইয়াছে! * দেস্দিমনা অনেক খুঁজিলেন, 
কিন্তু কোথাও পাইলেন না। ইহা! দেখিয়। ওথেলো, কৃত্রিম বিশ্ময়ের সহিত 
কহিলেন, k 
“সেকি! বলোকি! তবে যে তুমি আমার সর্বনাশ করিয়াছ! সেত 
যে কমাল নয়! ইন্জিপ্টের এক ডাকিনী আমার মাকে সেই রুমাল দিয়াছিল। 
মেই ডাকিনী মানুষের মনের-কথা বলিতে পারিত। রুমাল দিয়া আমার মাকে 
নে বলে, ‘যত্বপূর্বাক ইহ! রক্ষা করিও। যতদিন এই রুমাল তোমার .কাছে 
থাকিবে, ততদিন তোমার স্বামী তোমাকে আন্তরিক ভাল বাদিবেন, কিন্ত 
রুমাল কোনরূপে হারাইলে বা নষ্ট হইলে কিংবা কাহাকে বিলাইয়। দিলে 
বিপরীত: ফল ফলিবে।--তোমার স্বামী তোমাকে যার-পর-নাই বিষ-নেত্রে 
দেখিবেন।- পূর্বে যতটা অনুরাগ ছিল, ঠিক ততটা বিরাগ আসিবে! হায়! 
মা-আমার সেই রুমালখানি সযত্রে আমাকে দিয়া বলিয়া! যান, “বৎস! 
বিবাহ করিবে, এই বিচিত্র কুমালখাঁনি পত্বীকে উপহার দিও।» 
মাতৃণআজ্ঞার নিয়ম যথাযথ পালন করিয়া আসিয়াছি ; সেই 
অুল্য-রত্বের-মত সত রক্ষা করিয়াছি; _এখন তুমি তাহা হারাইলে ?* 
সভয়ে, কম্পিত-হৃদয়ে দেস্দিমনা কহিলেন, “্যাহা বলিলে, ইহ কি সত্য?” 
“সত্য !_-রুমালখানি মারিক,_ ইন্্রজালের ন্যায়! তুমি জানো না যে, 
তুমি কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছ! পৃথিবীতে এক ভবিষ্যত্বক্তা হুই শত 


বৎসর জীবিত ছিলেন; তিনিই নানারূপ দৈব-র্ধ সাধন করিয়া এই অপরূপ 
অছ্তশক্তিসম্পন্ন রুমাল প্রস্তুত করেন।» 


সরল! দেস্দিমনা, রুমালের এই অপুর্ব ইতিবৃত্ত শুনিয়! ভীত, চকিত, 


যখন 
এতুদিন আমি 
রুমালথানিকে 


পতিতা দেস্দিমনা তৎক্ষণাৎ একখানি রুমাল আনিয়া স্বামীর হস্তে দিলেন। 


ওখেলো ৷ ১ 


ওথেলো, রুমালের ইতিবৃত্ত কহিয়া, বার বার পত্নীর প্রতি তজ্জন গর্জন 
করিতে লাগিলেন,__“কোথায় সে রুমাল আছে, বাহির করিয়া আন !” 

সরলা দেস্দিমনা তখন আর উপায়ান্তর না দেখিয়া, বিধিমতে স্বামীকে 
সান্বনা ও স্তব-স্তুতি করিতে লাগিলেন। অতঃপর স্বামীকে প্রসন্ন করিবার 
আশার, মধুমাখা কোমলকণ্ঠে কহিলেন, “স্বামিন্‌ ! আমি বার বার তোমাকে 
ক্যামিওর প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিতে অনুরোধ করি, অথচ তাহাতে তোমার 
ইচ্ছা নাই,_এই জন্যই কি আমাকে এরূপ ভয়-বিভীষিকা দেখাইতেছ ?” 

সোহাগভরে স্বামীকে এই কথা বলিয়া, পরছুঃখকাতরা দেস্দিমন! পুনরায় 
ক্যাসিওর পক্ষ সমর্থন করিয়া, তাহার যশোগান আরম্ভ করিয়া দিলেন। জলন্ত 
আগুনে ইন্ধন পড়িল। ক্যাসিওর প্রতিই ওখেলোর জাতক্রোধ ;_এখনই 
'কলঙ্কিনী পদবীর মুখে আবার মেই পাপিষ্ঠের গুণ-গান শুনিতে হইল? 

এবার ওথেলোর সেই স্বাভাবিক গত্ভীর মুর্তি বড়ই ভয়ঙ্কর মৃ্িতে পরিণত 
হইল। তিনি ক্রোধোন্মন্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে নিজ্রান্ত হইলেন। 
দেদ্দিমনা দেখিলেন, ওথেলোর এ ভাব এই নূতন। 

পতিত্রতা মনে মনে ভাবিলেন, “আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি, 
যাহাতে স্বামীর স্নেহে বঞ্চিত হইব? কৈ, অপরাধ ত মনে হয় না। তবে কি 
ভেনিস্‌ হইতে রাজকীয় কোন দুঃসংবাদ আনিয়াছে ? সেই জন্তই কি স্বামীর- 
আমার এরূপ চিত্ত-চাঞ্চল্য হইয়াছে? অথবা, মাহ ত দেবতা নয়, সকল 


সময় তাঁহার মতি-গতিও একরূপ থাকে ন!। বিশেষ পুরুষ, বিবাহের অগ্রে 
প্রণরিনীকে যে চক্ষে দেখে, বিবাহের পরে আর সে ভাব থাকে না। আমি 
হতভাগিনী, আমার কপালে চিরদিন স্বামি-সোহাগ সহিবে কেন ?” 


সরলা, পতিব্রতা, দেসদিমনা এইরূপ আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
এদিকে পাপ ইয়াগোর শতগ্রকার পাপচক্রেও ওথেলোর সংশয় বদ্ধসূশ 


হইতেছে না ;_আরও প্রমাণ চাই,__নহিলে তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বা হয় না। 
উপায় উদ্ভাবন করিল! সুবিধামত 


সয়তান * ইয়াগো তখন আর এক 
ক্যাদিওকে নিকটে পাইয়া ওখেলোকে গিয়া 'বণিল, “আপনি একটু নিভৃতে 
কথা জিজ্ঞাসা করিব, মেও আগন- 


থাকুন, আমি ক্যাসিওকে দেস্দিমনার 
= 
মনে সকল কথ! ব্যক্ত করিবে, তখন আপনি স্বকর্ণে মর শুনিবেন।” তাহাই 


তি 


২৩ ৃঁ বেক্সপিয়র | 


হইল। ক্যানিও বিয়াঙ্কা নামে এক রমণীতে আসক্ত ছিলেন। ইয়াগে৷ 
স্থযোগ বুঝিয়! তাহারই কথাপ্রনন্ধে ক্যাসিওর মুখ হইতে বাহির করাইল,_ 
তাহাদের পরস্পরের ভালবাসা কত গজীর। কিন্ত দুর্ভাগ্য ওথেলো অন্তরাল 
হইতে অন্তরূপ বুঝিল। বুঝিল যে, ক্যাসিওর প্রণরিনী আর কেহ নহে, সে, 
পাপিষ্ঠা দেস্দিমনা !__বিশ্বাসঘাতিনী,. কপটহৃদয়া দেল্দিমনা ! ইয়াগোর 
দুরভিসন্ধি পূর্ণমাত্রায় সিদ্ধ হইল। 


এইবার ওখেলোর অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর হই উঠিল।__আর প্রমাণের 
আবশ্তক নাই। 


(১৭) 


মৰ্ম্মপীড়িত, দুশ্চিন্তা-জৰ্জ্জরিত ওথেলো, দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। তাঁহার বুক ফাটিরা যাইবার উপক্রম হইতে লাগিল। মনের ভাব আর 
গোপন করিতে না! পারিয়া,, উদ্বেলিত হৃদরে কহিলেন, *দেস্দিমন|, সত্য 
করিয়! বলো, শপথ করিয়! বলো, তুমি অবিশ্বাসিনী নহ!” - 

দেস্দিমনা॥ ঈশ্বর তাহা জানেন ! 

ওধেলে|। খবর জানেন;-_তুমি অবিশ্বাসিনী, তুমি দ্বিচারিণী 

দেম্‌। আমি অবিশ্বাসিনী 2--আমি দ্বিচারিণী ? 

ওথেলো। হা, দেস্দিয়না । অ-হ-হ! 

দেস্‌। হার! কি দুদ্দিন! স্ব 
এ অশ্রর কারণ? 

ওখেলো। হায়! আজ যদি ঈশ্বর আমাকে অনন্ত দুঃখের মাঝে ফেলিয়! 
দিতেন ; আজ যদি শত লোকের নিন্দাবাদ, শতপ্রকার আপদ-বিপদ আমার 
মাথায় পড়িত; দারিদ্রের কাবাতে যদি গ্রাথত্যাগ হইত) চিরজীবনের জন্ত 
যদি সকল আশা-ভরদার প্জলাঙ্গলি দিয়া বন্দী হইতাম ১_তথাপি এ হৃদয়ে 
এমন স্থান পাইতাম, যেখানেঃ এতটুকুও শাস্তি মিল্তি) এতটুকুর, জন্যও 
প্রাণের জাল! জুড়াইতে পারিতাম! কিন্ত হায়! নিশ্চল-মূ্টির মত দীড়াইয়| 
থাকিব £_কাল, অঙ্গুলি বাঁড়াইয়া, দ্বণাভরে' আমার পানে চাহিবে ১ _-তাঁহাও 


দুর হও! দূর হও! দূর হও! 
মিন! কাদ কেন? আমিই কি তোমার 


সহ করিতে পারিতাম! সে কথা যাকৃ!__কিন্ত যে উদ্যানে এ হৃদয়-তরু 
রোপণ করিয়াছি) যেখানে থাকিয়া! হৃদয়ের স্ফুটি বা পরিণতি হইবে, আশা 
করিয়াছি; বে স্রোতস্বতীতে এ জীবনপ্রবাহ্‌ ছুটিক়াছে,_সেখান হইতে, 
সে পবিত্র হৃদয় হইতে প্রাণের চির-আকাঙ্জা দূরীভূত,_চিরাদনের জন্ নির্বা- 
সিত! অহে।! সে হৃদয়ে পাপের আসন !_-চঞ্চল হইও না, মুখ বিবর্ণ করিও 
না!_-পারো, নরকের ন্যায় ভীষণ মূর্তিতে চাহিয়া দেখ! 

দেস্‌। স্বামিন্! আমার প্রতি তোমার রব বিশ্বাদ, ইহাই আমি জানি। 

ওথেলে!। কি বলিব দেস্দিমন্‌! তুমি যদি জন্মগ্রহণ না করিতে, বুঝি 
ছিল ভালে! ! 

দেস্‌। হার, কি পাপ করিয়াছি, বুঝিতে ত পারিতেছি না! 

ওথেলো। কি পাপ করিয়াছ? কেমন করিরা বলিব? ঈশ্বরও কর্ণ 
আচ্ছাদন করিবেন! চন্দ্র মলিন হইবে ! বাতাম,_যখনই যাহা পায়, তাহাতেই 
চুম্বন করে)_কিন্ত সে কথ| শুনিলে, সে বাতাদও গৃথিবীগর্ভে লুকাইয়া 
পড়িবে!__দ্বিচারিণি ! কি পাগ করিয়াছ, জিজ্ঞাস! করে|? 

দেম্‌। ঈশ্বর জানিতেছেন, তুমি মিথ্যা অপবাদ দিতেছ! 

ওথেলো!। তুমি অবিশ্বাসিনী নহ ? 

দেদ্‌। যদি এ হৃদয়ে তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকে স্থান দিয়া না থাকি, 
যদি তোমার চিন্তা ভিন্ন মুন্র্ভের জন্য অন্ত পুরুষের চিন্তা করিয়া ন! থাকি_ 
তবে স্বামিন্‌! আমি অবিশ্বাধিনী নহি! 

ওথেলো। কি, তুমি দ্বিচারিণী নহ? 

দেস্‌। না। 

ওথেলো। আমি তোমায় বিশ্বান করি না !__ তুমি অবিশ্বািনী, তুমি 
দ্বিচারিণী, তুমি নরক !___ 

ক্রোধে” ওথেলোর মুখে আর কথা ফুটিল না।--একটা বিকট নিশ্বাম 
ফেলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 


২৮ সেক্সপিয়র । 


(১৮) « 

এইবার এমিলিয়! তথায় প্রবেশ করিল। সরলা দেস্দিমনা এমিলিয়াকে 

বড় ভালবাসিতেন। তাহাকে মনের কথা কহিতেন। এমিলিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিয়। কহিল, "্ঠাকুরাণি! এখন কেমন ?৮ : | 

দেন্‌। সত্য বলিতেছি, আমি অৰ্দ্ধ নিদ্ৰিত | 

এমিলিরা। প্রভুর অবস্থা এখন কিরূপ ? 

দেস্‌। কাহার? 

এমি। কেন, আমার প্রভুর ? 

দেসু। কে তোমার প্রভু? র্‌ 

এমি। কেন ঠাকুরাণি, যিনি তোমার জীবন-সর্ববস্ক, তিনিই ত আমার 
প্রভু! 

গভীর ছঃখে মুখখানি কীদ-কীদ করিয়| দেস্দিমনা কহিলেন, 

“না এমিলিয়া, আর আমার কেহ নাই! আমাকে কোন কথা বলিও না। 
হায়! আমি কীদিতেও পারিতেছি না! কিছু উত্তরও দিতে প্রারিব না। তোমার 
একটি মিনতি করি ১ _এমিনিয়া, আজ রাত্রে, আমার শয্যায়, আমার সেই 
বিবাহ-বাসরের পরিচ্ছদগুলি রাখিয়! দিও ৷ দেখিও, ভূলিও না।৮ 

এমিলিয়া, প্রভু-পন্থীর মনোভাব কিছু বুঝিতে না পারিয়া, 
বলিতে সাহস না করিয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

অতঃপর দেসদিমনা মনে মনে কি ভ 
ব্যবহার পাইব, ইহা ঠিক,_খুবই ঠিক।৮ 


শী 


কোন কথ৷ 


বিয়া কহিলেন, “আমি যে এইরূপ 


(১৯) 


কাল রাত্রি। ওথেলো, ইতিমধ্যে একবার দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছে। সহ্ধর্শিণীকে অনুমতি করিয়া গিয়াছে, “রাত্রি হইয়াছে, তুমি. 


গিয়া শয়ন করো। আমিও শী্ই সেখানে যাইতেছি। কিন্ত সে গৃহে দাঁস- 
দাদী কেহ বেন না থাকে।” 


অভাগিনী দেসদিমনা, মনে মনে আকাশ-পাতাল ভাবিতেছেন, এমন সময় 


er 


ওথেলো । ২৯ 


- টিটি 


সহচরী এমিলিয়া তথায় উপস্থিত হইল। এমিলিয়! প্রভুপত্রীর স্থখ-দুঃখে 


সমভাগিনী। ব্যথিতহৃদয়ে কহিল, “ঠাকুরাণি, , এখন কেমন দেখিলে? 
বোধ হয়, যেন পূর্ব্াপেক্ষ। অনেকটা নরম।” 

দেস্‌। তিনি এখনই আমাকে শয়নগৃহে যাইতে বলিয়া গেলেন। আরও 
বলিয়া! গেলেন, সেখানে কেহ থাকিতে পাইবে না ।--তুমিও ন1। 

এসিলিয়া কিছু বিস্মিতভাবে কহিল, "আমি থাকিতে পাইব না ?* 

দেম্‌। হাঁ এমিলিয়া, তাহার আজ্ঞা! এইরূপ ।_-আমার শর়ন-পরিচ্ছদগুলি 
দাও। এখন তিনি যেরূপ বলির! গেলেন, সেই মতণ্কাজ করি।__বিদায় দাও! 

এমিলি। আমার মনে হয়, তুমি যদি কথন তাহাকে না দেখিতে! 

দেস্‌। না এমিলি, এমন কথা বলিও না।__দাও, এই পরিচ্ছদগুলি 
খুলিয়া দাও ।__তিনি যতই রাগ করুন, যতই ভীষণ মুর্ভিতে আমার সম্মুখে 
দাড়ান, তবু এমিলি, তাহার সে মূর্ভিতেও আমি নূতন সৌনর্য্য দেখি! 

এমিলি। তোমার আভ্ঞামত, সে পরিচ্ছদগুলি, তোমার শয্যায় রাখিয়া 
আসিয়াছি। 

দেস্‌। হায়, আমাদের কেমন খারাপ মন! দেখ এমিলি, যদি আমি 
তোমার অগ্রে মরি, তবে আমার এই SEE তুমি দেই পরিচ্ছদে আমার 
দেহ আবৃত, করিয়া দিও। 

এসিলিয়! চলিয়া গেল ; দেস্দিমনাঁও শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন । 


(২০) 


কাল রাত্রি। পালঙ্কোপরি দেসদিমনা নিদ্রিতা। দীপাঁধারে দীপ জলি- 
তেছে। অকস্মাৎ উদ্ত্রান্তবেশে, সংহার-মুর্ভিতে 'ওখেলো তথার উপস্থিত 
হইল। হদয়ের অন্তস্তল ভেদ করিয়া মর্ম্মপীড়িত ওথেলো বলিতে 
লাগিল 

ইহাই কারণ বটে ; কিন্তু সে কথা বরিব না! হে পুণ্য-নক্ষত্র-মণ্ডলি ! 
সে কথা তোমাদের শুনিয়া কাজ নাই।_-সে কথা আমি বলিতে পারিৰ না।-_. 
ইহাই কারণ বটে ।-_কিন্ত তথাপি আমি দেস্দিশনার শোণিতপাঁত করিব নাঃ 


৩০ লেক্সপিয়র ৷ 


কিংবা এ তুৰার-নিন্দিত দেহ অস্ত্রচিহ্িতও করিব না। তবু তাহাকে মরিতেই_ 
হইবে! কি জানি, আমি যেমন প্রতারিত হইয়াছি, তেমনি সে, আরও 
অনেককে প্রতারিত করিতে পারে! অগ্রে আলোক নিবাইয়া দিই,_এবং 
তারপর»_আগে আলোক নিবাইয়া দিই! বর্তিকালোক ! যদি তোমাকে 
নিবাইরা দিই, ইচ্ছামত আবার তোমাতে আলোক সঞ্চার করিতে পারি; 
কিন্ত_কিন্ত স্বভাব-সুন্দরীর অপূর্ক্স্থষি,_তুমি দেস্দিমন্!- আমি জানি না, 
নে আগুন কোথায় পাইব, যাহাতে তোমার নির্বাণজীবনে পুনর্বার আলোক 
সার করিতে মমর্থ হইব! যখন তোমাকে বৃত্তচ্যুত করিব, আর তোমায় 
জীবন দিতে পারিব না,_-তোমায় শুকাইতেই হইবে! বৃক্ষে থাকিতে থাকিতে 
একবার তোমার আতঘ্রাণ লই! (মুখচুম্বন) কি অমৃত ! কি মদিরা!__ 
এত সুধা! যানের দণ্ড চুর্ণীক্কৃত করিতে ইচ্ছা হয় !_আর একবার, আর 
একবার !--(মুখচুহ্বন ) অগ্রে তোমায় মারিয়া ফেলি, তারপর তোমায় ভাল- 
বাদিব! আর একবার এবং ইহাই শেষ! (মুখচুম্বন ) আ-হা-হা! এত মধুর 
হুইয়াও এত ভীষণ হইল! আমি কীদিব, অবশ্যই কাদিব,_কিন্ত মে অশ্রু বড় 
নিষুর!__ দেস্দিমন! জাগ্রত হইয়াছে।” 

দেস্দিমনা। কে তুমি? স্বামিন?--তুমি? 

ওথেলো। হা, দেম্দিমন!। 

দেস্‌। তুমি কি শয়ন করিবে? 

ওখেলো। দেস্দিমন্‌, আজ রাত্রে তুমি উপাসনা করিয়াছিলে? 

দেস্‌। হাঁ, স্বামিন্‌ ! করিয়াছিলাম। 

ওথেলো। যদি তুমি কোন পাপ করিয়! থাক, এবং সে জন্য ঈশ্বরের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা! করিয়। না থাক, তবে এই অবসর,__এই সময় তাহা করিয়! লও। 

দেস্‌। স্বামিন্‌ ! তুমি একি কথা বলিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি না! 

ওথেলো। যাহা বলিলাম, সত্বর করিয়া লও, ততক্ষণ আমি অপেক্ষা করি- 
তেছি। তুমি যদি পাপের জন্য অনুতাপ করিয়া না থাক, তোমার "সেরূপ 
জীবন আমি নষ্ট করিব না। ঈশ্বর করুন, তোমার তেমন জীবন যেন আমার 
নষ্ট করিতে না হয়।--তুমি প্রার্থনা করিয়! লও। } 

দেদ্‌। তুমি কি আমায় মারিয়া ফেলিবে ? f 


ওথেলো | ৩১ 


৪. 


ওথেলো। হা। 

দেস্‌। ঈশ্বর আমায় রক্ষা করুন! 

ওথেলো। আমিও অন্তরের সহিত বলি, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করুন) 

দেম্‌। যখন তুমি এরূপ বলিলে, তখন আমি আশ! করিতে পারি, তুমি 
আমায় হত্যা করিবে না! 

ওথেলো। উহু! 

দেস্‌। কি জানি, তবু আমার ভয় হইতেছে! যখন তোমার চক্ষু ছুট 
এমনিতর ঘুরিতে থাকে, তখনি তোমায় বড় ভীষণ দেখায়! কেন বা ভয় করি, 
তাও জানি না। কারণ, আমি যে কি পাপ করিয়াছি, তাহা ত বুঝিতে পারি- 
তেছি না। কিন্ত তবুও আমার ভয় হইতেছে। 

ওথেলো। পাপের কথা এখনও ভাবো? < 

দেস্‌। তোমায় ভালবাসি, ইহাই যদি পাপ হয় এবং এই পাপেই যদি 
মরিতে হয়, তবে সে মৃত্যু নিতান্তই অস্বাভাবিক 1 দেখিতেছি, তুমি ওষ্ঠাধর 
দংশন করিতেছ,__কেন এমন ? নিশ্চয়ই কোন ভীষণ ভাব তোমায় এরূপ 
উত্তেজিত করিতেছে! আমার আতঙ্ক হইতেছে। কিন্ত তবু_তৰু আমি 
আশা করি, আমার কোন ভয় নাই! 

ওথেলো। চুপ করো। 

দেদ্‌। চুপ করিলাম । কিন্ত বলো, কি হইয়াছে ? 

ওথেলো। সেই রুমালখানা, যাহা আমি অত্যন্ত ভালবাসিতাম এবং যাহ! 
তোমায় দিযাছিলাম,_তুমি সেখান ক্যাসিওকে দিয়াছ! 

দেস্‌। না,_আমি শপথ করিয়া বলিতেছি,_না, ক্যাসিওকে দিই নাই। 
তাহাকে বরং ডাকাইয়া আনিরা জিজ্ঞাসা করো। 

ওথেলে। স্থুচরিতে ! সাবধান! তুমি মৃত্যু-শয্যায় আছ, 
বলিও না! 

দেস্‌। মৃত্যু-শয্যায় আছি, কিন্ত এখনই কিছু মরিতেছি না। 

ওথেলো। হাঁ, এখনই ! অতএব পরিফাররূপে, সত্য করিয়া, পাপ 
স্বীকার,করো !_ কিছু লুকাইও না! তোমা এখনই মরিতে হইবে! 

দেস্‌। তবে ঈশ্বর আমায় রক্ষা করুন! 


__আর মিথ্য। 


"২৯8, উজান 


ওথেলো। তাহাই হোক্‌। ঃ 
দেস্‌্। এবং তুমিও আমার অনুগ্রহ করে !__-আমি আমার জীবনে কখনও 
তোমার কাছে কোন দোষ করি নাই,_ক্যানিওকে কখন তোমার মত ভাল- 
বাসি নাই, কিংবা কখনও তাহাকে কোন প্রেম-উপহারও দিই নাই। 

ওথেলো। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি,' ক্যাদিওর হস্তে সেই রুমাল 
দেখিরাছি। মিথ্যাবাদিনি, মে কথা অঙ্গীকার করো? 

দেস্‌। হয়ত বা কোন রকমে নে তাহা পাইয়া থাকিবে,_আমি দিই 
নাই।__এখানে তাহাকে ডাকাও, সে সত্য স্বীকার করুকৃ। 

ওথেলো। সে স্বীকার করিয়াছে। 

দেসু। কি, স্বীকার করিয়াছে ? 

ওেলো। স্বীকার করিয়াছে, -তুমি তৎকর্তৃক উপভুক্তা হইয়াছ! 

দেম্‌। সে কখনই এরূপ বলিবে ন । 

ওথেলো। না,_বলিবার সামর্থ্যও তাহার আর নাই সাধু ইয়াগে। 
দেরূপ করিবার ভারও পাইয়াছে! 

দেস্‌। কি, ক্যাসিও আর নাই? 

ওথেলো। তাহার মাথার যত চুল, যদি তত অধিক তাহার জীবন হইত, 
তবে ওথেলোর প্রতিহিংসা-গর্ভে সে সমস্তই বিনষ্ট হইত ! 

দেস্‌। হায়, ক্যানিও-ও প্রতারিত হইয়া! প্রাণ হারাইল, 


আমিও মজিলাম ! 
ওথেলো। 


দূর হ' দুশ্চারিণি ! আমারই সম্মুখে তাহার জন্ত কাদিতেছিস্? 
দেদ্‌। হায়! আমায় নির্বানন করে|; প্রাণে মারিও না। 

ওথেলো। চুপ কর, দুশ্চারিণি! 

দেস্‌। কাল আমার মারিও, আজিকার রাত্রিটুকু বাচিতে দাও! 
ওথেলো। চুপ ! যদি এমন করিবে,___৮ 

দেস্‌। অন্ধ ঘণ্টামাত্র অপেক্ষা করো! 

ওখেলো। না»_বখন' প্রস্তুত হইয়াছি, আর বিলম্ব নয় । 

দেস। কিন্ত যে পর্য্যন্ত না একটি প্রার্থনা করি 

গেলো । না,_তাহারও গর সমর নাই! (সবলে চাপি়া ধরণ) 
এমিলিয়া। (গৃহান্তর হইতে )- গু! প্রভু! 
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ওথেলো। এ কিসের গোলযোগ ? এখনও মরে নাই ? এতদূর নিষ্ঠুর 
হইয়াছি, এখনও আবার আমার দয়! ? না,__এ যন্ত্রণা তোমায় অধিকক্ষণ ভোগ 
! করিতে দিব না! (আরও চাপিয়া ধরণ) 
এমিলিয়।। (প্ুনর্ব্বার ) প্রভূ! প্রভু! 
ওথেলো। কে তুমি? 
এমিনিয়া। প্রভু! আমি!__-আমি একট! কথা বলিতে আমিয়াছি! 
ওথেলো। হী! দেখিতেছি এমিলিয়া!_ দেস্দিমনা। মরিয়াছে !__দেখি- 
| তেছি, এমিলিরা ক্যাসিওর মৃত্যুসংবাদ আনিয়াছে!--গোলমালটা খুব হইয়াছিল 
র বটে।___ হী! আর একটুকুও নড়িতেছে ন!। একেবারে নিস্তব্ধ 1__-এমিলিয়া 
| কি এ ঘরে আসিবে? আমিতে দেওয়া কি উচিত? যদি তাহাকে আসিতে 
দিই, সে আসিয়াই আমার স্ত্রীর সহিত কথা, কহিবে। আমার স্ত্রী!_আমার 
স্ত্রী! আমার আবার স্ত্রী কে? আমার স্ত্রী নাই! ওঃ অসহা! অসহা! গু! . 
' কি ভয়ানক মুহূর্ত ৷! 
এমিলিয়া। (পুর্বববৎ গৃহান্তর হইতে ) প্রভু! প্রার্থনা করিতেছি, একটি 
কথ! বলিব। 
ওথেলো। ও, আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এস, কি সংবাদ বলো। 
(ছার খুলিয়া দেওন ও এমিলিয়ার প্রবেশ । ) 
এমিলিয়া। প্রভু ! এইমাত্র একটা ভীষণ হত্যাকাও ঘটিল। 
ওথেলো। কে? ক্যাসিও হত হইয়াছে? 
এমিলি। না, ক্যাসিও অন্য একজনকে হত্যা করিয়াছে। 
ওথেলো। দেখিতেছি, হত্যাকা বিপরীত হইয়াছে! পুনর্বার গ্রতিহিংসার 
আগুন জলিবে ! 
দেম্‌। ওঃ! নিরপরাধে হত্য!! 
এমিলি। একি! এ কা’র শব্দ শুনি? 
ওথেলো। শব্দ? কৈ;_কাঁর ? 
এমিলি। এ যে আমার ঠাকুরাণীর কণ্ঠস্বণ! কে কোথায় আছ, শীভ্র এস! 
ঠাকুরাণি! সেহমরী দেম্দিমনা! ঠাকুরাণি কথা কও,--আর একটিবার 
কথা কও! ৯ 
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এমিলি। হার, কে এ সর্বনাশ করিল? 
দেসু। কেহ নয়, আমি নিজে। বিদায়! আমার-_প্রভুকে-_সকল 
_-কথা-_বুঝাইয়|__বলিও। বলিও, দেম্দিমন|_অমতী নহে !-_বি- দায়! 


(মৃত্যু ) 


ওথেলো। কে কাহাকে হত্য-করিবে ? 
এমিলি। হায়, কে জানে কে? 


ওথেলো। তুমি ত শুনিলে, সে আত্মহত্যা করিয়াছে, আমি তাহাকে বধ 
করি নাই! 


এমিলি। তিনি এইরূপ বলিলেন বটে, কিন্তু ইহা কি সত্য? 


ওথেলো। সে মিথ্যাবাদিনী,_জলন্ত নরকে গিয়াছে,_আমিই তাহাকে 
হত্যা করিয়াছি! 


এমিলি । তিনি দেবী, তুমি নরাধম ! 

ওখেলো। সে পাপের পথে গিয়াছিল, দুশ্চারিণী হইয়াছিল! 

এমিলি । তুমি মিথ্যাবাদী, নরাধম ! 

ওথেলো। সে বিশ্বাসঘাতিনী। 

এমিলি। এরূপ বলিতে মুখে বাধিল ন! ?--তিনি স্বর্গের দেবী! 

ওথেলো। ক্যাসিওর নিকট সে দেহ ও রূপ বিক্রয় করিয়াছিল, তোমার 
স্বামীকে বরং জিভ্ঞানা করো। শতায়তই_ তাহাকে দণ্ড দিবার জন্য, আমি এই 
ভীষণ কাধ্য করিয়াছি। তোমার স্বামী এ সমস্তই জানেন। 

এমিলি। আমার স্বামী ? ৃ 

ওথেলো। তোমার স্বামী । 

এমিলি। আমার স্বামী বলিয়াছে যে, তিনি চরিত্রহীন! ? 

ওখেলো। হা। ক্যাসিওকে সে অবৈধ ভালবাসা দিয়াছিন। যদি সে 
ভালো হইত, সথচরিত্রা হইত, পৃথিবী বুঝি আমার স্বর্গ হইত !_এ ভীষণ 
পরিণাম ঘটিত না। 


এমিলি। আমার স্বামী বলিযছে ? 


টা সস লা 


ওথেলো। তোমারই ' স্বামী আমাকে সর্কপ্রথমে ইহা বলিয়াছে।_ 
তোমার স্বামী সচ্চরিত্র, পাপে তাহার অত্যন্ত দ্বণা ৷" 

এমিলি। আমারই স্বামী বলিয়াছে ? 

ওথেলো। বার.বার এরূপ জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? আমি ত বলিতেছি, 
তোমারই স্বামী বলিয়াছে! 

এমিলি। হায়, ঠাকুরাণি ! তোমার অতুল প্রেমের উপর ছুষ্টের উপহাস! 
- আমার স্বামী বলিল, ঠাকুরাণী আমার দুশ্চরিত্রা? 

ওথেলো। তোমারই স্বামী বলিয়াছে! বুঝিলে কি ?__আমার প্রিয়, 
তোমার স্বামী, সাধু ইয়াগো বলিয়াছে!__বুঝিলে কি? 

এমিলি। যদি আমার স্বামী এরূপ বলিয়া থাকে, তবে সে অত্যন্ত মিথ্যা 
বলিয়াছে; সে যেন ইহার সমুচিত প্রতিফল পায় ।_হাঁয় ঠাকুরাণি! কি 
মুর্খের প্রতিই তোমার ভালবাসা ছিল! 

ওথেলো। কি !-_- 

এমিলি। যাহা পারো করো !-তুমি কখনই দেস্দিমনার উপযুক্ত নও ! 

ওথেলো। চুপ করো ।__তুমি আগে এরূপ ছিলে না! 

এমিলি। তুমি আমায় কি করিবে? তোমার কৌন সাধ্য নাই! মূর্খ, 
নিষ্ঠুর, কুর তুমি! কি করিয়াছ, দেখ দেখি!--আমি তোমার ও তরবারির 
ভয় করি না!_ডাকিব, এ দারুণ হত্যাকাণ্ড সকলকে বলিব! কে আছ, শীঘ্র 
এস!__হত্যা ! হত্যা ! হত্যা !_“মূর” আমার ঠাকুরাণীকে হত্যা করিয়াছ। 


( ইয়াগোর সহিত অন্তান্তের প্রবেশ) 


এমিলি। ইয়াগো! আদিয়াছ ? তুমি অতি উত্তম কাজই করিয়াছ !--লোঁকে 
এ হত্যাকাণ্ড তোমারই ঘাড়ে চাপাইবে ! 

অন্ঠান্ত সকলে। ব্যাপার কি ?__ হইয়াছে কি? 

এমিলি । (ইয়াগোর প্রতি) যদি মানুষ হও, তবে এই হতভাগ্যকে সব 
বুঝাইয়া দাও। এ বলিতেছে, তুমিই নাকি ইহাকে বলিয়াছ, ইহার স্ত্রী দুশ্চরিত্রা 
ছিলেন॥ তুমি এরূপ বলিয়াছ, আমি বিশ্বাস করি না !--তুমি এমন চণ্ডাল 


হইতে পারো না! 
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ইন়্াগো। আমার যেরূপ মনে হইয়াছিল, সেইরূপই বলিয়াছিলাম,_তার 
বেশী কিছু বলি নাই। 

এমিলি। কিন্ত তুমি কি কখন বলিরাছ যে, তিনি দুশ্চরিত্রা ছিলেন ? 

ইয়াগো। হাঁ, বলিয়াছি। { 

এমিলি। তুমি মিথ্যা বলিয়াছ,_দারুণ মিথ্য,__ভয়ানক মিথ্যা বলিগাছ ! 
ক্যাসিওর সহিত তিনি দুশ্চরিত্রা !__বলিয়াছ কি, ক্যাসিওর সহিত তিনি 
দুশ্চরিত্রা ? 

ইয়াগো। হাঁ, ক্যাসিওর সহিত! যাও, চুপ করো ১_-এমন করিয়া কথা 
কহিও না। রর 

এমিলি। না,_চুপ করিব না, আমি নিশ্চয়ই বলিব। আমার ঠাকুরাণী 
এখানে হত হইয়া পড়িয়। আছেন । 

সকলে। ঈশ্বর রক্ষা করুন। 

এমিলি। তোমারই কথায় এই হত্য। ঘটিরাঁছে !. 

ওথেলো। আপনার! চমকিত হইবেন না,_ইহা সত্য ! 

সকলে ।: এ যে দারুণ সত্য 1__অতি ভীষণ সত্য ! 

এমিলি। কি পাপ! কি প্রতারণা! কি দুষ্ট অভিদন্ধি! আমি তখনই 
বুঝিরাছিলাম !_ওঃ ! আমি এ দারুণ দুঃখে আত্মহত্যা করিব! পাঁপ! পাপ! 
সয়তানি ! চালতা !! 


ইয়াগো। একি! তুমি পাগল হইয়াছ নাকি? যাও,_আমি বলিতেছি, 
গৃহে যাও । 
এমিলি। মহাশয়গণ! আমায় বলিতে অনুমতি দিন। ইয়াগোর কথা 


শুনিতে আমি বাধ্য, কিন্ত এখন নহে! হয়ত_হয়ত ইয়াগো, আর আমি গৃহে 
ফিরিব না। 


ওথেলো । ওঃ! ওঃ! ওঃ! (শয্যায় পতন). ' 

এমিলি। থাকো,_ত্রী খানেই শয়ন করিয়া থাকো! আর উঠিও না। 
মৰ্দ্মভেদী চীৎকার করিতে থাকে! কি অপার্থিব রত্বই তুমি নষ্ট করিলে। { 

ওধেলো। (উঠিয়া ) না,১সে মিথ্যাবাদিনী, সে দুশ্চরিত্রা | এ দৃপ্ত বড় 
করুণ বটে, কিন্তু ইয়াগে| সমস্তই জানে !--জানে যে, ক্যাগিওর সহিত সহমবার 


্ইউশউিউউউউউউউিউউউউহিলললিললসসস্সসসসিপশ লিল 


কি দারুণ লঙ্জাকর ব্যাপার ঘটিয়াছে! ক্যাসিও-ও তাহা স্বীকার করিয়াছে। 


আবার আমার প্রথম প্রণয়-উপহায়, আঁমি তাহাকে যাহা দিয়াছিলাম, সে তাহ! 
ক্যানিওকে দিয়াছিল! আমি স্বচক্ষে সেই রুমাল ক্যাসিওর হস্তে দেখিয়াছি! 

এমিলি। হে ঈশ্বর! হে দেবতাগণ!___ 3 

ইয়াগো। চুপ করো। 

এমিলি। ইহা প্রকাশ হইবে,_হইবে,_ হইবে! আমি চুপ করিব? না, 
কখনই না! স্বৰ্গ, মৰ্ত্য সকলেই আমাকে ধিকার দিক, তবু আমি বলিব! 

ইয়াগো। কথা শোন,_চুপ করো, গৃহে যাও। 

এমিলি। না, কখনই না। 

( ইয়াগোর, এমিলাকে হত্যা করিবার উদ্দেঘাগ ) 

সকলে। ধিক্‌! স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ! 

এমিলি। মূর্খ মুর! বে রুমালের কথ! বলিতেছ, তাহা! দৈবক্ৰমে আমিই 
গাই; পাইয়া আমার স্বামীকে দিই। কারণ, সে কতবার, কাতরতার সহিত 
আমায় অনুরোধ করিয়াছিল যে, আমি দেস্দিমনার অমাক্ষাতে তাঁহা চুরি 


করিয়া লই ! ব্‌ 


ইয়াগে!। মিথ্যাবাদিনী ! দুশ্চরিত্রে 1 
এমিলি। ঠাকুরাণী র্যাসিওকে দিয়াছেন না! আমিই তাহা পাইয়া 


আমার স্বামীকে দিয়াছিলাম ! 

ইয়াগো। তুই মিথ্যা বলিতেছিদ্‌! 

এমিলি।: (ওথেলোর প্রতি) শপথ করিয়া বলিতেছি, না মিথ্যা নহে! 
_হতভাগ্য স্ত্রীঘাঁতক ! তেমন পুণ্যবতী ভাৰ্য্যা লইয়া! তুই কি করিবি? 

(ইয়াগোর; এমিলিকে আহত করিয়! পলায়ন) 

ওথেলো। আকাশে কি বজ নাই? রে চণ্ডাল !_ 

এমিলি! আমি মরি। তোমরা আমায় ঠাকুরাণীর পার্শ্বে রাধিয়! দাও । 

অন্টান্ের মধ্যে একজন অপরের প্রতি। ওথেলোর অন্তর আমি লইয়াছি। 
এই লও ; তোমারই নিকট রাখিয়া'দাও। দ্বার বন্ধ করিয়া রাখ। কোনক্রমে 
যেন এ হতভাগ্য পলায়ন না করে। পারো” মারিয়া ফেলিও। আমি সেই 


মহাপাগীকে ধরিয়া আনি । (প্রস্থান) 


৩৮ সেক্সপিয়র ৷ 


aN ঠাকুরানি 1 একটিবার কথা কও; আরকি কথা কহি 


ব না|? 
আমিও চলিলাম। মুর! ঠাকুরাণী-আমার সতী-সাধবী। প্রাণের সমান তোমার 


ভাল বাসিতেন ! আমি যাই!__বাই ৷! (মৃত্যু ) 

ওথেলো। দেখ, এখনও আমি অন্রশৃন্ঠ নহি বাধা দিতে আসিও না! 
বৃথা চেষ্টা ! এমন দিনও আমার গিয়াছে, যে দিন এই বাহু, এই অস্ত্র লইয়া, 
তোমার মত এমনি শত-গুণ-অধিক বাধা-বিদ্নের মধ্যে আপনার পথ পরিষ্কার 
করিয়! লইয়াছে!_ কিন্ত হায়, সে অহস্কার এখন বৃথা! নিয়তি-ই সর্ব্মত্র 
বলবতী!_-এখন আমার আর সে দিন নাই।-তোমার ভয় নাই, এ অন্ত 
তোমার বিরুদ্ধে ধারণ করি নাই।_-এই খানেই আমার জীবন-নাটাকের শেষ- 
দৃশ্য! এই খানেই আমার পর্যটনের শেষ !ভয় কি? ওথোলোর বিরুদ্ধে 
মঙ্গুব্য হৃণমাত্র। ওথেলে| এখন কোথায় যাইবে ?-__ মন্দভাগিনি ! তোমায় 
এখন কেমন দেখাইতেছে! কি মলিন! তোমার এ দৃষ্টির পানে আর চাহিতে 
পারি না! কি শীতল তোমার দেহ !-আর দেখিতে পারি না! তবু এ দৃশ্য 
ব্গীয়! কিন্ত আমি ইহ! দেখিবার কে? প্রেতগণ | আয় তোরা! মার, 
মার, কশাঘাত কর্‌! এ হতভাগ্যকে এ স্বর্গের ছবি আর দেখিতে দিম্‌ নে! 
ঘর্ণবাতাসে, দে আমাকে উড়াইয়া দে! আগুনে আমায় পোড়াইয়া মার্‌! 
তরল অগ্নি-সমুদ্ে,_দে, আমায় ডুধাইয়া দে! ওঃ !*দেস্দিমন্‌ ! জীবন-সৰ্বস্ব 
দেস্দিমন্! ওঃ! দেস্দিমন্‌ আর নাই! 

(অন্ঠান্ত সকলের, ইয়াগোকে বন্দী করিয়া লইয়া ও 
ক্যাদিওকে চেয়ারে বসাইয়া লইয়া প্রবেশ) 

অন্যান্যের একজন। সে হতভাগ্য কোথায় ? 

ওথেলো। তুমি বার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ, সে, এই এখানে । 

আর একজন। কুর সর্প হইতেও ভীষণ-_সে পাপিষ্ঠ ইয়াগোকে এখানে 
আনে|। 9 


সিধেলো। আমি উহ্থার মুখের পানে চাহিতে পারি না, পায়ের দিকে 
চাহিতেছি! কিন্তু সে লব রূপকথা! বলিয়া মনে হইতেছে! (ইয়াগোর প্রতি) 


যদি তুমি যথার্থই প্রেত হও, আটি তোমা মারিতে পারিব না!" 
(ইয়াগোকে অস্াধাত) 


ওথেলো । 


আর একজন । উহার অস্ত্র কাড়িয়া লও । 

ইয়াগো। আমার শোনিতপাত হইয়াছে মাত্র, আহত হই নাই। 

ওথেলো। সে জন্য আমি ছঃখিত নহি। আমি ইচ্ছা করি, তুমি বাচিয়াই 
থাকে! !__ আমার মনে হয়, মরণই সুখ ! 1 

আর একজন। ওখেলো, তোমার গুগ-গরিম! আমাদের কিছুই অবিদিত 
নাই ;_তুমি তেমন হইয়াও এ পাপের সংস্পর্শে এমন হইয়া গেলে! আমরা 
তোমায় কি বলিব ? ট 

ওথেলো। কেন? যাহা ইচ্ছা, বলিতে পারো! বলিও, দেস্দিমনাকে 
হত্যা করিয়াছি! কিন্ত দ্বণায় করি নাই, তাহাও সম্মানের সহিত করিয়াছি! 

আর একজন । তুমি কি ক্যাসিওকে মারিবার জন্য, ইয়াগোকে অনুমতি 


দিয়াছিলে ? 

ওথেলো। হী! 

ক্যাসিও। প্রভু, দাসের কি অপরাধ ? 

ওথেলো|। সে ভ্রম ঘুচিয়াছে ; তুমি আমায় ক্ষমা করো। কিন্তু ক্যাসিও, 
তুমি ও সয়তানকে জিজ্ঞাসা করো! দেখি, এমন করিয়া, ও, আমার এ দেহ ও 
মন কেন মন্ত্ৰমুগ্ধ করিয়াছিল? 

ইয়াগো । আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা: করিও না। তুমি যাহা জানো, 
তাহা জানো ;__এখন হইতে আমি আর কোন কথা কহিব না। 

অন্তান্ত। (ইয়াগোকে লক্ষ্য করিয়া) আমরা সমস্তই বুঝিয়াছি। সকল 
অনর্থের মূল_-এই হতভাগ্য মহাপাপী ! এও প্রায় সকলই স্বীকার করিয়াছে; 


Le চিঠা-পত্রে আমরা অবগত হইয়াছি। 
[থেলে|। ক্যাসিও, একটা কথা জিজ্ঞান৷ করি ;_রূমালখানা তোমার 


হস্তগত হইয়াছিল কিরূপে ? 
ক্যাসিও। আমি তাহা আমার গৃহেই পাইয়াছিলাম। ইতিপূর্বে ইয়াগো৷ 


নিই স্বীকার করিয়াছে, কোন বিশেষ কারণে, গে, তাহা আমার গৃহমধ্যে 
ফেলিরা দিয়াছিল! 


1ওখেলো। ওঃ! আমি কি মূর্খ ! ধ 
'অন্ঠান্ত। ওখেলো, এ দেশ হইতে তোমার ক্ষমতা আমরা লইয়াছি। 


বত দি সেক্সপিয়র | 


ওথেলো। বিলম্ব করে| ১_-একটা কিংবা দুস্টা কথা বলিবার আছে। 
ভেনিসের জন্ত আমি যে কিছু করিয়াছি, ভেনিসে তাহা অবিদিত নাই। কিন্ত 
থাক্‌, মে কথা আর তুলিব না। তবে যখন তোমরা চিঠিপত্রে এই সমস্ত ঘটন! 
বিবৃত করিবে, আমার অনুরোধ, আমায় যেমন দেখিতে, ঠিক এমনই ভাবে 
শামার কথা লিখিও। : কিছু বাড়াইও না, বা কমাইও না; কিংবা হিংদা ও 


বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া কিছু লিখিও না ! লোকের কাছে বলিও, ওথেলে! বড় 
_ খড় ভালবাদিত! সে ভালবাসা বড় গভীর! নে ভালবাসা বুদ্ধিমানের ভাল- 
বাস! নহে,__হৃদয়বানের ভালবাসা ! ওথেলো» একদিন নহে,_দিন দিন, মুহূর্তে 
মুহূর্তে, সয়তানের--চগ্ডালের-_বিশ্বাঘাতকের উত্তেজনায়, অবিশ্বাস ও 
ঘনোহকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল! বলিও,_-অমভ্য, বর্বর, যেমন রত না চিনিয়া, 
ছুই হাতে করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ করে, ওথেলোও তেমনি না চিনিয়া, ন! 
বুঝিয়া, সে অমূল্যরত্র হেলায় নিক্ষেপ করিয়াছে! বলিও, হতভাগ্যের চক্ষু হইতে 
স্অধারে অশ্রু প্রবাহিত হইয়াছে।-_এই সব ঠিক করিয়া লিথিও বা বলিও। 
আর বলিও যে, হতভাগ্য এত ভালবাস! দিয়া, সেই অপূর্ব সুন্দরীকে, সেই 


প্রাণের প্রতিমাকে হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল; 


ঠ-শেষ তাহাকে হত্যা 
ব্যতীত প্রাণের জাল! জুড়াইতে, আর কিছু পাইল না! (আপন বক্ষে অন্তাঘাঁত) 
সকলে। কি সর্বনাশ! কি সর্ধনাশ! 3 


S / 
ওখেলো!। ( মৃত দেস্দিমনার প্রতি ) তোমায় মারিবার পুর্বে, ঘতামার 
যুখচুম্বন করিয়াছিলাম, এখনও আর কিছু নয়,_চুম্বন করিয়াই মরি! ও 


(দেদ্দিমনার দেহোপরি পতন ও মৃত্যু) ব্‌ 
ক্যাসিও। এইরূপ'যে হইবে, আমি তাহা পুর্কেছি আশঙ্কা করিয়া দ্বিদাম। 
কিন্তু ভাবিয়াছিলাম, উহার হস্তে অন্তর ছিল না। | 


|| 
শয়তান! পাপ! চণ্ডাল! 
ধ্বজা! ওঃ! আর দেখা যায় 


অন্যান্য সকলের একজন 'ইয়াগোর প্রতি । 
দেখ্‌, চেয়ে দেখ্‌, এই শখ্যার উপর তোর কীর্তি. 


না! ঢাকিয় ফেল, ঢালিয়। ফেল, বস্াবৃত করে|! (ক্যাদির্ প্রতি) আপনি 
_ এখন এখানকার শীসনকর্ত।॥ এ চণ্ডালকে বে শাস্তি বিহিত হয়, আপনিই 
দিবেন,__নিশ্চয়ই দিবেন। আমি এখন যাই। ভেনিনে ফিরিয়া গিয়া, এ 
ছুঃখমর কাহিনী, ছুঃখপুর্ণ হৃদয়ে প্রকাশ করি ! 

আমরাও এইখানে ওথেলোদেস্দিমনার জীবন-নাটক সমাপ্ত করিলাম। 


তলিস্ন্‌ লগগাতন্কল্প স্বনিক্ ৷ 
(THE MERCHANT OF VENICE. 


(১) 


ইটালীর অন্তঃপাতী ভেনিস্‌ নগরে দাইলক্‌ নামে এক্‌ ইহুদী বাস করিত। 
মে, একজন ঘোর সুদ-খোর। খৃষ্টান বণিক্গণকে অতিরিক্ত সুদে টাক! ধার 
দিয়া, সে বিস্তর অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। তাহার হৃদয় পাঁযাণবৎ নিষ্ঠুর ১__দর়া 
কাহাকে বলে, সে জানিত না। খধিগণকে বিধিমতে পীড়ন করাই তাহার ব্রত 
ছিল। টাকা! পরিশোধের সময়, উপস্থিত হইলে, পাপিষ্ঠ, কসাইয়ের মত, 
অধমর্ণদের সহিত ব্যবহার করিত। তাহাদের অবস্থার প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া 
সুদসমেত সমস্ত টাকা এককালে আদায় করিয়া লইত। এ কারণ, ভেনিস্‌ 
নগরের যাবতীয় ভদ্রলোক তাহাকে আন্তরিক দ্বণা করিত॥ বিশেষতঃ উক্ত 
নগরবাপী আণ্টনিও নামক জনৈক খৃষ্টান বণিক্‌ তাহাকে ছু*চক্ষে দেখিতে 
পারিতেন না। সাইলকও আন্টনিওকে দ্বণার চক্ষে দেখিত। কারণ, এই 
' সদাশয় ধনবান্‌ বণিক্‌ আণ্টনিও লোকের আপদ-বিপদের সময় টাক। ধার 
দিতেন; কিন্ত কখনও এক কপর্দক সুদ গ্রহণ করিতেন না । আণ্টনিওর 
কাছে টাকা পাইলে আর কেহ সাইলকের কাছে যাইত না। জুদ-োর 
সাইলকের ইহাতে ক্ষতি হইত। কাঁজেই উভয়ের মধ্যে ঘোর শক্রতা চলিয়া 
আিতেছিল। অর্থপিশাচ সাইলকের চক্ষে, সদাশয় আণ্টনিওর এই সদয় 
ব্যবহার অসহ্য হইয়। উঠ্িল। আন্টনিও বিধিমতে সাইলকের এই পৈশাচিক 
রীতির বিকদ্ধাচরণ করিতে লাগিলেন। বণিকসমাজে সাইলকৃকে দেখিতে 


শি 
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ভেনিস্‌ নগরের বণিক | ! TEL 


পাঁইলেই, আন্টনিও নানারূপ বিদ্রপ করিতেন এবং অবজ্ঞাহ্থচক সন্বোধনে 
তাহার “আতে ঘা” দিতেন। সাইলক্‌ উপযুক্ত উত্তরের অভাবে এই অপমান 
সহ করিত। কিন্তু অন্তরে কালানল "সঞ্চয় করিয়া রাখিত,=_কিরূপে, কোন্‌ 
সময়ে, সে, মহাঁবৈরী“আন্টনিওর সর্বনাশ সাধন-করিবে ! 


(২) 


আণ্টনিও অতি দয়াশীল, সঙ্গতিপন্ন ও সদাচারপরায়ণ পরোপকারী ব্যক্তি 
ছিলেন। পূর্বতন রোমান্দিগের স্তায় তাহার চরিত্র মহত্বে পূর্ণ ছিল। এরূপ 
মহান্‌ চরিত্রবান্‌ পুরুষসিংহ, ইটানীর আর কুত্রাপি পরিলক্ষিত হইত না। 
নগরবাসী সকলেই তাঁহাকে বিশিষ্টরূপ অরদ্ধাভক্তি করিত, তাহারও সকলের 
সহিত সম্প্রীতি ছিল $-বিশেষতঃ, বেদানিও নামক এক সন্াস্তবংশীর ভদ্র 
যুৱক তাহার প্রিয়তম সহ ছিলেন। এই বেসানিও একজন “ঘরাথাঘরে'র 
ছেলে বটেন, কিন্তু তেমন সঙ্গতিপর ছিলেন না। যাহ! কিছু সামন্ত মাত্র 
, পৈতৃক-সম্পত্তি পাইয়াছিলেন, বংশমর্ধ্যাদার অভিমানে চাল! ঠিক রাখিতে না! 
।.... পারিয়া, তাহা অল্প দিন মধ্যে নিঃশেষিত করিয়া ফেলেন ; সুতরাং অর্থের 
৬ আবশ্যক হইলেই বন্ধু আণ্টনিও তাহাকে সাহায্য করিতেন। উভয়ের মধ্যে 
এরূপ অভিন্ন ভাব দেখিয়া লোকে মনে করিত, বন্ধুদধয়ের হৃদয়ই যে কেবল 

এক, তাহ! নহে,_ধনতাগারও উভয়ের এক বটে। 


্‌ (৩) 
বেসানিও এক দিন প্রিয় বন্ধ আন্টনিওকে কহিলেন, 


“ভাই, আমি এক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি, তদ্বার। আপন নিঃন্ব অবস্থার 


fl পরিবর্তন করিতে পারি! এক ধনাঢ্য! কুমারী আছেন, তাঁহাকে বিবাহ করিতে 


পারিলে, আমার এ দুরবস্থা দুর হর । ই জুন্দরীকে আমি অন্তরের সহিত ভাল 
বানি। সম্প্রতি তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছে এবং সেই সুন্দরী এক্ষণে বিপুল 
॥ সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। তাহার পিতার ভীবিত-দশায় আমি প্রায়ই 


& Y 
) ১ তাহাদের বাটী বাইতাগ্জ বে দময় এ সুন্দরী, যদিও আমাকে মুখ ফুদিয়া কোন 


৪৪ } | সেক্সপিয়র । 


কথা কন নাই, তথাপি নয়নভ্ি বারা এরূপ অভিলাষ ব্যক্ত করিতেন থে 
আমার বোধ হয়, আমাকে পতিত্বে বরণ করিতে পারিলে তিনি জ্বী হন। 
কিন্ত আমার উপস্থিত অবস্থা যেরূপ মলিন, তাহাতে যে, এ মনোমোহিনীর সহিত 
একবার সাক্ষাৎ করি, এমন দৌভাগ্যও নাই । কারণ, নাঁয়কবেশে নায়িকার 
মন হরণ করিতে যাইলে বিবিধ বেশ-ভূষার আবশ্যক করে। আণ্টনিও, তুমি 
আমাকে অনেক সমর অনেক রকমে সাহায্য করিয়া আসিতেছ) এ সময় যদি 
ভাই দয়া করিয়া আমাকে তিন সহস্র মুদ্রা (ডুক্যাট্‌দ ) খণস্বরূপ দাও, তাহা 
- হইলে আশা করি, আমার মনোরথ পূর্ণ হইবে।” 
সে সময় আণ্টনিওর হাতে টাকা ছিল না যে, প্রিয় বন্ধুকে সাহায্য করেন। 
কিন্ত তাহার আশা ছিল যে, শীন্্ই তাহার বাণিজ্য-জাহাঁজগুলি পণ্যদ্রব্যে পূর্ণ 
হইয়| বন্দরে উপনীত হইবে ; অতএব কহিলেন,_-"ভাই, আমার হাতে ত 
এখন টাক! নাই, ত! চল, স্থদ-খোর সাইলকের কাছে যাই ; তাহার নিকট 
. হইতে তিন হাজার টাক! কর্জ্জ করিয়া দিতেছি ;_বাণিজ্য-জাহাজগুলি আসিয়। 
পহুছিলেই তাহার খণ পরিশোধ করিব ।* 


7185). 


এই পরামর্শ স্থির করিয়া, দুই বন্ধুতে মাইলকের নিকট উপস্থিত হুইলেন। 
আশ্টনিও ইহুদী বণিকৃকে সম্বোধন করিয়| কহিলেন, “ওহে সাইলক্‌! সম্প্রতি 
আমাকে তিন হাজার টাকা ধার দিতে পারো? যত সুদ চাও, দিতে প্রস্তুত 
আছি। আমার বাণিজ্য-জাহাজগুলি এই আনিয়! পৃহছিল বলিরা। জাহাজ 
পরহুছিলেই সুদ-সমেত তোমার সমস্ত টাক! পরিশোধ করিব।” 

এ কর্থায় সাইলক্‌ মনে মনে ভাবিল,_-"এই লোকটাকে একবার হাতে 
পাইলে হয় ! পাপিষ্ঠ, বিধিমতে আমাকে পীড়ন করিয়াছে, প্রাণে বড় 'দাগা? 
দিয়াছে ;_যদি কোন মতে বাছা ধনকে একবার মুঠার মধ্যে পাই, তবে 
প্রাণের নকল জালা জুড়াই !_-অনেক সহ করিয়াছি! পাপিষ্ঠ আমার কিন! 
করিয়াছে ?-_-আমার জাত- ভাইকে দ্বণা করে! বিনা স্থদে লোককে টাকা ধার 
দিয়ে বণিক মাজে আমাকে হদ'খোর, বলিয়া বিধিমতে পদস্থ করে ! অহ! 
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{ এ চির-শক্র পাপিষ্টকে হাতে পাইয়া যদি আমি মার্জন! করি, তবে যেন আমার 
সমস্ত ইহুদী জাতি অভিশপ্ত হয়! 


আন্টনিও সাইলকৃকে নিরুত্তর অবস্থায় ভাবিতে দেখিয়া, টাকার জন্ত 
অবীরভাবে কহিত! উঠিলেন,_“ গহে নাইলক্‌! শুনিলে কি? আমাকে টাকা 
ধার দিবে?” « 

সাইলক্‌ যেন আকাশ হইতে পড়িল। ব্যঙ্গচ্ছলে উত্তর করিল, 

“মহাশয় । আপনি আমাকে বার বার বণিক্‌সমালে অপমান করিয়াছেন? 
আমার অপরাধ,_-আমি জু গ্রহণ করি! এই ছল ধরিয়া আপনি আমাকে 
কি না বলিয়াছেন? কি বলিব, সহিষ্ণুতাই আমাদের জাতিয় ধৰ্ম্ম ; তাই 
অস্্লানবদনে আপনার কৃত অপমান সহ করিয়া আিয়াছি!__আপনি আমাকে 
অবিশ্বাসী, নাস্তিক, গলা-কাট! ডাকাত প্রভৃতি আখ্য। প্রদান করিয়াছেন; 
কতবার অবজ্ঞাপূর্ব্বক আমার ইহুদীয় পরিচ্ছদে থুখু ফেলিয়াছেন_আর কৃত 
বার আমাকে খেঁকী কুকুরের মত দূর দূর 
কথা মনে হয় কি মহাশয় ? আর আজ | 
দেখিতেছি,_তাই অনুগ্রহ করিয়া আমার বাটাতে পদার্পণ করিয়াছেন, 
বলিতেছেন,_-“দাইলক্‌! আমাকে টাকা! ধার দাও ৷ হা! কুকুরের কি টাকা 
থাকে? ইহ কি সম্ভব থে, কুকুরে তিন হাজীর টাকা ধার দিতে পারে ? এখন 
কি আমি নতজানু হইয়| বলিব, মহাশয় ! অমুক 
ছেন, আর এক দিন আমাকে কুকুর বলিয়া মধুর বাক্যে সম্বোধন করিয়াছেন, 
সুতরাং এই সদাচারণের প্রতিদান স্বরূপ আজ আপনাকে টাকা ধার দিতেছি 


করিব, আবার গায়ে থুথু দিব, 
যদিও তুমি আমাকে টাকা ধার দাও, মিত্রভাবে 


দিও! কারণ যদি আমি অন্গীকারচুয হই, 
{রে আইনের আশ্রয় লইতে পারিবে।” 


খাতির না! করিয়া, খতের মর্তানুণ : 
একথা সুজ বের তা করিয়া, নম সরে কি 
পমহাশয়, দেখিরতছি, আমার উপর বড়ই চটিরাছেন ! তা আপনি যা মনে 


J 
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ভি সত্য কথা বলিতে কি, আমি আপনার বজা ন অভিলাষী ' ও প্রণয় 
প্রার্থী। আপনি আমাকে ইতিপূর্বে বিস্তর অপমান করিয়াছেন, a 
লজ্জা দিয়াছেন ; কিন্তু সত্য বলিতেছি, আজ হইতে তাহা বিস্থৃত হইব। J 
উপস্থিত আমি আপনার অভাব পূর্ণ করিব? অধিকন্ত আমার এ ই নদ 
আমি চাহি না।” 


Lt 


(৫) 

আণ্টনিও অকস্মাৎ সেই অর্থ-পিশাচ ইহুদী বণিকের মুখে এই কথা শুনিয়া 
বিস্মিত হইলেন। সাইল্‌ক পুনরায় দয়ার ভাণ করিল এবং সত্য সত্যই যেন 
আণ্টনিওর সহিত গ্রীতিস্থাপন করিতে ইচ্ছুক, _এই ভাবে আবার কহিল, 

“মহাশয় | আমি বিন! সুদে আপনাকে তিন সহস্র মুদ্রা থণদান করিতেছি । 
কেবল আপনাকে একবার উকীল-বাড়ীতে যাইতে হইবে এবং কৌতুকস্বরূপ 
খণ-পত্রে এই-মর্মে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে, যদি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে আপনি 
খণ পরিশোধ করিতে ন! পারেন, তাহ! হইলে আমি আপনার দেহের যে 
কোন স্থান হইতে অৰ্দ্ধ সের মাংস কাটিয়া লইতে পারিব ৮ 

আপ্টনিও-ও কৌতুক বিবেচনায় হাসিয়া উত্তর করিলেন, “ভালো ভালো) 
তাহাই হইবে। আমি তোমার প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। তুমি খণ-পত্র 
প্রস্তুত করো, আমি এখনই স্বাক্ষর করিয়! দিতেছি। অতঃপর জনসাধারণের 
নিকট আমি মুক্তকণ্ঠে বলিব,_ইহুদী জাতি দয়াবান বটে ।» 

বেসানিও এতক্ষণ অবধি চুপ করিয়! ছিলেন, আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। সন্দিপ্ধচিত্তে বন্ধুকে কহিলেন, “না না, এমন কাজ হইতে পারে না)__ 
এরূপ বিপদময় খণ-জীলে আবদ্ধ হওয়া কোন মতে উচিত নহে” 

আণ্টনিও নির্ভীকচিত্তে উত্তর করিলেন, “ভয় কি ভাই ? খতের সর্ভ যতই 
গুরুতর হউক, আমাদের আশঙ্কার কোন কারণই নাই। খণপরিশোধার্থ তিন 
মাস সময় লইতেছি ১ তৎপূর্বেই আমীর জাহাজগুলি পণ্যদ্রব্যে পর্ণ হইয়া 
বনারে পৃছছিবে) সুতরাং এই সামান্য খণের শতগুণ অধিক টাকা তখন আমার 
হস্তগত হইবে, তাহা তুমি জানো ; অতএব ভাবনা বা ভয়ের কারণ কি ?” 


লি 


EEN 


। করিলেন। তাহার এব বিশ্বান জন্মিল, 
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নি সপ 


, বন্ধুদ্বয়ের এরূপ বাঁদ-প্রতিবাদ শুনিয়া! ধূর্ত সাইলক্‌ কহিয়৷ উঠিল,_”হে 
পিতঃ এত্রাহম্‌! দেখ দেখ! খৃষ্টানের! কি সন্দিগ্চচিতত! ইহারা নিজে যেরূপ 
কঠিন হৃদয়, অপরকেও সেই মত ভাবে” 

অতঃপর বেসানিওকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “ভালো, মহাশয় ! আপনাকে 
জিজানা করি, বলুন দেখি, যদি ইনি খতের লিখিত নিদ্দিষ্ট দিনে টাকা পরি- 
ইলে আমি ইহার কি করিতে পারি ? বলিবেন 


শোধ করিতে না পারেন, তাহা হ 
খতের সর্ত অনুসারে দণ্ডবিধানের ক্ষমতা! আমার আছে। তা ভালো ;-কিন্ত 


ভাবিয়! দেখুন দেখি, ইহাতে আমার লাভ কি? মনুয্যদেহের আর্দমের মাংসের 
মূল্য কত মেষম আর্দসের মাংসও কি ইহা অপেক্ষা, মূল্যবান নয় ? 
অতএব বৃথা সন্দেহ দূর করুন! পূর্বেই বলিয়াছি, আমি মহাত্মা আণটনিওর 
রুপা-প্রার্থী ও তাহার সহিত বন্ধুত্বস্থাপনে অভিলাৰী ;_যদি এতই সন্দেহ 


হইয়া থাকে, টাক! লইবার আবশ্যক নাই, আপনার! অনুগ্রহ করিয়া! বিদায়- 
গ্রহণ করুন।” 
বেসানিও এ কথাতেও নিঃসন্দিগ্চিতত হইতে .পাঁরিলেন না। তিনি 


বারংবার আপ্টনিওকে এই একান্ত বিপদজনক বন্দোৰস্তে সন্মত হইতে নিষেধ 
অর্থপিশাচ সাইলকের এ সাধুতা, 
একটা ছলনা মাত্র॥ কিন্ত আন্টনিও তথাপি প্রতিনিবৃত্ত হইলেন না, ইহুদী 
ময়ে খণ-পত্রে স্বাক্ষর করিলেন। তাহার মনে করব 


প্রস্তাবে সন্মত'হইয়া, যথাস 
বিশ্বাস জন্মিল, সাইলকের এ খণের সর্ভ একটা কৌতুকাবহ রহ মাত্ৰ । 


বেসানিও যে রমণী 
ভেনিসের নিকটেই বেলমণ্ট নগরে তীহার বাস। 
অসাধারণ রূপলাবণ্য ও গুণ- 


বিখ্যাত যে কেটো-তনয। ও ক্রুটাস-পত্ত 
কোন অংশে নিকৃষ্ট নহেন। 


বরণীস্জা। হইবার আরও একটি কারণ 


উনি ১ মেক্সপিয়র | 


পোনিয়! বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। সুতরাং একাধারে রূপবতী, 
গুণবতী ও ধনবতী রমণীর পাণিগ্রহণ করিতে কাহার না অভিলাষ হয় ? কিন্তু 
পোর্সিয়ার পিতা, কন্যার বিবাহ বিষয়ে বড় একটি কঠিন রহস্তময় উপায় 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি জীবিতকালে তিন, ধাতুর তিনটি বাক্স 
প্রস্তুত করেন। বাক্স তিনটি,__একটি স্বর্ণের, একটি রৌপ্যের, অন্তাটি মীন- 
কের। ইহার মধ্যে একটিতে পোর্সিরার প্রতিমূর্তি সংরক্ষিত করেন) অন্য 
দুইটি খালি থাকে। তিনি এইরূপ নিয়ম করিয়া বান যে, যে বান্সতে পোর্সিয়ার 
প্রতিমুদ্তি রহিল, সেইটি যে ব্যক্তি প্রথম বারেই নির্বাচিত করিতে পারিবে, 

. সেই ই পোর্সিয়ার স্বামী হইবে। পরন্ত যদি কেহই প্রকৃত বাক্স প্রথম বারেই 
নিৰ্ণয় করিতে ন! পারে, তবে পোর্সিগ্লাকে যাবজ্জীবন অবিবাহিত অবস্থায় 
থাকিতে হইবে। আর সেই বিবাহার্থীকে ধর্ম্মদাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে যে, এই বাক্সসংক্রান্ত কোন কথা কাঁহাকেও তিনি বলিতে পারিবেন না 
এবং পোর্সিয়ার সহিত দ্বিরুক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ তিনি তথ! হইতে চলিয়া 
যাইবেন। পোর্সিযার পিতা কন্ঠার বিবাহ বিষয়ে এই কঠিন নিয়ম সংস্থাপিত 
করিয়া কন্যাকে সত্যপাশে আবদ্ধ করেন। এই রূপে তিনি মানুষের ভাগ্য- 
পরীক্ষার সহিত কন্যার উদ্বাহ-ক্রিয়ার সম্বন্ধ বিধিবদ্ধ করিয়া যান। সুতরাং 
সহজে কেহ নে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। : 

সর্বগুণা্ধিত কন্যা-রত্ব লাভাশায় অবশ্য অনেকেই পরীক্ষা! দিতে উপস্থিত 

হইয়াছিলেন, কিন্তু কাহারও আশ! ফলবতী হয় নাই। এমন কিছু দিন 
অতিবাহিত হইলে পর, আর তিনজন বিশিষ্ট ব্যক্তি পোর্সিরার বিবাহার্ী 
হইয়া উপস্থিত হন। প্রথম আসিলেন, মরোক দেশের অধিপতি। মরোক্করাজ 
অনুটর-মহচর সমভিব্যাহারে মহা ধুম-ধাম করিয়া উপস্থিত। পোর্সিরা যথারীতি 
শিষ্টাচার দেখাইয়া, আপন বিবাহসংক্রান্ত কঠিন পণের কথা উল্লেখ করিলেন। 

রে যথাসময়ে বাক্স তিনটি রাজ-সমক্ষে আনীত করিয়া কহিলেন, :*এই 
তিনটি বাক্সের কোন্ট নির্বাচন করিবেন বলুন? অতঃপর চাবি দিতেছি।” 

মরোকরাজ একে একে বাক্স তিনটি নিরীক্ষণ করিলেন, দেখিলেন, তিনটি 

বাক্সের বহির্দেশেই এক এক খণ্ড ক্লাগজ মংলগ্র আছে, এবং & কাগজ-খণডে 
এক একটি রহম শ্লোক'লিখিত রহিয়াছে। 


এ 


ভেনিন্‌ নগরের বণিক | . ৪৯ 


স্বৰ্ণময় বাক্সে লিখিত আছে. 


“সংসার যাহার তরে, নিশি দিন ঘুরে মরে, 
আমি সে বাঞ্ছিত বস্তু বহুল জনার!” 
রৌপ্যমর বাক্সে লিখিত আছে, 
“মনোনীত কৰিলে আমারে,__ 
পাবে যোগ্য পুরস্কার, সন্দেহ নাহিক তার, 
উপহার পার যে যেমন!” . 
বীনার বাক্সে লিখিত আছে, | 
“আমাকে যে করিবে গ্রহণ,_ 
বিপদ অশান্তি তার, মৰ্মভেদী হাহাকার, 


নু হবে সার আত্ম-বিসঙ্জন 1” 

মরোক-রাঁজ নিবিষ্ট-চিত্তে শ্লোকগুলি পাঠ করিলেন। সীসার বাক্সকে লক্ষ্য 
করিয়। মনে ' মনে ভাবিলেন, “ন!,_তুচ্ছ সীসার জন্য এতটা ত্যাগ-স্বাকার 
করিতে পারা যার না।” অতঃপর রূপার বাল্সের প্লোকটি বারংবার মনে মনে 
পাঠ করিয়া! কহিলেন, “ইনি বলিতেছেন, “আমি. যোগ্যজনের বাসনা পূর্ণ করি; 
যে যেমন, দে সেইমত উপহার পার । “যোগ্যজন+__আমিই ত সর্ধবাংশে 
পোর্সিরার যোগ্য ১ অতএব এই রোৌপ্যময় বাক্সটি মনোনীত করিব কি?” 

এমন সমর সব্ণময় বাক্সের প্রতি তাহার মন একান্ত আর্ট হইল। মনে 
মনে নেই নোণার বাক্সের শ্লোকটি বার বার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 

_ প্সংদার যাহার তরে, নিশি দিন ঘুরে মরে, 
ন আমি সে বাহিত বন্ত বহুল জনার !” 

«হা, এই কথাই-ঠিক.। -অলোকদামান্া পোর্সিরা বহুলজনেরই বাঞ্ছনীয় 
বটে। সকলেই এ কন্তারত্রলাভের অভিলাবী। বিশেষতঃ, পোসিরা সুন্দরীর 
অনুপম প্রতিক্কৃতি রৌপ্য বা সীদক আধারে রক্ষিত হইতে পারে না 
বরণাধারই ইহার উপযুক্ত। অতএব আমি স্বৰ্ণময় বাক্সটি মনোনীত করি।” 

এই স্থির করিয়া পোর্সির়াকে কহিলেন, “সুন্দরী! আমি এই স্বৰ্ণময় 


বান্সটিই মনোনীত করিলাম। ঢাবি দিন,_দেখি, ইহাতে আপনার প্রতিকৃতি 
আছে কি না।” i 


করিয়া দেখিলেন, তাহাতে পোর্সিযার প্রতিকৃতি নাই, তথায় কেবল যেন 
মুণ্তিমতী নিরাশা বিরাজ করিতেছে, এবং এক খণ্ড কাগজে নিরাশামর এই 
কথাটি লিখিত আছে,_ $ ‘ 
“যাহারা বাহিক সৌনদর্য্যে বিমোহিত হয়, তাহাদের অদৃষ্টে এই 
দশাই ঘটে!” 
ক্ষধমনে, ব্যথিত হৃদয়ে, মরোক-রাজ প্রস্থান করিলেন! 
আর একদিন আরাগন-দেশাধিপতি পোসিয়ার পাণিগ্রহণাভিলাষে উপস্থিত 
হইলেন। পোর্রিয়া তাহাকেও বথারীতি বিবাহ-পণ জ্ঞাপন করিলেন। আরা- 
গন-রাঁজ, আশ্গাসিত হৃদয়ে, একে একে বাক্স তিনটি পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। প্রথমে সীসক বাল্সটির শ্লোক পাঠ করিস উপেক্ষাভাবে কহিলেন, 


“সীনক ! তোমার আস্পর্ধাট! কিছু বেশীরকম দেখিতেছি! তুমি বলিতেছ,_-" 


তোমাকে গ্রহণ করিলে তাহার ষথাপর্বস্ব ত্যাগ করিতে ও একান্ত বিপদ অশা- 
স্রিতে পতিত হইতে হইবে ! হা! কি দাস্তিকতাময় উক্তি! সীসক হে! যদি 
এতটাই উচ্চাভিলাষ করিয়াছিলে, তবে তোমার, অস্ততঃ আরও কিছু উচ্চ 
হওয়া উচিত ছিল! তুচ্ছ সীসক-পদ পাইয়া তোমার এ গর্ব শোভা পায় না Ni 
অতঃপর স্বৰ্ণময় বাক্সের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, তৎসংলগ্ন শ্লোক পাঠ 
করিয়া কহিলেন, “উ* ই, ইহাও নয় ! বিহুজনের বাঞ্ছনীয় ?-__ “বহু” ?__ 
এ সংসারে বহু লোকই ত নির্বোধ ও অশিক্ষিত) অতএব আমি কখনই 
সেই “বহুর মধ্যে গণ্য হইতে পারি না ! সুতরাং ইনিও রহিলেন।” 
এইবার একাগ্রমনে রৌপ্যময় বাঝ্সটি দেখিতে লাগিলেন ! পুলকিত হৃদয়ে 
তৎসংলগ্ন শ্লোকটিও বারংবার আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, 
“মনোনীত করিলে আমারে,__ 
পাবে যোগ্য পুরস্কার, সন্দেহ নাহিক তার,__ 
উপহার পায় যে যেমন !» 
খা, এই ঠিক হইয়াছে। নিশ্চয়ই এই বাজতে পোর্িয়া-সুন্দরীর প্রতিক্কতি 
আছে! পাবে যোগ্য পূরন্ধার ঠ ঠিক-ই ত বটে! অপরূপ রূপবতী কন্তারত্ব 
কি যার-তার ভাগ্যে মিলিয়া থাকে ? যোগ্যজনেই যোগ্য বস্তুর অধিকারী । 


[1 
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ভেনিন্‌ নগরের বণিক | ৫১ 


“উপহার পায় যে যেমন!» এই কথাই খাটী। আমিই সর্বাংশে পোগিরার 
যোগ্য । অতএব এই রৌপ্যমর বাক্সট মনোনীত করি ।” 
তাহাই হইল। কিন্তু আরাগন-রাঁজ রৌপ্যমর বাক্সটি উন্মোচন করিয়া 
দেখিলেন,_একি ! বাক্স যে শূন্য! কৈ, ইহাতে ত পোনিয়ার় প্রতিকৃতি নাই! 
নিরাশার তাহার হৃদয় তা্দিরা গেল। ভগ্-্দয়ে তিনি দেখিলেন, শূন্ত- 
বাক্সে এক খণ্ড কাগজে কি লেখা আছে। লেখা পাঠ করিলেন, হার ! 
তুমি কি নিৰ্ব্বোধ ! বাহিরের চাক্চিক্য দেখিয়াই তুমি মুগ্ধ হইলে? তুমি কি 
জানো না যে, কতবার আগুনে “পোড়' খাইলে তবে রূপ! খাটি হয়? যদি 
তুমি বুদ্ধিমান হইতে, তাহা হইলে বিশেষ বিবেচনা করিরা, এ কাৰ্য্যে অগ্রসর 
হইতে আমিতে !” 
* বিফল-মনোরথ হইয়া, আরাগন-রাজ ও স্বদলবলে তৎক্ষণাৎ তথা হইতে 
অন্তহিত হইলেন। 
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(9) 


এইবার বেসানিওর পাল! পড়িল। বেসানিও প্রিয়বন্থু আন্টনিও-প্রদ্ত 
অর্থের সাহায্যে বিবিধ বেশ-ভুষায় ভূষিত হইয়া, বেলমণ্ট নগরে, পোসিয়া- 
সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। অন্তাগ্ত অনুচর ব্যতীত, সঙ্গে আর একটি 
ভদ্রলোক সহচররূপে ছিলেন। তাহার নাম__গ্রাসিরানো। 

বেদানিও, পোসিয়ার বিবাহ-পণের কথা শুনিলেন। শুনিয়া অবস্ত একটু 
উদ্বিগ্ন হইলেন। পাঠক পূর্বেই একটু আভাষ পাইব্াছেন যে, পোনিয়া, 
বেসানিওকে ভালে! বাসিতেন। এক্ষণে সেই ভালবাসার পাত্র_প্রিয় বেদানিও 
বিবাহীর্থা হইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত,__কিন্ত ইহা পোপিয়ার সুখের বিষয় 
ন! হয়| বিষম ভাবনার বিষয় হইল। বিধির নির্বান্ধে যদি প্রিয়তম বেমানিও 
পরীক্ষায় অক্ুতকার্ধ্য হন ?_এত, লোক যে অক্কতকাধ্য হইয়াছেন, তাহাতে 
পোর্সিয়ার আনন্দ বৈ দুঃখ হয় নাই। কিন্তু এবার যে প্রিয়তম বেসানিও 
পরীক্ষায় উপস্থিত! নানাবিধ আদর আগুটারিতের গর, পোর্সিরা বেসানি- 
ওকে স্পষ্টই কহিলেন, “প্রিয়তম, তুনি কিছু দিন আমার এখানে অতিথি- 
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স্বরূপ থাক। তোমার সহিত ছুটা প্রাণের কথা কহিরাও জুড়াইতে পাঁরিব। 
ঈশ্বর না করুন, আমার দুরদৃটক্রমে যদি তুমি পরীক্ষায় বিফলকাম হও, তাহা 

, হইলে আমার আর ছঃখের সীমা থাকিবে ন! ।-_অতঃপর জন্মাবচ্ছিরে তোমাকে 
একবার চোকের'দেখাও দেখিতে পাইব না 1” 

'বেসানিওকে এই কথা বলিয়া, তিনি দারুণ দুশ্চিন্তায় অভিভূত! হইলেন। 
শেষে পিতার এই কঠিন পণের উপর যার-পর-নাই বিরক্ত হইয়া! একবার 
ভাবিলেন,_-বান্স-রহস্ত প্রকাশ করিয়া দিই,_তাহা হইলে প্রিয়তম 
বেসানিওকে স্বামীরূপে লান্ড করিতে আর কোন অন্তরায় থাকিবে না।৮ 
আবার ভাবিলেন, “না, তাহা হইতে পারে না পিতৃদত্যলজ্বনে মহাপাপ 
স্গর্শিবে 1, 

বেনানিও সমস্ত শুনিলেন, পোর্সিয়ার মনোভাব কি, তাহাও বুঝিলেন। 
শেষ কহিলেন, “সুন্দরি ! অদৃষ্টে যাহ! আছে, হইবে। তজ্জন্ঠ ভাবিও না । 
আমি পরীক্ষায় প্রস্তুত হইলাম” 

এই বলিয়া একে একে বাক্স তিনটা দেখিলেন। বিশেষ প্রণিধান করিয়া 
শ্লোক গুলি পড়িলেন। পোনিয়ার মনের অবস্থা তখন কিরূপ, পাঠক তাহা 
আপন মন দিয়া বুঝুন। “কি হয় কি হয়”__এই সন্দেহে তাঁহার বুক দুরু 
দুরু কীপিতে লাগিল। 


বেদানিও যখন বান্সগুলি দেখিতে লাগিলেন, পোর্রিযার সঙ্গিনীর! এক 
গান ধরিল। সে গানটি; 

“প্রেমের জনম কোথা, বল তা আমারে। 
আঁখির ভিতরে, কিবা হিয়ার মাঝারে 1 

কেমনে জনম তার, কেমনে সে বাচে আর, 
বলো গো|__বলো| গো মোরে! 

সে যে গো রূপেরি মোহ,-.. আবি আনে যেই প্লে) 
আঁথির মিলনে সে থে মিটায় পিয়াস !-- 

নপ-মোহ ঘুচে যাবে. প্রেমের মরণ হবে, 

| থেধানে জনম তার,_আীথি শয্যা” পরে। - 
এস তে গায়ি মোরা পেরি মরণ 


ই আতা 7টি চি, 
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পেতে হ’বে না কভু প্রেমের সাধন ! ্ 
(প্রেম কোথা আছে আর, বিনা হিয়া মাঝারে 1) 
গান থামিল। বেসানিওর্‌ মনের. ভিতরও একট! তাড়িত-প্রবাহ ছুটিা 
গেল। প্রথমে তিনি স্বর্ণমর বাক্সের শ্লোকটি পাঠ করিলেন,_ 
“বংসার বাহার তরে, - নিশি দিন ঘুরে মরে, 
আমি সে বাঞ্ছিত বস্তু বহুল জনার 1” 
পরে আপনা আপনি কহিলেন, “প্রকৃত কথাই বটে। জগৎ সংসার বাহ্‌ 
সৌন্দর্যে সুগ্ধ। বাহিরের চটক দেধিয়াই লোকে আত্মহারা হয 5 ভিতরটা 
যে কি, দেখিতে চায়ও না, তলাইয়। বুঝেও না। ধক্ষে দেখি,__বাহিরে 
__সুখে কত তত কথা ; কিন্তু ভিতরে ঘোর অন্ধকার । আইনের 
“বজ্র আটনির ফস্কা গেরো !? বাহিরে কত ধরা-বাধা-মার- 
আমার এ আপাত-মনোরম স্বর্ণা- 


মহা ভড়ং 
মধ্যেও দেখি, 
কাট, কিন্ত ভিতরটা সব ভুয়া !_দূর হউক, 
ধারে কাজ নাই। 
অতঃপর রৌপ্যময় বাকের গ্লোকটি পাঠ করিলেন, 
“মনোনীত করিলে আমারে. 
পাবে যোগ্য পুরস্কার, সন্দেহ নাহিক তাঁর” 
উপহার পায় যে যেমন !” 
কহিলেন, “না রৌপ্য, আমি তোমারও ক্পাপ্রর্থী নহি! তুমি প্রতিদিন 
কত জনের হস্তান্তর হও! ভবের হাটে ক্রয়-বিক্রয় করাই তোমার একমাত্র 
কাৰ্য্য ! কিন্ত অসামান্তা পোর্সিরা সুন্দরী, তোমার পণ্যদ্রব্য নহে! অতএব 


তোমীতেও আমার আসক্তি নাই 


এইবার সযদ্রে সীসক বান্সটি ধারণ করিলেন। নিবিষ্টচিন্রে বারংবার 


তৎসংলগ্ন শ্লোকটি পাঠ করিতে লাগিলেন 
রস, “আমাকে যে করিবে গ্রহণ, 
"বিপদ অশান্তি তার, মৰ্ম্মভেদী হাহীকার, 


রঃ হবে সার আত্ম-বিসর্জান 1” 
উদ্বেলিত হৃদয়ে কহিলেন, “হী, এই কথাই ঠিক বটে! প্রিয় জনের 
ৰ 7 না 
গানটি গীত হইবে। 
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৫৪ বেক্সপিয়র | 


e 


ভিটা করাই ত ধর্ম; আর আত্মত্যাগ করিতে গেলেই ত অশান্তি, 
বিপদ, হাহাকার উপস্থিত হইবেই! অতএব এই সীসক বাক্সটিই দেখিতেছি, 
আমার অভীষ্ট-পিদ্ধির একমাত্র সহারু! আমি এই বাহ্াড়ম্বরশূন্ত সীসক 
আধারটিই মনোনীত করিলাম ৷” 4 

পোর্সিরাও অমনি পরম পুলকিত হৃদরে, কম্পিতহস্তে চাবি ফেলিয়! দিলেন। 
সীগকবাক্স উদঘাটিত হইল। হরি হরি !-_ভাগ্যবান্‌ বেসানিও মুগ্ধনেত্রে 
দেখিলেন,--নীসকাধারে ভুবনমোহিনী পোপগিয়! সুন্দরীর অপরূপ প্রতিকৃতি 
রহিয়াছে! প্রেমের জয় হইল। 


(৮) 


বেসানি ও কিছুক্ষণ অবধি সেই অপরূপ আলেখ্য খানি মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন। চিত্রকরের শিল্পনৈপুণ্যের ভূয়সী প্রশংস! করিয়া পরিশেষে কহি- 
লেন, “আর আমার এ কৃত্রিম চিত্রপটের প্রয়োজন কি? প্রেমের মুণ্তি- 
মতা প্রতিমা আমার সম্মুখে দাড়াইয়,_প্রাণ ভরিয়া এই মোহিনী মূৰ্তি 
নিরীক্ষণ করি।” 

অতঃপর বেসানিও সেই সীমক বাল্সস্থ লিপিথও্ড পাঠ করিলেন। তাহাতে 
লিখিত ছিল,_“ভাগ্যবান্‌ তুমি_তাই এই অন্থপম স্তরী-র্র লাভ করিলে! 
অলীক চাক্চিক্যে যে তুমি মুগ্ধ হও নাই, এজন্য তোমায় ধন্যবাদ ! ইহাকে 
লইয়া চিরন্থ্থী হও !-আর যেন কখন নূতন প্রেমে’ মজিও না! যাও, 
তোমার প্রিয়তমা প্রেয়সীকে একটি প্রেম-চুম্বন করে! !” 

প্রেমিক প্রেমিক! কিছুক্ষণ অতুল আনন্দ উপভোগ করিলেন। এইবার 
বেসানিও সছৃঃখে কহিলেন, পপ্রাণাধিকে ! তোমাকে লাভ করিয়া ধন্য 
হইলাম বটে, কিন্তু উপস্থিত আমার আর্থিক অবস্থা বড়ই মন্দ নতান্ত বংশে 
অন্মগ্রহণ করিয়াছি_এই মাত্র ; তত্তিন্ন তোমাকে পত্বীরপে গ্রহণ করি, এমন 
কোন গুণ আমাতে নাই 1, 

পোগিয়| পূর্ব হইতেই 'রেগানিওর গুণে মুগ্ধ । বিশেষ, তিনি প্রচুর 


ধনদম্পত্তির উত্তরাধিকরিনী। স্বামী দরিদ্র, তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? 


অতএব বেনানিওর এ কথায় দুঃখিত হইয়া, সলজ্জ-বিনর-বচনে উত্তর করি- 
লেন, “এ কি কথা কহিতেছ, প্রিয়তম! তোম! অপেক্ষা কি অর্থই আমার 
বড় হইল? তুমি অশেষ গুণে ওণবান্‌,_-আমিই তোমার পত্নী নামের 
অযোগ্য! যদি আমি ইহা, অপেক্ষা শত সহস্র গুণে রূপবতী ও ধনবতী হই- 
তাম, তাহা হইলে “একদিন তোমার পত্নী বলির! সাহস করিতে পারিতাম।__ 
নাথ! তুমিই নিজগুণে দাদীকে গ্রহণ করো।” 

অতঃপর আপনাকে অধিকতর হীন প্রতিপন্ন করিয়া আবার কহিলেন, 
“স্বামিন্‌! আমি সর্ধপ্রকারে অশিক্ষিতা, অন্ুপদিষ্টা! ও অনভিজ্ঞা ১ তবে 
আমার শিক্ষার বয়ন এখনও অতিক্রম করে নাই। এখন হইতে তুমি যেরূপ 
শিথাইবে, আমি মেইমত শিথিব। তুমি যে পথে চালাইবে, সেই পথে চলিব। 
এখন হইতে আমি সম্পূর্ণূপে তোমার অধীনত! স্বীকার করিলাম। আমি 
বা আমার-বলিতে-যাহ! কিছু আছে, এখন হইতে সে সমস্তই তোমার হইল। 
আমার এই স্থুরম্য অট্টালিকা, যাবতীয় ধন-সম্পত্তি, আজ্ঞাবহ দাস দাসী, 
সকলই এখন তোমার ;_নিঃস্ব বলিয়া দুঃখ করো কেন নাথ? প্রণয়োগহার 
স্বরূপ, এই অন্কুরীয় গ্রহণ করো; এই অঙ্গুরীর সহিত আমার জীবনের 
যাহা কিছু, সকলই তোমাকে অর্পণ করিলাম !” | 

এই বলিয়! সুকোমল কর-পল্লব হইতে একটি অন্থুরীয়ক উন্মোচন করিয়া, 
প্রিরতম বেসানিওর অঙ্কুলিতে পরাইয়া দিলেন। বেসানিও, জ্রী-চরিত্রের 
এরূপ মহত্ব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। কৃতজ্ঞতার তাহার সর্বশরীর রোমা- 
ফিত ও চক্ষু বাপপপূর্ণ হইল। হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না। তিনি কিয়ৎক্ষণ 
নিনিমেষ নয়নে পোররিয়ার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। অতঃপর অপূর্ণ 
বাক্যে হৃদয়ের গাঢ় অনুরাগ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। পরে একটু 
প্ৰকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, “প্রাণাধিকে ! সাদরে আমি তোমার এই প্রণয়ো- 
পহার গ্রহণ 'করিলাম। অঙ্গীকার করিতেছি, এই অসুরীয় আজীবন আমার 
হস্তে থাঁকিবে,__কখন ইহা হস্তাত্তরিত হইবে না!” 

যৎকালে গুণবতী পোরিয়, বেসানিওকে পতিত্বে বরণ করিতে অঙ্গী- 
কার করিলেন, মে সময় বেসানিওর সহচর গ্রাসিয়ানো এবং গোয়ার 
সহচরী নরিসা তথায় উপস্থিত ছিল। গ্রাসিয়ানো প্রতুকে সফলকাম 
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হইতে দেখিয়া; ও সময় আপনার বিবাহের নিমিত্ত প্রভুর অনুমতি প্রার্থন। 
করিল । i 

মহান্ুভব বেদানিও অতিমাত্র হষ্টচিত্তে কহিলেন, “গ্রাসিয়ানো । আমি 
সর্বান্তঃকরণে বলিতেছি,_যদি তোমার মনোমত প্রণরিনী মিলিয়! থাকে, তবে 
এই দণ্ডেই বিবাহ করে|।” রি 

গ্রাদিরানো বিনীতভাবে উত্তর করিল, “মহাশয়, আমি কন্তরীঠাকুরাণীর 
সহচরী নরিদাকে ভাল বানিয়াছি এবং নরিসাও আমাকে ভাল বাসিয়াছেন 
আর অঙ্গীকার করিয়াছেন, যদি তার কর্রীঠাকুরাণী আপনাকে বিবাহ করেন, 
তাহা হইলে নরিনাও আমাকে বিবাহ করিবেন ।১ 


পোপিরা, নরিসাকে জিজ্ঞাসিলেন, “এ কথ সত্য কি না?” নরিসা রিনীত- 


ভাবে উত্তর করিল, “ঠাকুরাণী ! হা! ইহা সত্য বটে তবে আপনার অন্ু- 
মতি-সাপেক্ষ।১2 


উন্নতমন! পোর্লিয়া, সানন্দচিত্তে এই শুভকার্থ্ে সম্মতিদাম করিলেন । 
বেমানি 373: আনন্দপ্রকাশ করিয়া কহিলেন, 


“গ্রাসিয়ানো, ভালোঁ ভালো। 
_ তোমাদের এই শুভ বিবাহোপলক্ষে আমাদের পরিণয়োৎসব বড় সুখের ও" 
আনন্দের হইল ।” : | 


(৯) 
প্রণয়ের এই প্রীতিপদ শুভ মুহূর্তে, এক আকস্মিক অন্ত ঘটনার স্ুত্রপাঁত: 
. হইল। সকলেই হাদি খুসি ও আমোদ-আহনাদ ' করিতেছে, 


“এমন সময় 
আণ্টনিওর নিকট হইতে এক বার্ভাবহ একখানি পত্র লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইল। পত্রে এক ভয়াবহ অশুভ গংবাদ লিখিত ছিল।  বেসানিও পত্র পাঠ 
করিয়া, বার-পর-নাই উৎকঠিত ও ব্যাকুল হইলেন। ভয়ে তাঁহার যুখ শুকা- 
ইয়া গেল। গোররিয়া, স্বামীকে লিপিপাঠে অকম্মাৎ এরূপ বিমর্ষ দেখিয়া, মনে 
মনে ভাবিলেন, “হয়ত *লিপিমধ্যে স্বামীর-আমার..কোন বিশিষ্ট আত্মীয় 
ব্যক্তির মৃত্যুসংবাদ লিখিত আছে।”” এই ভাবিয়া সভয়ে; সনিগ্ধচিত্তে কহি- 
লেন, « 


র হইলে কেন? পত্রে কি কোন অম- 
ঈন ংবাদ নিহিত আছে ?» এ 


DD 


ভেনিষ্‌ নগরের বণিক । ৫৭ 


বেসানিও সবিষাদে, দীর্ঘনিশ্বাসসহকারে উত্তর করিলেন, পপ্রাণাধিকে ! 
সংবাদ যে অতি অশুভ ও ভয়াবহ, তাহার আর সন্দেহ কি! হায়, আমি অতি 
মন্দভাগ্য ! তোমার নিকট আমি হৃদয়ের সকল কথা বলিয়াছি। বলিয়াছি যে, 
আমি অতিমাত্র নিদ্ধন ও নিঃসম্বল; কিন্তু আমার আরও বল! উচিত ছিল 
ঘে, কেবলই যে আমার কিছু নান, তাহ! নহে, অধিকন্ত আমি খ্বগগ্রস্থ 1, 
এই বলিয়া পোরিয়া সমীপে একে একে সকল কথ! বিৰৃত করিলেন। 
প্রিয়বন্ধু আন্টনিওর নিকট যে কারণ খণ-বাক্ষা, তাহার নিকট টাকা না থাকার 
ইহুদী বণিক্‌ সাইলকের নিকট গমন ও যে সর্ভে সেই পাপিষ্ঠের নিকট আণ্ট- 
নিওর খণগহণ,_-একে একে সকল কথা বলিলেন। তারপর, খণগ্রহণের 
তারিখ হইতে তিন মাসের মধ্যে খণ পরিশোধ করিতে না পারিলে, পাপিষ্ঠ 
লাইলক্‌ যে উপায়ে আণ্টনিওর শরীর হইতে অর্ধ দের মাংস কাটি লইতে 
পারিবে, তাহাও আন্ুপূর্বিক প্রকাশ করিলেন। অধিকন্তু বলিলেন বে, তাহা- 
রই জন্য উদারহৃদয় আণ্টনিওর আজ এই দশা! বেপানিওর ক্ষোভের আর 
সীমা রহিল না। অতঃপর নবিষাদে, কম্পিতকণ্ঠে তিনি পোগিয়াকে প্রিরবন্ধ 
আণ্টনিওর পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন £_“প্রিয় বেসানিও! আমার বাণিজ্য- 
জাহাজগুলি নিরুদিষ্ট হইয়াছে । এদিকে ইহুদী বণিকের খণ পরিশোধের 
দিনও উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে! সুতরাং থতের সর্তান্ুধারে আমার মৃত্যু সন্নি- 
কট! অস্তিমকালে তোমাকে একবার দেখিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু ভাই! 
তোমার মনে যে ভাবের উদয়ন হয়, মেই মত কাৰ্য্য করিও ।--যদি আমাকে 
আন্তরিক ভালবাস বলিয়! প্রাণের টানে আদিতে চাও, ত আপসিও,-__নচেৎ" 
“আমার পত্রের অনুরোধে আসিবার আবশ্যক নাই ।” 
এই লোমহৰ্বণ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, পোগিয়াও অত্যন্ত উদ্বিগ্না হইলেন। 
তিনি বেসানিওকে কহিলেন, “প্রিয়তম! তুমি এখনই ইহার প্রতিকার 
করো। যাও,_খণের বিংশতি গুণ মুদ্রা দিয়াও তাহাকে উদ্ধার করো! এমন 
উদারচেঙা অক্ত্রিম বন্ধুর এরূপ সর্বনাশ হওয়া ত দুরের কথা,__তাহার 
অন্তকের একগাছি কেশও নষ্ট না হয়, তৎপক্ষে যেকোনও উপায় উদ্ভাবন 


কর! একান্ত কর্তব্য বিশেষ, সেই মহাত্মা ততামার্ই জন্য এই বিপদজাণে 


জড়িত! আহা, এ দুঃখের কি আর সান্থনা আছে?” 
৮ 


তা 


৫৮ 
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দয়াবতী পোপিয়া তখনই বেসানিওকে শাস্ত্রম্মত পতিত্বে বরণ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন। তাহার কারণ, উভয়ের পরিণয়কার্য্য সমাধা, হইলে, আইনা- 
নুসারে পোগিয়ার সমস্ত ধন-সম্পত্তি বেদ্বানিওর নিজস্ব বলির গণ্য হইবে ১ 
আর বেসানিও-ও তখন অনায়াসে দেই অর্থনাহায্যে প্রিয়তম বন্ধুকে মুক্ত 
করিতে পারিবেন। তাহাই স্থির হইল। ,উপাসনা-মন্দিরে উভয়ের উদ্ধাহ- 
ক্রিয়। সম্পন্ন হইল। বল! বাহুল্য, প্রভুদ্ধয়ের পরিণয়ের সঙ্গে সঙ্গে, গ্রাসিয়ানো। 
ও নরিসারও বিবাহকার্্য হইয়া গেল। 


(১০) 

বিবাহও হইয়| গেল, আর বেসানিও-ও গ্রাপিয়ানোকে সঙ্গে লইয়া, অতি- 
মাত্র ব্যস্ত-মমন্ত হইয়া, তৎক্ষণাৎ ভেনিস্‌ যাত্রা করিলেন। কিন্ত হায়! নিষ্ঠুর 
তবিতব্য! তিনি পহুছিয়। দেখিলেন যে, তাহার প্রাপ-প্রতিম প্রিয়তম বন্ধু 
আব্টনিও, খণ-দায়ে কারারুদ্ধ হইয়াছেন ! 

বিপুল অর্থ সঙ্গে লইয়া, বেসানিও তখন আরও ব্যাকুল অন্তরে সাইলকের 
নিকট উপস্থিত হইলেন “যত ইচ্ছা টাকা! লও, বন্ধুকে অব্যাহতি দাও”__ 
এইরূপ বিস্তর কাকুতি-মিনতি করিলেন। কিন্ত পাপিষ্ঠ সাইলকের অন্তর 
তাহাতে গলিল না। “খণ-পরিশোধের মিয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন 
আর টাক! লইব কেন ?_খতের নর্তান্ুনারে আণ্টনিওর দেহ হইতে অর্দ্ধমের 
মাংন চাই" চণ্ডাল-প্রক্কৃতি ইহুদী বণিকের মুখে কেবল এই একই কথা! 
পাপিষ্ঠ, সে টাক! স্পর্শ ও করিল না। 

বেসানিওর আস্তরাত্মা শুকাইয়|। গেল। প্রাণ দুরু দুরু কাপিতে লাগিল। 
কিন্তু হায়! কি হইবে,__-আর উপায় নাই! অতি সভয়ে, প্রাণাঘাতী সংশয়া- 
কুলচিত্তে, তিনি বিচারদিনের অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। 
নিকট এই নৃশংস কাণ্ডের বিচার হইবে। বেদানিওর মনের 
কিরূপ, পাঠক তাহ! অনুভবে বুঝি লউন! 


ভেনিস্রাজের 
অবস্থা তখন 


শি 
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পোপিয়| প্রিয়তম বেসানিওকে হাসিমুখে, আশ্বারবাক্যে বিদায় দিয়া 
কহিয়াছিলেন, “এখানে ফিরিবার সম্গর তোমার প্রিয়বন্ধু আণ্টনিওকে সঙ্গে 
লইয়া মসিও।” কিন্ত স্বামীর প্রস্থানের পর, একাকিনী হওয়ায়, তিনি বড়ই 
শঙ্কিত ও উদ্বিগ্ন হইলেন। মনে কেমন একটা থট্‌কা” লাগিল। তিনি 
নিবিষ্টচিত্তে আণ্টনিওর উদ্ধার বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। চিন্তায় 
সুফল ফলিল। তিনি মনে মনে এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন। কিন্তু ইতি- 
পূর্বে তিনি স্বামীর নিকট অঙ্গীকার করিয়াছেন যে, চিরদিন স্বামীর অঙ্কুগতা 
থাঁকিবেন, -স্েচ্ছার কোন কাজ করিবেন না ;__এখন তবে এই মনঃসঙ্কল্লিত 
দুরূহ কাজ করেন কিরূপে? আবার তাবিলেন, পতির প্রিয়তম বন্ধু ঘোর 
বিপদাপন,__তাহার প্রাণ সংশয়,_-এমন অবস্থায় পতি-বন্ধুর "কোন উপকারের " 
জন্য মকলই করা যায়। শেষে দিদ্ধান্ত করিলেন বে, স্বয়ং ভেনিস্যাত্রা 
করিয়া, বিচারালয়ে, আন্টনিওর পক্ষ সমর্থন করিবেন। 

বেলেরিও নামক একজন স্থবিজ্ঞ কৌন্দলীর সহিত পোসিয়ার কুটুম্বিতা 


.ছিল। পোরসিয়। তাহাকে উপস্থিত বিপদের বিষয় আদ্যোপান্ত লিখিয়া! পাঠাই- 


লেন, এবং আইনের কোন্‌ যুক্তি অবলম্বনে আণ্টনিওকে মুক্ত করা যায়, সে 
বিষয়েও তাঁহার পরামর্শ জানিতে চাহিলেন। অধিকন্ত ব্যবস্থাপকের পরিচ্ছদটিও 
চাহিয়া পাঠাইলেন। যথাসময়ে বেলেরিও সেই পত্রবাহক- দ্বারা পোর্সিয়ার 
পত্রের প্রত্যুত্তর ও ব্যবস্থাপকের পরিচ্ছদ প্রভৃতি পাঠাইয়! দিলেন। 

রূপবতী পোর্নির অতি সাবধানে নেই ব্যবস্থাপকের পরিচ্ছদ পরিধান 


| করিয়া পুরুষবেশ ধারণ করিলেন। সহচরী নরিসাও পুরুষবেশ ধারণ করিল। , 


পোর্গিয়া সাজিলেন-__পুরুষ কৌন্সলী, আর নরিসা সাজিল_-তীহার পুরুষ- 
কেরাণী। এই ছন্মবেশ ধারণ করিয়া অনতিবিলম্বে তাহারা তেনিস্যাত্রা 
করিলেন, এবং যথাসময়ে একেবারে বিচারালয়ে উপস্থিত হইলেন। 
ভেনিদ্-রাজ তখন অমাত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, সাইলক্‌-আপ্টনিওর 
অদ্ভুত মোকদমার বিচার করিবার উদেবাগ করিতেছেন। চারিদিক লোকে 
লোকারণ্য। অকস্মাৎ নরিসা-দমভিব্যাহাকে, পোয়া তথায় উপস্থিত হইয়া, 
ভেনিদ্‌-রাজকে.অভিবাদন পূর্বক, একখানি পত্র দিলেন। এ পত্র, সুবিদ 
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- কৌন্সলী বেলেরিওর লিখিত। বেলেরিও রাজাকে এই মর্মে লিখিতেছেন যে, 
এই মৌকদ্রমার তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইয়া আন্টনিওর পক্ষ সমর্থন করিবেন 
একান্ত ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শারীরিক অন্ুস্থতাবশতঃ তাহা ঘটিয়া উঠিল না। 
অগত্যা প্রতিনিধি-স্বরূপ এই পত্র-বাহক কৌন্দলী বল্থসরকে পাঠাইতেছেন, 
ইহাকে প্রতিবাদীর পক্ষ সমর্থন করিতে দিলে.তিনি বাধিত হইবেন।__বল্থসর, 
বয়সে যুব! হইলেও ব্যবস্থা-শান্ত্রে সুপণ্ডিত ও অতি বিচক্ষণ। 

সুবিজ্ঞ কৌন্সলী বেলেরিওর অনুরোধ লিপি পাঠ করিয়া, ভেনিস্‌ রাজ আর 
দ্বিরুক্তি করিলেন না। যুবা বল্থসরকে, প্রতিবাদী আন্টনিওর পক্ষ সমর্থন 
করিতে অনুমতি দিলেন। কিন্তু এই অপরিচিত বুবকের মনোহর বূপলাবণঢ 
দেখিয়া, তাহার মনে বিস্ময়ের আবির্ভাব হইতে লাগিল। অধিকতর বিস্ময়ের 


বিষয় এই যে, এই অতি তরুণবয়স্ক যুবক আইনের কুট তর্কের ভিতর কিরূপে 
প্রবেশ করিবে? 


(১২) 

তদন্তর এই গুরুতর অভিযোগের বিচার আরন্ত হইল । . ছদ্মবেশধারিণী 
পোপিয়। আসনে উপবিষ্টা হইয়া, বিচারসভার চারিদিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। দেখিলেন বে, এক পার্শ্বে নির্দয় ইহুদী, মুরতিমান্‌ প্রতিহিংসারূপে 
দাড়াইয়া রহিয়াছে। সে মৃত্তি অতি ভীষণ, অতি ভয়াবহ-_ স্থির, নিশ্চল, 
গাষাণব্। অন্যদিকে দেখিলেন, বিপন্ন আণ্টনিও প্রতিবাদিরূপে দণ্ডারমান। 
পার্থ ই তিনি প্রিয়তম বেসানিওকে দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, প্রাণপাত 
প্রিয়বন্ধুর বিপদে অতিসাত্র কাতর হুইয়। সভয়ে, স্লানমুখে দীড়াইয়। আছেন । 
গ্রাদিরানোকেও দেখিতে পাইলেন । বল বাহুল্য, ব্যবস্থাপকের বেশ পরিধান 
করায়, অন্তে পরে দূরের কথা, বেনানিও-ও প্রিয়তমা পোঁপিয়াকে চিনিতে পাঁরি- 
লেন না। এখানে বলা আবশ্যক বে, তাৎকালিক কোৌন্দলিগ্ণ, আইনের নীমাং- 
সার নহিত নিরপেক্ষভাবে বিচারকাধ্যও করিতেন} 

শাইলক্‌-আণ্টনিওর এই অদ্ভূত মোকদ্দম! দেখিবার জন্য নানাশ্রেণী লোকের 
সমাগম হহইয়াছিল। চারিদিক লোকে লোঁকারণ্য; কিন্ত একটু টু” 


| 
id ভেনিস নগরের বণিক ৷ ০২১ 


\ শব্দও নাই। বিচারসভ! নিস্তব্ধ ও গম্ভীর । পোনিয়| সম্পূর্ণরূপে সাহসে ভর 
করিয়া, এই হুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। নারীজনোচিত কমনীয়তা, ভয় 
ও লজ্জা,_এককালে অন্তর হইতে অৃস্তহিত করিলেন। তিনি, বাদী ইহুদী- 
বণিকের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়! গম্ভীরভারে কহিলেন, “সাইলক্‌ ! যতদূর 
, বুঝিলাম, তাহাতে ভরসা করি, আল্লাকে আর এ মোকদ্দমায় অধিক তর্ক-বিতর্ক 
করিতে হইবে না। প্রতিবাদী আন্টনিও, খতের সর্তীন্ক্যারী, আইনানুসারে, 
ূ অবশ্যই দণ্ড পাইবার যোগ্য। তৎপক্ষে আর কথাটি নাই। যেহেতু, ইহার থাণ- 
পরিশোধের মিয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে। কিন্ত উপস্থিত আপনাকে এই 
A খতের সর্ত, একেবারে ভুলিয়া যাইতে হইতেছে । কেবল দরা গুণে, আণ্টনিওকে 
ক্ষমা করুন। খতের সর্ত, আইনের তর্ক,_-এ সব কিছু নর,_কেবল দয়া।__ 
আপনার দয় ব্যতীত আন্টনিওর প্রাণরক্ষা হয় না !” 
এই বলিয়া দয়! সম্বন্ধে, অতি মধুরস্বরে, স্থুললিত ভাষায় একটি বক্তৃতা 
দিলেন। দে বক্তুতাটি অতি মনোজ্ঞ ;__সকলেরই হৃদর তাহাতে দ্রব হইল, 
জ্রব হইল না কেবল হৃদয়হীন সাইলকের। পাপিষ্টের মুখে কেবল সেই একই 
কথা,__প্থতের সর্ত চাই !__আন্টনিওর দেহ হইতে অন্ধ সের মাংস চাই !” 
এবার পোর্নিয়া, সাইলকৃকে জিজ্ঞাসিলেন, “ভালো, আণ্টনিও কি,খণ পরি" 
শোধ করিতে অক্ষম ?” 
বেসাঁনিও অমনি উত্তর করিলেন, “সাইলক্‌ তাহার আসল টাকার উপর 
ৃ যত গুণ লইয়! সন্তষ্ট হয়, এখনই তাহা দিতেছি।” কিন্তু প্রতিহিংসা-পরায়ণ, 
কুরমতি, সাইলক্‌ তাহাতে কর্ণপাত করিল না আন্টনিওর দেহ হইতে অর্দ- 
৯... সের মাংস লইবার বিনিময়ে সে'কিছুই চাহিল নাঁ। তখন বেসানিও একান্ত , 
কাতর হইলেন, কৌন্দলীকে সাহুনয়ে বলিলেন, “আপনি কি কোন প্রকারে 
এই ক্রুর নীতি পরিবর্তন করিয়া, আমার বন্ধুকে উদ্ধার করিতে পারেন LL 
k কৌন্সলি'বেশধারিণী পোর্সিয়া, অভি গম্তীরতাবে উত্তর করিলেন, “না, 
| তাহা হইতে পারে ন}। যে নীতি, সকলের সন্মতিক্ৰমে দেশমধ্যে প্রচলিত, 
| ভেনিনে এমন ক্ষমতা কাহারও নাই, যে তাহার পরিবর্তনে সমর্থ 
| কৌন্দলীর কথার, সাইলকের আনন্দ হইল) ভাবিল, কৌন্দনী তাহারই 
পক্ষ সমর্থন করিতেছেন। আনন্দের সহিত, দে বলিয়া উঠিল, “আহা! 


৬২ 


স্বয়ং ধর্মদেব বিচারস্থলে আসীন ! হে তরুণ যুবক! কেমন করিয়া আপনার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধার পরিচয় দিব, বুঝিতে পারিতেছি না। এমন তরুণ 
বয়সেও, বিচারে আপনি কি প্রবীণ 1৮ ,. 

অনন্তর পোপিয়া, সাইলকের নিকট হইতে খত খানি দেখিতে চাহিলেন। 
তাহা পাঠ করিয়। তিনি বলিলেন, “হা, দেধিতেছি, টাক! পরিশোধের দিন 
উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে, এবং এই খতের সর্ভ অন্থ্যারী, সাইলক্‌, আণ্টনিওর 


দেহ হইতে অদ্ধসের মাংস কাটিয়া লইতে পারে।৮ তারপর তিনি ইহুদীকে . 


বলিলেন, “সাইলকৃ, অনুগ্রহ করে! । তিন গুণ টাকা লও, আণ্টনিওকে 
অব্যাহতি দাও ; আর মন খুলিয়া বলো, আমি এ খত খানি ছিড়িয়া ফেলি ৷?» 

কিন্ত সাইলকের সেই একই কথা ১_-নে বলিল, “কিছুতেই তাহা হইবে 
ন! ১ দণওনীতির নিয়ম অন্ুনারেই আপনি বিচার করিতে বাধ্য । মনুয্যের এমন 
ক্ষমত| নাই যে, আমাকে অন্য মত করাইতে পারে,_-ইহ! আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি 1” 

তখন আপ্টীনিও বলিলেন, “আমিও আনন্দের সহিত বলিতেছি, বিচারক 
আপন আজ্ঞা প্রচার করুন|” 

পোর্সিয॥ তবে তুমি প্রস্তুত হও,__সাইলক্‌ তাহার কাঁধ্য করুক। 

সাইলক্‌ বড় আনন্দেই ছুরীতে “শাণ” দিতে বদিল। 

পোধিয়া সাইলককে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি ত আন্টনিওর দেহ হইতে 
মাংসখণ্ড কাটিয়া লইবে, কিন্তু ঠিক ওজন করিয়া! লইবার জন্ত তুলাদও আনি- 
যাছ ত?” সাইলক্‌ তাহ! আনিয়া রাখিয়াছিল। পরে তিনি আবার বলি- 
লেন, “কোন অন্ত্-চিকিৎসককে এখানে আনিয়া! রাখ) কি জানি, মাংস 
কাটিয়া লইলে অধিক রক্ত বাহির হওয়ার আণ্টনিওর মৃত্যু ঘটতে পারে।” 

সাইলক। আমার এ খতে কি এমন কোন কথা লেখা আছে? 

পোপিয়া। ত! নাই বটে, কিন্তু নাই ব! থাকিল! তোমীর কি এ দয়] 
টুকুও নাই ?__-এই দর়াটুকুর জন্তই না হয় এইরূপ করিলে! 

সাইলক্‌ সে কথা শুনিল না। 


পরে পোররিরা, আপ্টনিওকে জিজ্তাসা করিলেন, “আণ্টনিও, তোমার কি 
কিছুই বলিবার নাই ?» 
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আংটনিও বীরভাবে উত্তর করিলেন, “অতি সামান্যই বলিধার আছে | 
মৃত্যুর জন্য আমি প্রস্তুত হইয়াছি। প্রিয়বন্ধু বেসানিও, বিদায় দাও তোমারই 
জন্য আমার এ দশা ঘটিল,_ইহ! মনে করিয়া, কখন কষ্ট পাইও না। তোমার 
প্রিয়তমাকে আমার কথা বলিও। আর বলিও, তোমায় আমায় কি অকৃত্রিম 
প্রেম-ডোরে বাধা ছিলাম! তান যখন আমার জীবনের কাহিনী সমস্তই শুনি- 
বেন, বুঝিতে পারিবেন, বেসানিওকে অন্তরের সহিত আর একজনও কিরূপ 
ভালবাসিত !”> 

বন্ধুর সেই চির-বিদায়কালীন কথাগুলি বেসানিওর মর্ম্মে মর্মে বিধিল 3 
অতি কাত্ররভাবেই বেসানিও বলিলেন, “বন্ধু, যাহাকে বিবাহ করিয়াছি, 
তাহাকে আপন শোণিততুল্য ভালবাসি। কিন্তু সেই প্রিয়তম! পত্রী, আত্ম- 
জীবন, এমন কি সমস্ত পৃথিবীও তোমার জীবনের নিকট, আমি অতি 
সামান্তই মনে করি! হায়! সে সমস্তই, এই পাপিষ্ঠকে দিয়াও যদি 
. তোমাকে পাই! 

পোর্সিয়া॥ মহাশয়ের পত্রী এখানে উপস্থিত থাকিলে, বোধ হয়, মহাশয়ের 
এ দানের প্রশংসা করিতেন না! 

গ্রাসিয়ানো, সকল রকমেই প্রভুর অন্গুকরণপ্রিয় ছিল। সে তখন, 
পৌসিয়া-সহচরী, সেই লেখকের বেশধারিণী নরিসার নিকটবর্তী হইয়া বলিল, 
“আমারও স্ত্রী আছে, আমিও তাহাকে বড় ভালবানি। কিন্ত আমার মনে হয়, 
সে যদি স্বর্গে গিয়া কোন দেবতার কৃপায়, এই কঠিনহৃদয় সাইলকের অন্তরে 
একটু দয়া দিতে পারে, ত আমি তাহাতে কুষ্টিত হই ন! !?? 

নরিসা অমনি বলিল, “পিছনে বলিলে, ভালোই করিলে। কিন্ত তোমার . 
স্ত্রীর সাক্ষাতে এরূপ বলিলে, বোধ হয় ঘরে তিষ্ঠান ভার হইত !?? 

এ “বাজে” কথাগুলা, সাইলকের ভালো লাগিল না। সে বড়ই ব্যস্ত হইয়! 
উঠিল। অধীরভাবে বলিল, “আমর! বৃথা সময় কাটাইতেছি ১ ধন্মাধিকরণের 
মাক্ঞা প্রচার হউক !?? 

বিচার স্থলে উপস্থিত ব্যক্তিগণ, আণ্টনিওর প্রতি নিদারুণ দণ্ডীক্ঞা শুনিবাঁর 

পক্ষায়, ভয়ে ও দুঃখে স্থির হইয়া রহিল। 
| পোর্দিয়া সাইলক্‌কে বলিলেন, “আণ্টনিওর দেহের অদ্ধসের মাংম তোমার 


রি ভরি | 


আ্রাপ্য ৷ তুমি উত্ধার ব বক্ষঃস্থল হইতে ত পরিমাণ জা কাটিরা হযে] — 
ইহাই আইন-দঙ্গত বিচার ।” 
তখন সাইলকের আনন্দ দেখে কে !.সে বলিয়া উঠিল, “হে বিচারক বর! 
তুমি সাক্ষাৎ ধৰ্ম্মাবতার বটে!” অতঃপর সে, হৃষ্টমনে ছুরিখানা আর একবার 
শাণ দির! লইল, আন্টনিওর প্রতি চাহিয়। বলিল, “আইস, প্রস্তুত হও !” 
তথন পোর্সির| বলিলেন, “সাইলক্‌, একটু অপেক্ষা করো, আর একট! কথা 
আছে। এই খতে ইহাই স্পষ্ট উল্লিখিত আছে যে, কেবলমাত্র অর্ধসের পরি- 
মিত মাংনই আন্টনিওর দেহ হইতে তুমি কাটিয়া লইবেঃ-_শোণিত সম্বন্ধে কোন 
কথাই নাই । অতএব খতের সর্ভ অনুযায়ী মাংসথণ্ডই কাটি! লও, কিন্তু দেখিও, 
যেন একবিন্দুও শোণিতপাত না হয় ! মাংস কাটিবার সময় যদি তুমি খুষ্টানের 


শোণিতপাত করে, তবে ভেনিস্নগরীয় প্রচলিত আইনমতে, তোমার অর্থরাশি 
ও সকল সম্পত্তিই রাজ-অধিকার-ভুক্ত হইবে” 


কি সর্বনাশ ! বিন! রক্তপাত, মাংস কাট! কি সম্ভব? অথচ, খতেও 
লেখা আছে, “কেবলমাত্র অর্ধসের মাংস,- শোিতের ত কোন কথাই নাই। 
পোর্সিয়ার এই অভিনব সুক্ষ তর্ক দ্বারাই আণ্টনিগর জীবন রক্ষা হইল। উপ- 
স্থিত দর্শকমণ্ডলী, তরুণ যুবার এই বিচারবুদ্ধি দেখিয়া, ধন্য ধন্য করিতে লাগিল, 
এবং সে সময় বিচারগৃহ আনন্দ-কোলাহলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। গ্রানিয়ানো 
আর থাকিতে পারিল না, সাইলকের কথায় বলিয়া উঠিল,__ সাইলক্‌, দেখ, 
দেখ, সাক্ষাৎ ধর্মমবতার বিচার-আসনে আনীন 1» 

সাইলকের বড় আশায় ছাই পড়িল! সে আপন নিষ্ঠুর অভিপ্রায় সাধনে 
বার্থমনোরথ হইয়া কাতরকঠে বলিল, “তবে তাহাই হউক,__-তিনগুণ টাক! 
দিতেই আজ্ঞ! হয়৮_মামি আর কিছু চাহি না।”, / 

আন্টনিওর জীবন রক্ষ। হইল দেখিয়, বেসানিও অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, 
এবং ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া, তৎক্ষণাৎ সাইলকৃকে টাক! দ্দিতে উদ্যত হইলেন 
কিন্ত পোপিয়! তাহাতে বাধা দিয়! বলিলেন, “থামো, এত ব্যস্ত হইও না। সা 
লক্‌ বিচারপ্রার্থনা করে, বিচারই করিব।_-সাইলক্,মাংন কাটিয়া লইতে প্র * 
হও, কিন্ত মনে রাখিও, যেন একবিন্দু শোণিতপাত না হয়। তাঁর পর, অর্ছর ঈ 

মাংসের যদি তিলমাত্রও কম-বেশী হয়, এমন কি যদি এক গাছি কেশ । পৰ্থি 
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মাণও এদিক-ওদিক হয়, তবে জানিও, ভেনিম্রে আইনান্ুারে তোমার প্রাণ 
দণ্ডও হইবে, ধন-সম্পত্তিও যাইবে ।” 

ধন-প্রাণে মারা যাইতে হয় দেখিয়া, সাইলক্‌ বলিল, “আমি সুদ চাহি না, 
কিছুই চাহি না, আমার আসল টাকাটাই দাও, আমি চলিয়া যাইতেছি।» 

বেদানিও। এই লও» 

নাইলক্‌ টাকা লইতে উদ্যত হইয়াছে, পোর্সিা৷ আবার বাধ! দিলেন, 
বলিলেন,_ 

“সাইলক্‌, বিলম্ব করো ; তোমার বিরুদ্ধ আরও কিছু আছে! ভেনিসের 
আইন এই'থে, যে কেহ, এই দেশবাসী কোন ব্যক্তির জীবননাশের জন্য 
কোনরূপ প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ উপায় অবলম্বন করিবে, তাঁহার সম্পত্তির 
অদ্ধাংশ সেই বাদী পাইবে, অপর অর্ধাংশ রাজ-কোষ-ভুক্ত হইবে। আর 
তাহার জীবন, রাজার অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিবে। এই ব্যাপারে আমর! 
স্পষ্টই দেখিতেছি, তুমি আণ্টনিওর প্রাণনাশে কৃতদ্ক হইয়া, এই অধছুপাঁয় 
অবলম্বন করিয়াছিলে। অতএব বুঝিতে পারিতেছ, রাজার অনুগ্রহের উপর 
এখন তোমার জীবন-মরণ! অতএব নতজানু হইয়া, আপন জীবনের অন্ত, 
দেশীধিপতির নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করে|” | 

ভেনিস্‌-রাজ বলিলেন,- “সাইলক্‌, খৃষ্টানের হৃদয় তোমাদের অপেক্ষা! 
অনেক মহৎ, তুমি না বলিতেই আমি তোমাকে ক্ষমা করিয়াছি। কিন্ত 
তোমার সম্পত্তির অরদ্ধাংশ--আণ্টনিওর,, অপর অদ্ধাংশ আমার রাজ্যের ৷ 

উন্নতহৃদয় আণ্টনিও, সাইলকের সম্পত্তির প্রার্থী নহেন। তিনি বলি- 
লেন, “আমি সাইলকের অর্থ চাহি না, আমার এই প্রাপ্য অংশ, তাহার 
মৃত্যুর পর, তাহার কন্তা ও জামতা পাইবে, এইরূপ নে দানপাত্র লিখিয়। 
. _দিউক ৷”? 

আন্টনিও জানিতেন, নাইলকের একমাত্র কন্ত! ছিল, তাঁহারনাম জেসিকা । 
জেসিকা পিতার অগোচরে, লরেঞ্জে। নামক এক ুষ্টান-ঘুবকের পাণিগ্রহণ 
করে। লরেঞ্জো, আন্টনিওর এক বন্ধু। কণ্তার এইরূপ “আচরণে, সাইলক্‌ 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিল এবং কন্তাকে আহার নকল সম্পত্তির অধিকারদন্রে 
বঞ্চিত করিয়াছিল। 
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চরিতার্থতার বিফল মনোরথ হইল; তারপর তাহার যাবতীয় সম্পত্তি পরহস্তগত 
হইল দেখিয়া, সে, যার-পর-নাই কাতির ও অস্থির হইয়! পড়িল। শেষ 
অধীরভাবে ভেনিস্‌-রাজ্জকে বলিল, আমার শরীর ভালে! নাই, আমাকে গৃহে 
ফিরিতে অন্থমতি করুন। দানপত্র প্রস্তুত ,হইলে, আমার বাড়ীতে পাঠাইতে 
হুকুম দিবেন,_-আমি সেইখানে স্বাক্ষর করিয়া! দিব যে, আমার সম্পত্তির অদ্ধাংশ 
আমার কন্যার” 

রাজ! তাহাকে গৃহে ফিরিতে অনুমতি দিলেন, কিন্ত বলিয়া দিলেন, “যদি 
তুমি তোমার এই নিষ্ঠুর আচরণের জন্য অনুতাপ করো ও আমাদের পবিত্র 


ষ্টধর্ গ্রহণ করো, তবে তোমার সম্পত্তির অপর অর্ধাংশও তোমার প্রাপ্য 
হইবে |» 


সাহলক্‌ গৃহে প্রত্যাগমন করিল। 


(১৩) 


রাজ! আণ্টনিওকে মুক্তি দিলেন এবং বিচার-সভ! ভঙ্গ করিলেন | তিনি 
নবীন কৌন্পলীর বুদ্ধিমত্তার বিস্তর প্রশংসা করিলেন এবং তাহাকে মহা সমা- 
দরে আপন গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। পাঠক জানেন, পোর্সিরাই নবীন কৌন্পলী- 
বেশে এই সব করিতেছিলেন; তিনি 'জানিতেন, বিচার শেষ হইলেই তাহার 
স্বামী বেসানিও, বেল্মণ্টে প্রত্যাগমন করিবেন। তাই পোর্সিয়ার ইচ্ছা যে, 
স্বামীর পঁহছিবার অগ্রেই, তিনি বেল্মন্টে পহুছেন। এই জন্য, বিশেষ সম্মা- 
নের সহিত তিনি রাজাকে বলিলেন, “মহারাজের এই সদয় ব্যবহারে আমি 
অনুগৃহীত হইয়াছি, কিন্ত শীগ্রই গৃহে ফিরিবার আমার একান্ত প্রয়োজন ।* 
রাজ! কিছু দুঃখিত হইলেন। আন্টনিওকে বলিলেন, “তুমি এই যুবার 
নিকট বিশেষরূপে খণী,_ইহার সমুচিত পুরস্কার করিও ।* Pont 
রাজা, লোকজন সমভিব্যাহারে বিচারগৃহ হইতে নিষ্কাস্ত হইলেন। 
বেসানিও পোর্সিয়াকে এ পর্য্যন্ত চিনিতে পারেন নাই, এখনও পাঁরিলেন 
না। তিনি গো্সিয়াকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনারই বিচার-বুধিতে অদ্য 


ইহুদী অগত্যা আন্টনিওর প্রস্তাবে সম্মত হইল। একে সে প্রতিহিংসা 
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কপ ত সপত সস ক সপে কু 


আমার বন্ধুর প্রাণরক্ষ হইয়াছে। সাইলক্‌ আমাদের নিকট যে তিন সহস্র 
মুদ্রা পাইত, তাহা আপনাকে প্রদান করিতেছি, গ্রহণ করিয়! সুখী করুন৷” 

আন্টনিও বলিলেন, “এবং এ সঙ্গে আমাদের চিরকৃতজ্ঞত! ও হৃদরের 
একান্ত অনুরাগও আপনি গ্রহণ করুন ।* প্র 

পোর্সিরা কিছুতেই অর্থ লইতে সম্মত হইলেন না॥ তিনি বলিলেন, 
“এই কাৰ্য্য করিয়া আমি বিশেষ সস্ত্ট. হইয়াছি, সন্তোবই আমার পুরস্কার, 
অন্য কিছুই আমি চাহি না1” 

বেসানিও তথাপি ছাড়িলেন না। বার বার- আগ্রহ দেখাইর! বলিতে 
লাগিলেন, “আপনার পরিশ্রমের মুল্যের জন্য কিছুই দিতেছি না, কিংবা 
তাহাও লইয়া কাজ নাই,_কিন্ত আমাদের ক্ৃতজ্ঞ-্বদরের উপহার, আপনাকে 
কিছু লইতেই হইবে |” 

বার বার এইরূপে অঙ্ুরুদ্ধ হইয়া পোর্সিরা! বলিলেন, "আপনারা দেখিতেছি 
কিছুতেই ছাড়িবেন না।* তখন তিনি আন্টনিওর নিকট তাহার হস্তের দস্ডান৷ 
ও বেদানিওর নিকট তাহার হস্তের অঙ্গুরীটি প্রার্থনা করিলেন। 

চতুর! পোর্সিরা, বেসানিওর নিকট অঙ্ধুণীর প্রার্থনা" করিয়া তাবিলেন, 
“ভবিষ্যতে ইহ! লইয়া একটু আমোদ করিতে হইবে”? 

অঙ্গুরী প্রার্থনা করাতে বেসানিও বড় সন্কুচিত ও অপ্রতিভ হইলেন। 
তাহার স্ত্রী, তাহার অঙ্গুলিতে এই অঙ্গুরীটি পরাইয়া দিবার সময় বলিয়া দিয়া- 


“দেখিও, ইহা কখন কাহাকে দান করিও না, বিক্ৰয় করিও না, 
বেসানিও-ও স্থির করিয়াছিলেন, 


ছিলেন, 
কিংবা কোন প্রকারে ইহা নষ্ট করিও না” 
ইহ! তিনি কোনও কারণে হস্তচ্যুত করিবেন না। কিন্ত এখন উপায় ? 
এখন তিনি কি করেন? বেদানিও বড় বিপদে পড়িলেন। 

তিনি বলিলেন, “মহাশয়, আমাকে ক্ষমা! করুন, এ অন্কুরীটি আমি কিছু- 
তেই দিতে -পারিব না৷ আমি ঘোষণা করিয়া দিতেছি, এই ভেনিস্‌ নগরের 


মধ্যে বহুমূল্য ও সর্কোতকষ্ট যে অন্গুরী পাওয়া যাইবে, তাহাই আপনাকে 


উপহার দিব।” ঠ 
কিন্ত পোদিরা, এ কথায় সন্মত হইলেন না। তিনি সেই অস্কুরাট ব্যতীত 


) 4১ এ 
অন্ত অঙ্কুরী আর কিছুই লহতে সম্মত 'হইলেন না। কিন্ত যখন তাহা 


কখনও 
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পাইলেন না, তখন কিছু অসন্তোষের ভাণ করিয়া চলিরা গেলেন ; বলিয়া 


গেলেন, “মহাশয়, কাহাকে কিরূপে বানর! করাইতে হয় এবং যাচ্ছ করিলে, 
শেষে তাহাকে কিরূপ উত্তর দিতে হয়, তাহ! আপনার নিকট শিখিলাম।* 

তখন আন্টমিও বলিলেন, “ভাই, বেদানিও, অন্থুরীট ইহাকে প্রদান 
করো। আজ ইনি যে উপকার করিয়াছেন, তাহার তুলনায় এই অস্গুরীর 
অতি তুচ্ছ। বিশেষ, তোমার আমার মধ্যে যে অকৃত্রিম প্রণয়, অন্ততঃ 
তাহার জন্যও, তোমার প্রিয়তমার বিরক্তির আশঙ্কা ত্যাগ করো |” 

বেসানিও-কিছু লজ্জিত হইলেন। অঙ্গুরীঝটি গ্রাসিয়ানোর হস্তে প্রদান 
পূর্বক বলিয়া! দিলেন, “যুবক কিছু দূর অগ্রসর হইয়াছেন, তুমি শীঘ্র গিয়) 
এই অন্ুরীট তাহাকে দিয়া আইস ৷” 

গ্রাসিয়ানে। পোনিয়াকে, বেসানিও-প্রদত্ত অঙ্গুরীট প্রদান করিল। 
তথন নরিনা,_যে পোনিয়ার লেখকবেশে বিচারগৃহে উপস্থিত ছিল,_ 
গ্রাসিয়ানোর নিকট তাহার অন্গুরীট প্রার্থনা করিল। গ্রাপিয়ানো,__ 
পাঠকের অবিদিত নহে,_-সে সকল প্রকারেই প্রভুর অন্ুকরণ-তৎপর ছিল,__ 
এ বিষয়েও অনুকরণ করিতে দ্বিধা বোধ করিল না,_অঙ্গুরীয়ট নরিসাকে 
দান করিল। বল! বাহুল্য, এ অঙ্গুরীয়ট নরিসাই গ্রাসিয়ানোকে দিয়াছিল। 

এইরূপে পোদিয়। ও নিসা, কৌশলপুর্বক পরস্পরের স্বামীর অস্কুরীয় 
লাভ করিল। তখন পরস্পরের মধ্যে বড় একটা হাদির লহরী ছুটিল। 
সন্দরীদ্বয় পরামর্শ আঁটিলেন,_্গৃহে গিয়া, এই ব্যাপার লইয়া, একটু মজা! 
করিতে হইবে । বলিব, আমাদের এণয়ের নিদর্শন__সেই অন্গুরীয়ক কোথায় 
ফেলিলে ? কাহাকে দিয়াছ ? নিশ্চয়ই অন্য কোন রমণীর প্রেম-ফাদে পড়িয়া, 
তাহাকেই তাহ! দান করিয়াছ 1” ' | 

পোপিয়! ও নরিদ। গৃহে যাত্রা করিলেন । ৰ 
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গোরা; সঙ্গিনী নরিদার সহিত গৃহে ফিরিলেন। তাঁহার হৃদয় এখন 
সানন্দময়। কোন সৎক্ম্ম সম্পন্ন করিয়া, হৃদয়ে যে বিনল আনন্দ জন্মে, 
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তৎকালে তিনি সেই আনন্দই উপভোগ করিতেছিলেন। চারিদিক্‌ চাহিয়া, 
তিনি যাহ! কিছু দেখিতে লাগিলেন, সকলই সুন্দর ! চাদ সুন্দর, চাদের উজ্জল 
কিরণ আজ তাহার চক্ষে যেন আরও, উজ্জ্বল বোধ হইল! চন্দ্ৰ মেঘাত্তরালে 
লুকাইল, পোর্পিয়াও, স্বীয় ভবনের অতি নিকটবর্তিনী হইলেন ; দেবিলেন, 
তাহার গৃহ হইতে দীপ-রশ্মি নির্গত হইয়! অতি দূর পর্য্যন্ত আলোকিত করিয়াছে। 
নেই আলোকরশ্মি, প্রেমময়ী পোর্সিয়ার চক্ষে বড় সুন্দর লাগিল। তিনি 
সঙ্গিনীকে বলিলেন, “দেখ, এই আলোকরেথা আমার গৃহ হইতে বাহির 
হইয়াছে? ক্ষুদ্র বর্তিকা কতদুর পর্যন্ত আপন জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়াছে! সৎ- 
কর্ম্মের ন্লিঞ্চ'জ্যোতিও এমনই করিয়া, এ পাপ সংসারে প্রকাশিত হইয়! থাকে ।” 

নরিসা। যতক্ষণ চন্দ্রের আলোক ছিল, ততক্ষণ আমরা এ বন্তিকালোক 
দেখিতে পাই নাই। 

পোর্সিরা॥ সে কথা ঠিক, উজ্জলতর আলোকের মাঝে, ক্ষীণ জ্যোতি 
নিশ্রভ। 

এমন সময়ে তিনি শুনিলেন, তাঁহার ভবনে সঙ্গীত তি | মেই 
নিস্তব্ধ সময়ে, তেমন প্রফুল্ল অন্তঃকরণে, তিনি শুনিলেন, সে সঙ্গীত বড়ই 
মনোহর ! নরিসাকে বলিলেন, “সখি, দিবসে ত এমন সঙ্গীত কখন শুনি 
নাই! দিবসের অপেক্ষা রাত্রিতে সঙ্গীত কত মধুর লাগে!” 
_ নরিসা। চারিদিকের নিস্তব্ধতাই এ সঙ্গীত এত মধুর করিয়া হুলিরাছে॥ 

পোর্ঠিয়।। দেখ, সঙ্গীতের ভালো! মন্দ, সঙ্গীতে বড় নাই, শ্রোতার মানসিক 
অবস্থার উপরই ইহা নির্ভর করিয়া থাকে। শুধু সঙ্গীত কেন,_-সকল বিষয়েই 
এই নিয়ম থাটে। সময়োচিত বস্তুর বিকাশ, সকল সময়েই মধুর। 

অনন্তর গৃহে প্রবেশ পূর্বক তিনি বলিলেন, “সঙ্গীত বন্ধ করে|; চাদ 
ঘুবাইয়াছে, তাহার ঘুম ভাঙ্গিও না” 

সঙ্গীত থামিল। পোর্সিয়। ও নরিদা শুনিলেন, তাহাদের স্ব স্ব স্বামী তখনও 
আসিয়া পঁহছেন নাই। তাহারা তখন বিচার-গৃহের সে ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া, 
স্ব স্ব পরিচ্ছদ পরিরা, স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 


॥ + 
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অল্পক্ষণ পরে, বেসানিও এবং গ্রাসিরানো সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
বেদানিও প্রিরবন্ধু আন্টনিওকে সঙ্গে আনিরাছিলেন। তিনি বন্ধুকে স্বীয় প্রিয়- 
তমার সহিত আলপ-পরিচয় করিয়া দিলেন। পোগ্িরা আন্টনিওর সহিত মিষ্টালাপ 
করিতেছেন, এমন সময়ে শুনিলেন, গ্রাসিয়ানো। ও নরিসায় কি একট! কলহ 
বাধিয়াছে। পোরসিয়া জিজ্ঞান। করিলেন) “কলহ করিতেছ কেন?-_হইয়াছে কি?” 

গ্রাদিয়ানো॥ ঠাকুরাণি, আপনার নরিদা, বিবাহ সময়ে আমাকে একট! 
সামান্ত আংটা দেন,_সেই আংটাই এই বিবাদের মূল। আংটাতে লেখা 
ছিল,_“ভাল বেগে, মনে রেখো, ছেড় না আমারে” ইত্যাদি। 

নরিসা। অঙ্গুরীর মুল্য কত,__তদুপরি যে পদ লিখিত ছিল, তাহা সামান্ত 
কি অনামান্ত+_সে সকল আলোচনায় ফল কি? আমি তোমাকে যখন তাহ। 
দিয়াছিলাম, তুমি কি বপিয়াছিলে ? গ্রাতিজ্ঞাপুর্বক না. বলিয়াছিলে, আজীবন 
তুমি তাহ! হস্তে ধারণ করিবে? এখন কিন্তু তুমি বলিতেছ, তাহা কৌন্সলীর 
লেখককে দিয়াছ!, কখনই না,__নিশ্চয়ই তুমি তাহা অন্ত কোন রমণীকে 
দান করিয়াছ। 

গ্রানিয়ানো। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আংটা একটি বালককে 
দিয়াছি,_সে প্রার তোমারই মত, তোমা অপেক্ষ। উচ্চ হইবে না। যে 
কোন্দলীর বুদ্ধি ও বিচার কৌশলে আণ্টনিওর প্রাণ রক্ষা হইয়াছে, বালকটি 
তাহারই সঙ্গে গিয়াছিল। বালক ,তাহার পরিশ্রমের বেতনস্বরূপ আমার 
অন্গুরীয় প্রার্থনা করাতে, আমি তাহাকে না দিয়! থাকিতে পারি নাই ।” 

পোর্ঠিরা বলিলেন, “গ্রাসিয়ানো, দোষ তোমারই । তোমার প্রিয়তমার 
প্রথম প্রণয়-উপহার অন্যকে দান করা নিশ্চয়ই ভালে! হয় নাই । আমিও 
আমার প্রিরতম বেনানিওকে একটি অঙ্গুরীয় দিয়াছি, তিনি, সমগ্র পৃথিবীর 
'বিনিময়েও তাহ! পরিত্যাগ. করিবেন না,__এইরূপ প্রতিজ্ঞ! কমিয়াছেন। 
শ্রাসিরানো, তুমি তোমার প্রণয়িনীর অন্তরে বড়ই ক্লেশ দিয়াছ; ; আমি হইলে, 
বুঝি বা উন্মাদিনী হইতাম” 

তথণ গ্রানিরানো, অ+পন দোষ হইতে মুক্ত 8 র্‌ ঠা 
আমার গ্রহুও সে আংটাটি কৌন্দলীকে দান করিয়াছেন ।৯- 


ঠা গামা 
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পোসিরা যাই শুনিলেন যে, তাহার স্বামীও তাহার নেই অস্থুরীর অন্যকে 
দান করিয়াছেন, তখন কৃত্রিম কোপ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন, “আমার 
স্বামীর উপযুক্ত কাৰ্য্য ইহা হয় নাই নরিপা বেরূপ বলিতেছিল, আমার 
বোধ হয় সে কথ! মিথ্যা নহে,_নিশ্চয়ই সে আংটা অন্ত কোন রমণী লাভ 
করিয়াছে!” ১ 

বেনানিও বড় দুঃখিত ও লজ্জিত হইলেন। কাতরভাবে বলিলেন, "ত্য 
বলিতেছি প্রিরতমে, কোন রমণীকে তাহা দিই নাই । যদি তুমি জানিতে, 
কাহাকে সে অঙ্গুরীয় দিয়াছি, কাহার জন্য তাহা দিয়াছি, এবং কিসের জন্ত 
দিয়াছি; তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তুমি আমার প্রতি এরূপ অসস্তুষ্ট হইতে না।» 

পোর্সিরা। যদি তুমি জানিতে, সে আংটার কত ক্ষমতা, কিংবা যে তাহা 
তোমাকে, দিয়াছিল, তাহার প্রণয় কতগভীর, অথবা তাহা ধারণ করাতে 
তোমার গৌরব কত, তবে নিশ্চয়ই তুমি তাহা ত্যাগ করিতে না।* 

বেদানিও বড়ই লজ্জিত হইলেন। অনেক করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, 

“আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কোন রমণীকে তাহ! দিই নাই। যে নবীন 
কৌন্সলীর বিচারকৌশলে আমার প্রিয়বন্ধুর প্রাণরক্ষা হইয়াছে, আমি 
তাঁহাকেই সেই প্রিয় অঙ্গুরীটি দিয়াছি। তিন সহস্র মুদ্রা তীহাকে দিতে 
চাহিয়াছিলাম, তাহা তিনি গ্রহণ করিলেন ন!। তিনি কেবলমাত্র আমার 
সেই অঙ্গুরীয়কটি প্রার্থনা করিলেন। প্রথমে আমি তাহা দিতে অস্বীকার 
করিলাম, তাহাতে তিনি অসন্তষ্ট হইয় ঢলিয়া গেলেন। প্রাণাধিক! বলো! 
দেখি, সে অবস্থায় আমি কি করিতে পারি ?-_লজ্জায় পড়িয়া, বিষম দায়ে 
পড়িয়া, তাহাকে তাহা দান করিয়াছি। যাই হোক, এ যাত্রা তুমি আমায় 
ক্ষমা করো। আমি আর অধিক বলিব কি, যদি তুমি সেখানে উপস্থিত থাকিতে, 
ডাঁহাকে সেই আংটাটি দিবার জন্য, হয় ত তুমি নিজেই আমাকে অনুরোধ 
করিতে |৮. 

যখন এইরূপ বাদান্বাদ হইতেছে, তখন আণ্টনিও দুঃখিত হৃদয়ে বলিলেন, 
“হায়! আমিই এই অশান্তি ও কলহের কারণ!” 

পোর্দিয়! তাহাকে সাস্তনাপুর্ক বলিলেন, “আগনি এ বিষয়ে ক্ষোত- 
প্রকাশ করিবেন না।» 


বীর নেক্সপিয়র | 


| আনিও! বলিলেন, “একবার আমি আমার বন্ধুর জন্য আমার দেহ বন্ধক 
দিরাছিলাম;;__ঘে কৌন্দলী জন্ত এই বিবাদ উপস্থিত, তিনি না থাকিলে, 
. এতক্ষণ আমাকে মরিতে হইত ,_স্মতরীং আমি পুনর্ধার আমার বন্ধুর জন্য 
আমার দেহ আপনার নিকট বন্ধক রাখিতেছি, এবং সাহস করিয়া বলিতেছি, 
বন্ধু আর কখন আপনার কোনরূপ অবিশ্বাগের কাজ করিবেন না।” 
পোয়া । তবে মহাশর, আপনি আপনার বন্ধুর জামিন হইলেন? 
আচ্ছা, এই আর একটি অঙ্গুরীয় দিতেছি, আপনার বন্ধুকে ইহা সাবধানে 
রাখিতে বলির! দিন। 
বেসানিও অন্গুরীয় নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, এ ত সেই অন্থুরীয়! তিনি 
নিতান্ত বিস্মিত হইলেন। একি ! এ অন্কুরীয় কিরূপে পোগিয়ার হস্তগত 
হইল! 
তখন একে একে সকল রহস্ত প্রকাশ হইল। কেমন করিয়া পোপিয়| মেই 
নবীন কৌন্দলী সাজিরাছিলেন, কেমন করিয়া তিনি সঙ্গিনী নরিসাকে আপনার 
লেখকরূপে নিযুন্ত করিয়াছিলেন,_-সেই সব কথা আদ্যোপান্ত প্রকাশিত 
হুইল। 
তখন বেসানিওর হৃদয়ে আনন্দ ও বিন্ময় যুগপৎ বিরাজ করিতে লাগিল। 
তিনি বুঝিলেন, তাহার প্রিয়তমার সৎসাহস ও'বুদ্ধিবিচারে তাহার বন্ধুর প্রাণ- 
রক্ষা হইয়াছে । 
তারপর, পোর্িয়া৷ আন্টনিওকে কয়খানি পত্র প্রদান করিলেন। ঘটনাক্রমে 
পত্রগুলি তীহারই হস্তগত হইয়াছিল। আণ্টনিও দেই পত্রপাঠে অবগত 
হইলেন যে, তাহার বাঁণিজ্যপোতগুলি জলমগ্র হয় নাই, কিছু বিলম্বে সে গুলি 
বন্দরে আয়া পহুছিয়াছে। 
এই শুভ সুবাদে সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। বড় সুখে আণ্টনিও 
ও বেসানিওর পবিত্র প্রণয়ের জয় হইল। 
তারপর বেপানিও ও গ্রাসিয়ানো বিচারগৃহে আপন আপন পড্নীকে কেমন 
চিনিতে পারেন নাই, চাতুরী করিয়া পোনিয়া ও নরিদা কেমন তীহীদিগের 
নিকট হইতে অন্কুরীয় লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন,_এখন সেই সকল কথা 
লইয়া খুব হামি-তামাসার পালা পড়িয়া গেল। 
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গ্রাসিয্নানো, নরিসার নিকট হইতে পুনর্ধার অদ্কুরীয়ক পাইরা আনন্দিত 


ভাবিব না কিছু আর, 
নরিসার উপহার!” 


রে এক কবিতা রচনা! করিয়া বলিতে লাঁগিল,_ 


হলউ & 


(ROMEO AND CULIET. ) 


(5 ঃ 
ইট!লীর অন্তঃপাতী ভেরোন! নগরে দুই ঘর সঙ্রান্ত জ 
ইথারা দুই বিভিন্ন বংশ। এক বংশের নাম--ক্যাপিউলেট, আর এক 


দেখাদেখি একরূপ বন্ধ হয়। অ'র 
হইয়াছে, _তবে আর যায় কোথায় !__তখনই একটা-না-একটা ছুতা-ন 


শী 


(২) 


একদা ক্যাপিউলেট, 


দলপতি আপন ভবনে, মহাসমারোহপূর্বক এক 
নিশা-ভোজের আয়োজন 


করেন। এই উপলক্ষে বহু ন্ত্ান্ ভদ্রমহিলা ও 


র যদি-ই বা একবার মাত্র চোখোচোথি 


পাস 
৮৮ ০০০০৮৮ 


তদ্রমহোদর নিমন্ত্রিত হন। কেবলমাত্র সেই বিপক্ষ মণ্টেগ্‌-বংশে নিমন্তণ 


L রোমিও-ুলিয়েট । 15 দু; 


রহিত হইল। যথাসময়ে ভেরোনা নগরীর যাঁবতীর বিখ্যাত সুন্দর-্ুন্দরী, 
ক্যাপ্রিউলেটভোজে আগমন করিলেন! কর্ম্ম-কর্তা সকলকেই যথেষ্ট আদর 
অভ্যর্থরা-আপ্যার়িত করিতে লাগিলেন। “রূপের হাট ও সৌন্দর্য্যের মেলায়” 
চারিদিক যেন ঝলসিতে লাগিল। Py 

রোজালিন্‌ নারী একটি সুন্দরী এই ভোজসভায় আহুতা হন। বিপক্ষ 
মন্টেগ্দলপতির প্রিয়-পুভ্র রোমিও এই রমণীর একজন প্রেমপ্রার্থী। কিন্ত 
রূপ-যৌবন-গর্বিিতা রোজালিন্‌' সুন্দরী, রোমিওকে দেখিতে পারিতেন না, 
অধিকন্ত ঘ্বণ করিতেন। সরল হৃদয়, প্রেমিক রোমিও কিন্ত তথাপি রোজা- 
লিনের আশা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। অহনিশ প্রণয়িনীর মোহিনী- 
মুনতি ধ্যান করাই তাহার ব্রত ছিল। আহার-নিদ্রা লোক-সঙ্গ ত্যাগ করিয়া, 
বিরলে কেবলই তিনি রোজালিনের কথা ভাবিতেন। 

বেন্ভোলিও নামে রোমিওর এক বন্ধু ছিলেন। তিনি অনেক চেষ্টা 
করিয়াও রোমিওর মন ফিরাইতে পারেন নাই। আজ ক্যাপিউলেট্-ভবনে 
অনেক সুন্দরীর সমাগম হইয়াছে ভাবিয়া, মনে মনে কি স্থির করিয়া 
কহিলেন, “ভাই রোমিও! আমরা বিপক্ষদলতুক্ত বলিয়া আমাদের নিমন্ত্রণ 
না হউক, কিন্ত চল, আজ আমর! ছদ্মবের্শে ক্যাপিউলেট্-ভবনে যাই ; সেখানে 


- কত শত সুন্দরী দেখিবে; দেখিয়া বুঝিবে, তোমার সাধের রোজালিন্‌, রাজ- 


ংসীর মাঝে একটি বায়সী বিশেষ!” 
বন্ধুর কথা রোমিও বিশ্বাস করিলেন না। কিন্তু তথাপি ক্যাপিউলেটু-: 


ভোজ-সভায় যাইতে সম্মত হইলেন।-_সম্মত হইলেন, তথায় প্রণয়িনী রোজা- 


_লিন্‌কে দেখিতে পাইবেন বলিয়া। অতঃপর রোমিও, বন্ধু বেন্ভোলিও ও 


অন্যতম বন্ধু মাকুসিওর সহিত ছন্মবেশে ক্যাপিউলেট্-ভবনে গমন করিলেন । 
(৩) 


ক্যাপিউলেট্‌ দলপতি সকলকে সাঁদরে অভ্যর্থণ করিলেন। তিনি ছদ্ম- 
বেশী চিরশক্র মন্টেগ্বংখীয় রোমিও ও তাহার বন্ধুকে চিনিতে পারিলেন 


৭৬ সেক্সপিয়র । 


সস ১৯১১৯৯৯৯ 


শা। নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক বোধে, পরম সখাদরে, সমাগত সুন্দরীবুন্দের সহিত 
হত্যে যোগদান করিতে বলিলেন I 
বৃদ্ধ ক্যাপিউলেট বড়ই সরল-হৃদয়, স্থরসিক ও প্রফুলল-চিত্ত। মৃদু-হান্তে 
কহিলেন, "আমাদেরও এমন একদিন গিয়াছে, যেদিন তোমাদের মত এইরূপ 
ছুগবেশে হুন্দরী-সভার সমবেত হইয়া, কমনীয় কিশোরীর কর্ণকুহরে ধীরে 
বারে প্রেমালাপ করিতাম !” 
বৃত্য আরম্ভ হইল। রোমিও অকন্মাৎ এক বৃত্যশীলা তৈলক্য-হুন্দরীর 
ইবনমোহিনী রূপ দেখিয়! বিস্মিত ও মোহিত হইলেন। নরলোকে ত এ রূপ 
সম্তবে না! রোমিওর বোধ হইল, সুসজ্জিত উজ্জল আলোকমালা, রমণীর 


আর তাহারই মধ্যে এই নিরুপমা রমনী যেন অমল-ধবল-উজ্জল 
বিরাজিত| ৷ নর 

নূপ-সাগরে রোমিও আত্মহারা মনের ভাব, অজ্ঞাতসারে, মুখে পরিব্যক্ত 
হইল। সে স্বর একজনের কাণে বাজিল। সে একজন-টাইবপ্ট। টাইবণ্ট বৃদ্ধ 
ক্যাপিউলেটের তরাতুপ্ুত্র। টাইবণ্ট' স্বর বুঝিয়া; ছদ্মবেশী রোমিওকে চিনিতে 


কপোতীরূপে 


কোন হুরভিনদ্ধি আছে 1 

ক্রোধোন্মতত টাইবণ্ট, সভার মাঝে সহামারি ব্যাপার ঘটাইবার উপর 
করিল,_রোমিওর প্রাণবধ করিতে ক্তসঙ্কল্ন হইল। অগত্যা বৃদ্ধ খুলতাত 
ক্যাগিউলেট্‌, গুণধর জাতুঙ্পুত্রকে বিধিমতে বুঝাইয়া কহিলেন, “দেখ, সভার 
মাঝে এ অঘটন ঘটাইও না। তাহাতে নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তিগণ সকলেই বিরক্ত 
হইবেন, এবং তাহাদের পানাহার ও আমোদ আহ্লাদেও ব্যাঘাত ঘটবে। 
অধিকন্ত, রোমিও এখানে কোন অসৎ ব্যবহার করেন নাই,_ইনি বিনয়ী, 
ভর, সং্যত-চিন্ত ও ঈশ্বর বিশ্বাসী $_ভেরোনার বাবতীর নর-নারী শত মুখে <" 
ইহার মশোগান করিয়া থাকেন ; অতএব তুমি ক্রোধ সংবরণ করো)» 
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২ 


«আর একদিন উপযুক্তরূপে, এই নারকী মণ্টেগের বৃষ্টতার প্রতিশোধ দিব।” 


নি 2 


2288) 


যথাসময়ে নৃত্য-লীলার পরিসমাপ্তি হইল। রোমিও স্থিরদৃষ্টিতে, আগ্রহ- 
সহকারে, সেই নৃত্যণীলা অসম! সুন্দরীর বিশ্রাম-স্থান লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
সুন্দরী উপবেশন করিলে, রোমিও বীরে ধীরে তাহার পার্খে গিয়া বসিলেন। 
ছদ্মবেশী থাকায়, তাঁহার প্রেমালাপের বড়ই স্থবিধা হইল। রোগিও ধীরে ধীরে 
সুন্দরীর করপদ্ন ধারণ করিলেন। প্রেমপুলকিত চিত্তে কহিলেন, “সুন্দরি! 
তোমার এ বাহ-লত! পবিত্র তীর্ঘস্বরূপ । এ অধম যাত্রিকের স্পর্শে কি ইহা 
অপবিত্র হইল? বলো, তাহা হইলে আমি চুম্বন দ্বারা ইহাকে পবিত্র করি !” 

মৃদুহান্তে স্থন্দরী উত্তর করিলেন, “হে তীর্ঘযাত্রী! দেখিতেছি, তোমার 
প্রার্থনা অতি স্থুনীতি-সঙ্গত ও স্ুুরুচি-মার্জিত ; কিন্ত তীর্থবাসী পুণ্যাযা 
তপস্থিগণের হাত, তীর্থযাত্রী স্পর্শমাত্র করিতে পারে, হুন্বন করিবার অধি- 
কার তাহার নাই৷” 

“তপস্বী ও তীর্থঘাত্রিগণের কি ওষ্ঠাধর নাই ?” 

“থাকিবে না কেন,_নে ওঠে তাহারা প্রার্থনা করিয়! থাকেন!” 

আশ্বাসিত-হৃদয়ে রোমিও উত্তর করিলেন, 

₹ “্তবে-তৰে আমার প্রিয় দেবতা ! আমার প্রার্থনা গুন, শুনিয়া পূর্ণ 

করো,_-যেন আমাকে নিরাশ করিও না। 

এবংবিধ বিবিধ রহস্তময় প্রেমালাপ চলিতেছে, এমন সময়ে সুন্দরীর জননী 
সুন্দরীকে আহ্বান করিলেন। রোমিও, অনুন্ধানেচ্ছ্‌ হইয়া জানিতে পাঁরিলেন, 
তিনি যাহার ব্লগে মুগ্ধ, সে ত্রৈলোক্যা-ুন্দরী অন্য কেহ নয়, স্বয়ং রাজকুমারী 
প্রীমতি জুলিয়েট স্ুন্দরী,__সেই বিষম বৈরী ক্যাপিউলেট্‌-দুহিত! ও তদীয় 
উত্তরাধিকারিণী ! রোমিওর বুঝিতে বাকী রহিল না যে, নিজের অনবধানতা, 


শক্রকরে হৃদয় আবদ্ধ হইয়াছে! 
যথেষ্ট যন্ত্রণা বোধ হইল, পরিতাপও হইল,_কিন্তু উপায় আর নাই, 


A 


মণ্টেগৃদলপতির প্রিয়-পুত্র রোমিও,__ক্যাপিউলেটের পরম শক্ত । 

‘হায়! কি করিলাম” ভাবিয়া প্রণয়িনীও মনে মনে পরিতাপ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত সকলই বৃথা । ভাল বাসিয়া আর “হয়কে, নিয়” করা যায় 
না। উভয়েই না বুৰিয়া, শক্রর প্রেমে মোহিত হইয়াছেন, শত্রুর নিকট ' 
আত্মবিক্রয় করিয়াছেন। এখন পরস্পর পরম্পরের বংশাবলীর হিংসা-বিদ্বেষ 
ও আকুট ঘৃণা স্মরণ করিতে লাগিলেন, ব্যথিতও হইলেন। কিন্ত শেষে প্রেমে- 
রই জয় হইল! 


(৫) 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় রোমিও তাঁহার বন্ধুদ্বয়ের সহিত, ক্যাপিউলেটু- 


‘বোধ হইল। সুন্দরী, ভাবনাপ্রযুক্ত গোলাপরাগরঞ্জিত অবকোমল গণ্ডস্থলে 
'করপলবখানি শ্তন্ত করিলেন। তাহা দেখিয়া প্রেমিক রোমিও মনে মনে 
কহিলেন, “কেন আমি ইস্তাভরণ হইলাম না,_তাহা হইলে এই দণ্ডেই 


সাপনা-আাপনি কহিলেন, অহ! কি হুর!” 
প্রণয়িনীর এই একটিমাত্র মধুর বাক্যে, রোমিওর হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া! 


উঠিন। তিনি সুখসাগরে নিমজ্জিত হইয়া, প্রেম-পরিপ্লুত মৃদুস্বরে কহিতে 
লাগিলেন,_-"আ মরি মরি! কি মধুর! প্রাণেশ্বরি! আর একটি বার 
কথা কও ! দেবি! আমার কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করো!” . 

জুলিরেউও প্রেম-চিন্তায় আত্মহারা । প্রেমময় মধুমাখা মৃদ্স্বরে পুনরপি 
কহিলেন, “রোমিও! রোমিও ! আমার প্রাণের রোমিও! প্রাণেশ্বর ! কেন 
তুমি রোমিও হইলে? আমার অনুরোধে তুমি পিতৃ-নাম অস্বীকার করো, 
অথবা আত্মনাম গোপন করো! যদি তুমি ইহাতে সম্মত ন| হও, বলো! প্রিয়- 
তম!_শপথ করো, আমার হৃদয়েখর হইবে,_আমি এই দণ্ডে পিতৃবংশ- 
ক্যাপিউলেট্র-কুলে জলাঞ্জলি দিই !” 

রোমিও একেবারে আকাশের টাদ হাতে পাইলেন। কিন্তু এ কথায়ও কোন 
উত্তর করিলেন না। প্রেমময়ীর প্রেমমুখে আরও প্রেম-কথা শুনিতে সাধ 
যাইল। নবপ্রেমানুরাগিণী জুলিয়েটও হৃদয়ের কপাট খুলিয়া আবার কহিতে 
লাগিলেন,__-পরোমিও ! হায়! তোমার রোমিও নাম কেন হইল? কেন 
তুমি মণ্টেগ্‌-বংশে জন্মগ্রহণ করিলে? প্রাণাধিক ! মিনতি করি, তুমি তোমার 
এ হেয় নাম-গোত্র পরিত্যাগ করো, _আমি তোমার দাসী হই ৷” 

রোমিও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না,__প্রেম-পুলকিত-চিত্তে 'আবেগ- 
ভরে কহিয়। উঠিলেন,__"প্রাণাধিকে ! তবে এখন হইতে আমি আর 
রোমিও নহি ;_ যাহাতে তোমার বিরক্তি হয়, এমন নাম আমি গ্রহণ করিব 
না। এখন হইতে তুমি আমাকে “প্রেমিক” বা “ভালবাসা” বলিয়া ডাকো» 
অথবা যে নামে ইচ্ছা, সম্বোধন করো! । 

: সহসা উদ্যানমধ্যে মনুধ্য-কণ্ঠন্বর শুনিয়া, জুলিয়েট ভীত হইলেন । রজ- 
নীর অন্ধকার-সাহাহ্যে, গুপ্তভাবে, কে তাহার মনের কথ! শুনিতে পাইল ? 
ভয়ে তাঁহার হৃৎকম্প হইল। কিন্তু পরক্ষণেই কি ভাবিয়া, তিনি নিরুদ্ধেগ 
হইলেন। নিশ্চয় বুবিলেন) ইহ! প্রিয়তম রোমিওর কণ্ঠস্বর। ইতিপূর্বে, পিতার 
ভোজসভায়, গুটিকত মাত্র কথাবার্তায়, তিনি প্রিপ্নতমের কণ্ঠস্বর হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াঁছিলেন। j 

প্ৰেমময়ী জুলিয়েট, রোমিওর অপরিণামদর্শিতাৰ নিন্দা করিয়া কহিলেন, 
“ছি! নিশীথে প্রাচীর উল্লজ্ঘন পূর্বক উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিয়া 


f 
/) 


আপনাকে একান্ত বিপদের মধ্যে নিক্ষেপ করা, তোমার ভালো হয় নাই। তুমি 
কি জানো না, তোমাকে এ অবস্থায় দেখিলে, ক্যাপিউলেট-বংশের যে কোন 
ব্যক্তি তোমার প্রাণবধ.করিতে পারে?” 
রোমিও আবেগভরে কহিলেন, পপ্রাণাধিকে ! শত্রুর অস্ত্রের বল আমি ছার 
বলিয়া গণ্য করি) কিন্ত তোমার নয়নবাণে যে.আমি জীয়স্তে মরিয়া আছি! 
প্রেমময়ি! অধীনের প্রতি কৃপা-কটাক্ষ করো,_আমি শত্রুর অন্্াধাত ভয় 
করি না! তোমার ভালবাসায় বঞ্চিত হইয়৷ জীবনধারণ করা অপেক্ষা, শত্ত- 
হস্তে প্রাণত্যাগ অরা শতগুণে শ্রেয়ঃ।৮ 


জুলিয়েট কহিলেন, “ভালো, তুমি কিরূপে এখানে আমিলে?__কে 


তোমাকে পথ দেখাইল ?* 
ঈষৎ হাস্যে রোমিও উত্তর করিলেন, পপ্রেমই আমার পথ-প্ৰদৰ্শক । 
সুন্দরি ! প্রাচীর লঙ্ঘন ত দুরের কথা, যি তুমি সমুদ্রপপারে থা , তাহ! 
হইলেও, এই প্রেমের বলে, আমি তোমার সঙ্গলাভ করিতে পারিতাম।” 
নজ্জার, জুলিয়েটের স্বাভাবিক রক্তাভ গণ্ডস্থল আরও আরক্তিম হইয়া 
! প্রণয়িনীর অন্তর্মিহিত সকল কথা প্রণরী জানিতে পারিয়াছেন, 
ইহা অপেক্ষা লজ্জার কথা আর কি হইতে গারে? কিন্ত আর উপায় নাই। 
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উপায় থাকিলে জুলিয়েট তদণ্ডেই সেই সকল কথার প্রত্যাহরণ করিয়া লই- 
তেন, এবং স্বভাবতঃ প্রণয়িনীগণ, অন্তরে ভালবাসা থাকিলেও, প্রথমতঃ যেরূপ 
চাতুরী প্রকাশ করিয়া থাকেন ও প্রণয়িজনকে কষ্ট দেন, তিনিও সেই গঙ্থার 
অনুসরণ করিতেন। কিন্ত ছর্ভাগ্যবশতঃ তাহার পক্ষে এ নিয়মের কোনটিও 
থাটিল 'না। ইত্যাকার পাচ সাঁত ভাবিয়া, তিনি রোমিও নামের পরিবর্তে 
“প্রিয় মণ্টেগঃ নামে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 

প্প্রাণেশ্বর ! আমি আপনা হইতে তোমার একান্ত অনুরাগিণী হইয়াছি, 
কিন্তু তাই বলিয়া লোকের নিকট যেন হাশ্তাম্পদ নঃ হই। আমার মনোভাব 
তুমি সকলই অবগত আছ ; যদি কোনরূপ ধৃষ্টতা প্রকাশ পাইয়া থাকে, আমাকে 
নির্লজঞা না ভাবিয়া, নিজগুণে ক্ষমা করিও । ভন্তান্ত রমণীর ন্যায় আমি প্রণয়- 
চাতুৰ্য্য দেখাইতে পারিলাম না বটে, কিন্তু আমার ভালবাসা তাহাদের অপেক্ষা 
অধিক আন্তরিক জানিও ৷? - 

এ কথায় রোমিও একান্ত দুঃখিত হইয়া, ঈশ্বরের নামে শপথ করিতে 3 
উদ্যত হইলেন। তিনি কি প্রাণাধিক! প্রিয়তমার নামে কলঙ্ক আরোপ 


 , করিতে পারেন? ইহা কি সম্ভব? জুলিয়েট তাহাকে প্রতিনিৰৃত্ত করিয়া 


কহিলেন, 
«প্রিয়তম ! থাক্‌, আর শপথে প্রয়োজন নাই। আমি তোমাকে জীবনের 


যথা সর্বস্ব অর্পন করিয়াছি, তোমার যাহা ইচ্ছা হয় করো 1, 
অতঃপর প্রণয়িযুগলের অনেক প্রেম-কথা হইল। কথা আর ফুরায় না। 


এমন সময় জুলিয়েটের ধাত্রী প্রভূ-কন্তাকে শয়ন করিবার কথা বলিল। 
রোমিও কহিলেন, “তবে বলো প্রাণাধিকে ! তুমি আমার হইলে ?” 

জুলিয়েট উত্তর করিলেন, প্প্রাণেশ্বর ! কেন তুমি বার বার এরূপ অন্থ- 
যোগ করিতেছ? তুমি ত স্বকর্ণেই শুনিয়া, আমি তোমার অনুমতির 
অপেক্ষা! ন! করিয়া, পূর্বেই তোমাকে আত্মমন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি! সত্যই 
বলিতেছি, তোমার প্রতি আমার ভালবাসা সমুতরের স্যার গ্রভীর। স্থুতরাং 
তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই 1 

ধারী আবার গ্রভুকন্তাকে শয়ন করিতে বলিল। জুলিয়েট একবার 
শযন-কক্ষ-_একবাঁর গবাক্ষ-দ্বার যাতায়াত করিতে লাগিলেন। পুনঃ পুনঃ 
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৮২ নেক্সপিয়র। 


ভাকাডাকিতে যখন দেখিলেন, প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই, তখন 
অগত্যা প্রিয়তম রোমিওকে বিদায় দিয়া সংক্ষেপে এই কথা বলিলেন, “যদি 
বাস্তবিকই আমাকে গ্রহণ করিয়া তুমি সুখী হও, সুতরাং আমাকে বিবাহ 
করিতে তোমার অভিলাষ থাকে, তবে বলো, আমি কল্য তোমার নিকট 
লোক পাঠাইরা দিব ; তুমি বিবাহের সকল “অনুষ্ঠান ঠিক করিয়া রাঁধিবে। 
শুভ পরিণয় অস্তে আমি তোমার দানী হইব এবং আজীবন তোমার 
প্ান্গসরণ করিব 1» 


পরণরিবুগল এইরূপ নানা কথা কহিয়া, দুঃখিত মনে পরস্পর পরস্পরের 
নিকট বিদায় হইলেন। 


২২ 


(৬) 


তিনি আপন মনে 
উপস্থিত হইলেন। 


তখন প্রথমতঃ কিছু টমত্কত-হইলেন, পরে একটু উপেক্ষার হামি হানিয়! 
উপহাসচ্ছলে কহিলেন, “ওঃ! বটে! বুঝিলাম, যুবকদিগের ভালবাসা হৃদয়ে 


স্থান পার না, কেবলমাত্র চোখের দেখায় তাহারা ক্ষণিক মুগ্ধ হয় মাত্র 1 রোমিও, 


ইতিপূর্বে না তুমি রোজালিনের সন্ত পাগলপ্রায় হইয়াছিলে ? , 
রোমিও বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, «দেব 1 


আমি প্রণয়প্রার্থী হইলেও, রোজালিন্‌ আমাকে আন্তরিক স্বণা করে। 


| 
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ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়াছি। আমরা উভয়ে উভয়ের পাণিগ্রহণে অভিলাষী ৷ 
অতএব আপনাকে আমাদের এই শুভ-পরিণয়-কার্য্যে সাহাধ্য করিতে হইবে।" 

আচার্য্য, ছুই কারণে রোমিওর অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। 
প্রথমতঃ তিনি ভাবিলেন, প্রণরিযুগ্ল পরস্পর পরস্পরকে ভালবাবে ; অতএব 
এ পবিত্র-মিলনে শুভফল উৎপাদন করিতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি 
মন্টেগ্‌ ও ক্যাপিউলেট_ছুই বংশেরই বিশেষ শুভান্ধ্যারী। অনেক সমর 
অনেক চেষ্টা করিয়াও তিনি তাহাদের বিষম মনোমালিন্য দূর করিতে পারেন 
নাই। এজন্য বড়ই দুঃখিত ছিলেন। এখন ভাবিলেন, ছুই পরিবারের 
মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে, উভয় দলের বহুকালের বদ্ধমূল বৈরি-ভাব 
বিদুরিত হইয়া যাইবে। অতএব প্রকাশ্তে কহিলেন, “রোমিও! আমি 
তোমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিব। তোমাদের শুভ পরিণয় কাঁ্যের পৌরোহিত্য- 
ভার আমি গ্রহণ করিলাম”? 

লরেন্সের আশ্বাস-বাক্যে রোমিও আনন্দিত হইলেন। এদিকে জুলিয়েট 
স্ব-প্রেরিত দৃতী-মুখে এই শুভ-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, নির্দিষ্ট সময়ে, সংগোপনে, 
তপস্বী লরেন্সের মঠে উপস্থিত হইলেন । 

যথাসময়ে, উভয়ের শুভ উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। তপস্বী লরেন্স, 
উভয়কে শাস্্রবিহিত মন্ত্র পাঠ করাইয়া দাম্পত্য-সুত্রে আবদ্ধ করিলেন। বৃদ্ধ 
আচার্য্য নব বর-কন্তাকে আশীর্বাদ করিয়া প্রার্থনা করিলেন, “ভগবন্‌ ! 
যেন এই শুভ বিবাহে সকল দিক শুভ হয়!__ইহা হইতে যেন ক্যাপিউলেট্‌ 
ও মন্টেগ্পরিবারের চির-বৈরানল নির্কাপিত হইয়| যায়।” 

» বিবাহ সম্পন্ন হইলে, জুলিয়েট আর অধিক বিলম্ব না করিয়া বাটী প্রত্যা- 


| গমন করিলেন। গত পূর্ব নিশায় রোমিও যে উদ্যান মধ্যে তাঁহার সহিত F 


সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, আজি নিশারও সেই স্থানে গিয়া মিলিত হইবেন, 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। জুলিয়েট প্রতি মুহূর্তে দিবাবদানের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। দিন আর কাটে না) সময় বড় দীর্ঘবোধ হইতে লাগিল। উৎ- 
সবের পূর্কাদিন বালক যেমন নববস্তাদি পাইলে আহলাদে আটথানা হয়, এবং 
কতক্ষণে সেই পুর্ব দিনটি অতিবাহিত হইবে ভাবিয়া অধীর হইয়া উঠে, 


সমিকা জুলিয়েট ও সেইরূপ প্রিয়তমের মিলন-আশায় অধীর! হইলেন। 
জে 


যেদিন এই শুভ-পরিণয়-কাধ্য সমাধা হয়, সেই দিন বেলা দিপ্রহরের সময়, 


কোপনপ্রককতি টাইবন্টও একদল ক্যাপিউলেট্‌ সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত 
ছিল। ছুই দলের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল। টাইবপ্ট কলহ করিবে বলির! 
প্রস্তুত হইয়াই আসিরাছিল। গত নিশায় ক্যাপিউলেট্‌-ভোজ-সভায় যে কলহের 
বীজ অস্কুরিত হয়, পাঠক তাহা অবগত আছেন। টাইবণ্ট অকারণে মাকু 
নিওকে লক্ষ্য করিয়া, গালিগালাজ আরম্ত করিল। মাকুর্ণসিও বলিষ্ঠ ও 


হ্‌ 
গালি দিতে লাগিল। রোমিও তথাপি তাহা উপেক্ষা করিয়া উড়াইয়া দিলেন 3 


অধিকন্তু বিবাদ মিটাইবার চেষ্ট। পাইলেন। একে তিনি স্বাভাবিক অতি “ 


? ক্যাপি- 


পর্বক, রোমিওকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। 


আ 
অসিযুদ্ধ আরম্ভ হইল ১ শেষে টাইবণ্ট, মাকুসিওর 


এ 


রোমিও এতক্ষণ অবধি চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্তু আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন ন|। এইবার তীহার ধৈর্্যচ্যুতি হইল। তিনি বন্ধ মাকুসিওর শেষ 
অন্ুরোধ-_গপ্রতিহিংসা+” স্মরণ করিয়া, ক্রোধোন্মভ হইয়া, “দুর্কভ” *নারকী” 
সম্বোধনে, বিপুল-বিক্রমে, টাইবপ্টের সহিত বাহু-ু্ধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং 
শেষে অসি-প্রহারে, রুধিরাক্ত কলেবরে, তাহার প্রাণসংহার করিলেন। 


(৮) 


দিবা দ্বিপ্রহরে, প্রকাস্ত রাজপথে এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হওয়ায়, 
নগর মধ্যে হলস্থূল হৈ চৈ পড়িয়া গেল। লোকে লোকরণ্য হইল। বুদ্ধ 
ক্যাপিউলেট্‌ ও মণ্টেগ্‌, সপরিবারে তথায় উপস্থিত হইলেন। অবিলন্বে স্বয়ং 
ভেরোনাধিপতিও ঘটনা-স্থলে পহুছিলেন। 

হতভাগ্য মাকুসিও ভেরোনা-রাজের জনৈক জ্ঞাতিকুটুন্ব। সুতরাং 
রাজার ক্রোধের সীমা রহিল ন!। অপরাধিগণকে বিশিষ্টরূপ শীস্তি দিতে 
তিনি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন। 

বেন্ভোলিও স্বচক্ষে সমস্ত ঘটনা দেখিয়াছেন ও আদ্যোপাস্ত সকল অবগত 
আছেন,_ অতএব এই ঘটনার তিনিই প্রধান সাক্ষী। রাজা তাহাকে আন্ু- 
পূর্বক ঘটনা অকপটে কহিতে অনুমতি করিলেন। বেন্ভোলিও কৌশলক্রমে 
এরূপভাবে সাক্ষ্য দিলেন যে, সত্য কথাও বল! হইল, অথচ তাহাতে রোমিও বা 
ত্বপক্ষগণের কোন দোষ স্পর্শিল না। : 
৭ ক্যাপিউলেট্-গৃহিণী শ্রিয়তম টাইবপ্টের রুধিরাক্ত মৃতদেহ দর্শনে ব্যথিত! 
হইয়া, প্রতিহিংসা পরবশে, বিনয়-ব্যগ্রতা-মহকারে, নৃপতিকে কহিলেন, 
“মহারাজ! আপনি স্তার-বিচীর করুন। বেন্ভোলিওর কথা বিশ্বাস করিবেন 
না। এইন্যক্তি রোমিওর বন্ধু এবং নিজেও একজন মণ্টেগ্‌ ৷? 

ক্যাপিউলেট-গৃহিণী জানিতেন না যে, রোমিও অন্ত কেহ নহে,_-তাহার 
বত্রের ধন জামাতা, _প্রির্তম! কন্তা জুলিয়েটের জীবনসর্ধস্ব পতি-রত্ব ! 
- পক্ষান্তরে মন্টেগ-গৃহিণীও স্বীয়-পুত্রের দৌবক্ষালনার্থ কহিলেন, 
“মহারাজ! আমার পুত্র কিছুতেই দণ্ড পাইতে পারে নাঁ। বিবেচনা 
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প্রাপরধ করার, আইনান্সারে ত তাহার প্রাণদণ্ড হইতই ; তাহার উপর সে, 
অগ্ৰে আমার পুত্রকে আক্রমণ করেও স্থৃতরাং .বধোদ্যত টাইবন্টের প্রাণবধ 
করিয়া রোমিও অপরাধী হয় নাই।” 4 
ভেরোনাবিপতি উভয় পক্ষের কোন কথায় বিচলিত-হৃদয় হইলেন না, 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া, রোমিওর প্রতি, ভেরোন! হইতে নির্ববাসনদও বিধান 


কনে মাত্র ছিলেন, এখন পতির সহিত তাহার চিরবিচ্ছেদ ঘটিল। চির 


আধার, আবার প্রতিহিংসায় দুরাত্মা দানববিশেষ ; বাহাদৃশ্রে তুমি কোমল- 
হৃদয় কপোত, অন্তরে হরপ্রন্ৃতি কাক-স্বরূপ ; বাহিরে তুমি নিরীহ মেষ 
সদৃশ, কিন্তু অস্তরে ব্যাঘ-প্রক্কতি ; প্রকাশ্যে তুমি কুইমস্তবকতুল্য কমনীয়, 
কিন্ত ভিতরে ঘোর হিংঅক সর্প-হৃদয় 1 প্রিয়তম! তোমাকে আর কত 


শোকবিহ্বলা জুলিয়েট এই ভাবে প্রাণাধিক রোমিওকে সম্বোধন করিতে 
শাগিবেন। তাহার গওস্থল বহিয়া অজ অশ্রধারা পড়িতে লাগিল, কিন্তু সেই 


রৌমিওকনিে I : ৮৭ 


তিনি ভর ভ্রাতৃশোক বিশ্বত হইলেন I কিন্ত প্রাণপতির নিৰ্বাসন, নিৰ্ম্মম বিচ্ছেদ,_ 
ইহা ভাবিয়া আবার অবীরাও হইলেন! মনে মনে কহিলেন, “ভধু টাইবণ্ট 
কেন, শত শত ক্যাপিউলেটের নিধনব্যর্তাও শুনিতে পারি ; কিন্ত প্রাণেশবরের 
নির্বাসন-দণ্ডের কথা; আমার বক্ষে বিষাক্ত শল্যের ন্যায় বিষম বাজিতেছে।” 


+ 


(১০) 


এদিকে রোমিও পথিমধ্যে ভীষণ হত্যাকাণ্ড! সংঘটিত করিরা, তপস্বী 
লরেন্দের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন | সেখানে গিয়া শুনিলেন, দেশাধিপতির 
বিচারে তাঁহার নির্বাসন-দও বিহিত হইয়াছে। এই দারুণ দুঃসংবাদ, তিনি 
মৃত্যু-যন্ত্ৰণ। অপেক্ষা অধিক ক্রেশকর ও ভয়াবহ বোধ করিলেন। তাহার বোধ 
হইল, ভেরোনার সীমার বাহিরে আর পৃথিবী নাই এবং প্রেমী জুলিয়েটের 
টাদমুখ অনর্শনে জীবনধারণ বিড়ম্বনা মাত্র । যেখানে জুলিয়েট, সুই স্থানই 
স্বর্গ) আর যেখানে সেই প্রেম-প্রতিম! হৃদয়েশ্বরী নাই, সে স্থান নরক 
অপেক্ষাও ক্লেশকর ! 

ঈশ্বর-বিশ্বাসী) ধর্ম্মাত্মা লরেন্স, নানাবিধ তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা রোমিওর চিত্ত- 
বিনোদন করিতে প্রয়াস পাইলেন ; কিন্তু উদ্ভ্রান্ত যুবকের কর্ণে সে উপদেশ 
স্থান পাইল না,__বরং হৃদয়ের জালাময় উত্তাপ আরও বর্ধিত হইল। উদ্ত্রান্ত- 


‘ভাবে, বিকল কণ্ঠে, হতাশ-প্রাণ যুবক ক হিয়া উঠিল,_“তুমি কি বুঝিবে সন্ন্যাসী, 


আমার হৃদয়ের কষ্ট! জুলিয়েটকে যে আমি কি চক্ষে দেখিয়াছি, তাহা তুমি 
কি' জানিবে)__দংসারবিরাগী তপস্বী! আমার ভালবাসা সমুদ্রতুল্য গভীর ; 
জীবনপর্ধস্ব জুলিয়েট ভিন্ন, সে স্থান কে পূর্ণ করিবে? হায়! নির্বাদনদণ্ড 
না হইয়া আমার মৃত্যুদণ্ড হইল না কেন ?” 

শোক, ছুঃখ, বিরহ, মর্ম্ম-কাতরত!,_একাধারে সকল কষ্টের আবির্ভাব 
হইল। প্রেমবিহ্বল যুবার অবীরতা৷ আরও বৃদ্ধি পাইল । তখন তিনি উন্মত্ত 
শিরে রুরাঘাত করিয়া, “হা হতোম্সি” রবে মন্তকের কেশরাশি উৎপাটন করিতে 
লাগিলেন। অধিকন্ত বীভত্সবেশে, হস্ত পদাদি বিস্তার পূর্বক ধুলিশয্যায় 
শায়িত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “দেখি, আমার সমাবিস্থানের পরিমাণ কত!» 


এই মন্্রভেদী শোচনীর অবস্থার সময়ে, জুলিয়েটের নিকট হইতে এক 
দূতী কি-এক সমাচার লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। শ্রিরতমার কোন সংবাদ 
বুৰিয়া, রোমিও কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। পর-হিতাকাজ্জী ধর্ম্মপ্রাণ লরেন্সও 
এই অবসরে তাহাকে নানাবিধ প্রবৌধ বাক্যে, ঈষৎ তত্পনাচ্ছলে কহিলেন, 

“বৎস! অত উতলা হইও না। এ উতলার সময় নয়। তুমি টাইবন্টের 
প্াণমংহার করিলে,_এক্ষণে কি আপনার ও প্রিয়তমা পরীর প্রাণনাশ করি- 
তেও কৃতসঙন্প হইয়াছ? শোকে অভিভূত হইলে হিতাহিত জ্ঞান কিছুই থাকে 
না,_তাই তুমি এমন করিতেছ ! মনে বুঝিয়| দেখ, তুমি যে কাজ করিয়াছ, 
আইনানুসারে, তাহা অপেক্ষা দণ্ড অনেক কম হইয়াছে। অপিচ, তুমি 
টাইবপ্টের প্রাণসংহার করিয়াছ, টাইবণ্ট তোমার কিছুই করিতে পারে নাই। 
=ইহা কি তোমার সৌভাগ্যের কথা নয় ?” 

তপস্বী লরেন্স আবার কহিলেন, “আরও দেখ, তোমার জীবনের প্রধান 
‘অবলম্বন প্রিয়তম! জুলিয়েট এখনও তোমার প্রতি সমান অন্্রাগিণী আছেন) 
তোমাকে ভ্রাতৃহস্তা জানিয়াও তাহার ভালবাসার হাম হয় নাই___তিনি 
তোমাকে আপনা হইতে জীবনের যথানর্বস্ব অর্পণ করিয়াছেন, পত্বীরূপে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছেন ১--ইহাকি কম সৌভাগ্যের কথ! 3 

আচার্ষ্যের এত সাত্বনা-বাক্যেও রোমিও প্রকৃতিস্থ হইতে পারিতেছেন 
না। তিনি আবার অধীর হইলেন। এবার লরেন্স কিছু গম্ভীরভাবে কহিলেন, 
“দেখ রোমিও! এরূপ নৈরাশ্ঠময় হতাশ-জীবন, আশু-মৃত্যুর কারণ।» 

এবার কি ভাবিয়া রোমিও কতকটা শান্ত হইলেন ৷ এই অবসরে তপস্বী 
লরেন্স তাহাকে উপদেশ দিলেন,_পআজ রাত্রেই তুমি প্রণয়িনী জুলিয়েটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক মাণ্ট য়! নগরে 
যাত্রা করো। এ স্থানে কিছুদিন অবস্থান করিলে পর, আমি স্থবিধামত ঠিক 
উপযুক্ত সময়ে তোমাদের বিবাহের কথা প্রচার করিয়া দিব। ভাহাতে অবশ্যই 
তোমাদের উভয় বংশের চির-বিদ্বেষ-ভাব বিদুরিত হইয়া প্রীতি স্থাপিত হইবে । 
অতঃপর নরপতিও তোমাদের উভয় বংশের সৌহার্দস্থাপনে প্রীত হইয়া, 
নিশ্চয়ই তোমার নির্বাস্ম-দও ক্ষমা করিবেন। সতরাং ভাবিয়া দেখ, এখন 


তুমি যেরূপ শু্-হৃদরে, শোকাকুল অন্তরে স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইতেছ, 


রোমিও-জুলিয়েট 1 ৮৯ 


অতঃপর ইহার শতগুণ মনঃস্থখে, হাসিমুখে ভেরোনার প্রত্যাগমন করিবে॥ 
আমি সর্বদাই পত্র দ্বারা তোমার সংবাদ লইব। তুমি সেখানে থাকিয়া! 
স্বদেশের সকল কথা জানিতে পারিবে] অধিকন্ত তোমাদের, পতিপত্বীর পত্র- 
আদান্-প্রদানেরও সুবিধা! করিয়া দিব।” ‘ 

সাঁত-পাঁচ ভাবিয়া, রোমিও অগত্যা। লরেন্দের উপদেশ গ্রহণ করিলেন। 
মনে মনে বলিলেন, “আজ রাত্রে প্রিয়তমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় লইব। 
সমস্ত নিশা তথায় অতিবাহিত করিয়! অতি পরত্যষে মান্য যা করিব ।” 


o 


(১১) 


বিভাবরী সমাগত হইলে রোমিও সংগোপনে প্রেমী জুলিয়েটের উদ্দেশে 
যাত্রা করিলেন। পূর্কাবারের মত সেই উদ্যানের প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া, 
এবার একেবারে জুলিয়েটের শয়নকক্ষে উপনীত হইলেন। জুলিয়েট পূর্ব 
হইতে রজ্জুনির্মিত সোপান সংগ্রহ করিয়া রাধিয়াছিলেন। রোমিও তদবলম্বনে 
প্রিয়া-সমাগম-লাভ করিলেন। প্রেমিক-প্রেমিকা পরস্পর পরস্পরকে দর্শন 
করিয়া প্রথমতঃ নিরবচ্ছিন্ন সুথ-দাগরে মগ্ন হইবেন। অতঃপর দিবসের দারুণ 
দুর্ঘটনা ও. আগামী দিন হইতে অবশ্যম্ভাবী বিচ্ছেদ স্মরণ করিয়া, উভয়েই 
শোকাকুলচিত্তে, পরম্পরের গলা ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

অশুভ দিন শীপ্র আসিয়া উপস্থিত হয়। পতিপত্থীর প্রেমকথা ফুরাইতে- 
না-ফুরাইতে বিভাবরীর অবসান হইয়া আঁদিল। প্রাতঃকালীন পক্ষীর রব 
এতিগোচর হইতে লাগিল। : প্রেমমদী জুলিয়েট প্রথমতঃ ইহাকে নিণীধ- . 
পক্ষীর রব মনে করিয়া আনন্দিত হইলেন। কিন্তু পরে যখন বুঝিলেন, সত্য 
সত্যই ইহা প্রাতঃকালীন পক্ষীর স্বর, তখন ঘারপর-নাই দুঃখিত ও বিরক্ত 
হইলেন। অনন্তর পূর্বদিকে অরুণ-কিরণের বিকাশ দেখিয়া, নিশ্মম-বিচ্ছেদ 
নিকটবর্তী বৰিয়া, শৌক-সাগরে ভাসমান! হইলেন! 

এইবার নবদম্পতি বাহজ্ঞান হারাইযা, পরম্পর পরস্পরকে প্রেমালিঙ্গনে - 
বন্ধ করিলেন। কাঁহারও মুখে কোন কথা নাই, নীরবে উভয়ে উভয়ের হৃদয়- 
মাৰে মুখ লুকা ইয়া রহিনেন। কিছুক্ষণ এই'ভাবে কাটিয়া গেল। এইবার 
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রোমিও স্লানমুখে, ১ পরি দীনলেতে, প্রেমমনী পরীর নিকট বিদায়াভাস 
জানাইলেন। সেই কাতরকণের নীরব-ভাষা) সেই কথাহীন ব্যথা! সেই হৃদয়- 
শোষণকারী উষশ্বাস,_গ্রতি পলে প্রেমি 
শেষে যাতনাজড়িত, রুদ্ধকণ্ঠে ভর্রস্বরে কহিলেন 


আমার হৃদয়ে অঙ্কিত থাঁকিবে 1 


মু Summ 
3 ক 


নল অন্তর্দাহ হইতেছিল। মুখ ফুটিয়া তিনি একটি কথাও কহিতে 
পারিলেন ন!। কেবল হতাশনয়নে স্বামীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। বুঝি 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, *প্রাণেশ্র! যাবে ?-বাও! কিন্তু অধীনীকে 
প্রাণে মারিয়া গেলে! বুঝি, এ জীবনে আর তোমার চাদ-মুখ দেখিতে 
পাইব না!” 

রোমিও বাষ্পগদগদকঠে আবার কহিলেন, “আমি মাণ্ট,রা নগরে চলি- 
লাম বটে, কিন্ত আমার প্রাণ এখানে পড়িয়া রহিল। পরাণ! সেথানে 
গিয়া সর্বদাই আমি পত্র দ্বারা তোমার তত্ব লইব ৮? 

রোমিও বাঁতায়ন-দ্বার দিয়া, সেই রজ্জুনির্মিত সৌপানপথে অবতরণ করিয়া 
প্রস্থান-তৎপর হইলেন। প্রস্থান করিতেছেন বটে, কিন্ত পা আর সরে না। 
ছুই এক পা গমন করেন, আবার ফিরিয়া দাড়ান ;__আবার আসিয়া সাশ্রুনয়নে 
প্রিয়তমার কপোলে চুম্বন করেন। হায়! তবুও চলিতে হইল! ন! চলিলে 
যে নয়! হূর্যেযোদয় হইলে, ভেরোনার সীমার মধ্যে যদি তিনি, কাহারও 
দৃষ্টিপথে পতিত হন, তাহা হইলে যে, তাঁহার প্রাণ যাইবে !-_রাজ-আজা! 
যে এতই কঠোর! 

জুলিয়েট নিনিমেষনয়নে রোমিওকে দেখিতে লাগিলেন। চিত্তের 
অধীরতা বশতঃ তাহার বোধ হইল, যেন সমাধিমন্দিরে একটি মৃতদেহ পতিত 
রহিয়াছে। রোমিওর অন্তরেও সেই ভাবের আবির্ভাব হইল।-_কিন্ত হায়! 


‘মে ভাব সম্যকরূপে হৃদয়দ্ধম করিবারও আর সময় নাই ! 


(১২) 
ু্টগ্রহ-পরিচালিত নবদম্পতির জীবন-নাটকাভিনয়ে এই বার বিষাদ- 
যবনিকা পড়িবার উপক্রম হইল। রোমিওর নির্বাসিত হইবার কিছুদিন 
পরেই, ক্যাপিউলেট-দলাধিপতি আপন কন্তা জুলিয়েটের বিবাহ-প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
করিলেন। বৃদ্ধ, স্বপ্নেও জ্ঞাত নহেন যে, কন্তা ইতিপূর্বে পরিণীতা হ্ইয়া- 
ছেন,_সেই চিরবৈরী মণ্টেগ্তনয় রোমিওর গলে ল্রমাল্য দিয়া, আপন উদ্বাহ- 
ক্রিয়া আপনিই সম্পন্ন করিয়াছেন! কন্যাকে ঝুঁমারী জানিয়াই, তিনি কাউন্ট- 


জুলিয়েট যদ্যপি ইতিপূর্বে রোমিওকে না দেখিতেন, তাহা হইলে এই কাউন্ট 


বিবাহের কথা শুনিয়া পতিব্রতা জুলিয়েট অত্যন্ত ভীতা হইলেন। তিনি 
প্রকৃত কথা গোপন করিয়া সনির্বন্ধে পিতার নিকট অন্থযোগ করিলেন,__ 

“পিতঃ! স্বামী-সোহাগিনী হই, আমার এমন বয়ন আজিও হয় নাই। 
বিশেষতঃ এই সবে মাত্র প্রিয়তম ভ্রাতা টাইবন্ট মৃত হইয়াছে, এখনও শোকের 
উপশম হয় নাই এমন: অবস্থায় স্বামিদর্শনে কিরূপে আনন্দোদয় হইবে, 
বুঝিতে পারি না। এই সেদিন, চোখের উপর একটা! বিষাদপূর্ণ অস্ত্যেটক্রিয়া 
সমাধা হইল,” দিন যাইতে-না-যাইতে বিবাহোৎ্সবে মত্ত দেখিলে, লোকেই 
বা আমাদিগকে কি বলিবে ?” 

জুলিয়েট এইরূপ বিবিধ আপত্তি উত্থাপিত করিয়া প্রতিপন্ন করিলেন যে, 
এধন কিছুতেই তাহার বিবাহ হইতে পারেনা। কিন্ত আমল কথা তিনি 
গোপন করিলেন $_দেই চিরবৈরী মন্টেগ্তনয় রোমিওর সহিত যে তিনি 
পরিণীতা হইয়াছেন,_পিতার সম্মুখে তাহা বলিবেন কিরূপে? 

কিন্ত বুদ্ধ ক্যাপিউলেট্‌ কন্তার কোনও আপত্তিতে কর্ণপাত করিলেন না। 
বারংবার কথা-কাটাকাটিতে বিরক্ত হইয়া কহিল্নে, 

“আমি, ও কোন কথা শুনিতে চাই না। বিবাহের সমস্ত আয়োজন 
হইয়াছে। অতএব তুমি প্রস্তুত হও । আগামী বৃহস্পতিবার কাউন্ট প্যারিসের 
হন্তে তোমাকে সমর্পণ করিব। এই" মহানগরীতে এমন কেহ নাই, যে রমণী 
প্যারিসের স্তায় স্থপাত্রের গলে বরমাল্য দিয়া, আপনাকে ভাগ্যবতী মনে না 
করে! ফলতঃ প্যারিস, সর্ববাংশে সকলেরই বরণীয়।» 

অতঃপর কন্যার চিবুক ধরিয়া নেহমাখাস্বরে কহিলেন, 

"মা! তুমি অল্পবুদ্ধিশতঃ আপন ঘৌভাগ্য আপনি নু করিও না। 
আশীর্বাদ করি, কাউন্ট প্যারিসকে পতিত্বে বরণ করিয়া চিরঙ্থথী হও . 


৮ —— 


০ lis উড. কা 


) 
রোমিও জুলিয়েট ৷ Eh 


(১৩) 

পতিগ্রাণা জুলিয়েট বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। উপস্থিত বিপদের সকল 
কথা, বিপদের বন্ধু লরেন্সকে বিদিত করিলেন । তাহার পরামর্শ লইবার জন্ত 
কহিলেন, “দেব ! এক্ষুণে উপায় কি বলুন ৷” 

লরেন্স বিশেষ প্রবিধান পূর্বক গভীরভাবে কহিলেন, “ইহার একমাত্র 
উপায় দেখিতে পাই। |কিন্ত সে উপায়টি বড় গুরুতর ;_তুমি পারিবে কি?” 

জুলিয়েট সাগ্রহে, ব্যাকুলভরে উত্তর করিলেন, “দেব! আমার পাতিত্রত্য 
ধর্ম অক্ষু্ণ রাখিয়া, যদি আমাকে জীয়ন্তে কবর মধ্যেও প্রোথিত হইতে 
হয়, আমি হাতেও প্রস্তুত আছি; তথাপি কাউন্ট প্যারিসকে পুনঃ পতিহ্বে 
বরণ করিয়া দ্বিচারিণী হইতে পারিব না!” 

' লরেন্স বলিলেন, “তুমি যাহা তাবিয়াছ, তাই বটে। তবে এক কাজ 
করো )_:তোমাকে অমি এক শিশি উগ্রতর ওঁষধ দিতেছি, তুমি ইহা গোপনে 
গৃহে লইয়া যাও ; এবং পিতার অভিমতি অনুঘারী আপাততঃ কাউন্ট প্যারি- 
সকে বিবাহ করিতে সম্মত হও। অতঃপর সব ঠিক-ঠাক হইলে, বিবাহের 
পূর্বারাত্রে, এই ওঁষধটি (সবন করিও। ইহার অবশ্যম্তাবী ফলে, তুমি বিয়ানিশ 
ঘণ্টা কাল মৃতবৎ অচেতন থাকিবে, জীবনের কোন চিহ্ন অবধি রহিবে নাঁ। 
সুতরাং প্রাতে সকলেই, তোমার আকস্মিকমৃত্যু ঘটিয়াছে বুঝিবে। অতঃপর 
তোমার আত্মীয় পরিজনেরা তৌদাকে সমাধিস্থ করিরা আসিবে। যদি রী 
স্বতাব-সুলত আশঙ্কা ত্যাগ কঝ্সা। সাহে ভর করিতে পারো, তবে বিয়ানিশ 
ঘন্ট। পরে তুমি সুপ্তোথিতের ঠায় জাগ্রত হইয়। দেখিবে, নিকটে আত্মীয়-স্বজন 


কেই নাই,__তুমি একাকিবী এক অদৃষটপূর্ব স্থানে অবস্থিতি করিতেছ !” 


জুলিয়েট একাগ্র মনে তপস্বীর কথা শুনিতে লাগিলেন। লরেন্স আবার 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-“তোমার চৈতপ্তোদয়ের পুর্ব্বে আমি রোমিওকে 
সংবাদ দিব )*তিনি নিশীযোগে আসিয়া, গোপনে তোমাকে উদ্ধার করিয়া 
মাণ্ট,য়া মগরে লইয়। যাইবেন।” 

সতী, সতী রক্ষার্থ এধন এই অসাধ্য-সাধনেও অবিচলিত! তিনি 
অনস্কুচিত চিত্তে লরেন্সের্ এই ভয়াবহ প্রস্তাবে বন্মত হইলেন এবং তাহার 
নিকট হং দেই বধের শিশিটা গ্রহণ করিণেন। 


প্যারিস যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল। বৃদ্ধ ক্যাপি- 


১৯৮ ১৪) 
বৃহস্পতিবার বিবাহ ১ বুধবার 


নি মনে নাশীবূপ সন্দেহ আসিল, «হয়ত বা লেন্স, গোপনে রোমিওর 

bl ২ আমার পরিণয়-ক্রিযা সম্পন্ন করিয়া দিয়াছেন | বলিয়া ভীত হইয়াছেন, 

২ এক্ষণে আত্মদোধ ক্ষালনার্থ, “কৌশলে রামুর প্রাণনাশের উপার উদ্ভাবন 
ই 


আমাকে (ুসবন করিতে দিয়াছেন 1” 
একটু চিন্তা করিয়া পরক্ষণে আবার ক লেন, “না না, আমার এ পাপ- 


. চিন্তা অন্তরে স্থান দেওয়া উচিত" নয়। তিন ধর্ম্মনিষ্ঠ মহাত্ম!,_পার্থিব 


আবার ভাবিলেন, "আবার চৈতন্তোদয়ের পুর্ব যদি রোমিও আসিয়া 
পস্থিত না হন, _তাহা হইলে কি হইবে ? সেই ভয়াহ ভীষণ প্রেতপুরীতে 
কনী 


ক্যাপিউলেটদিগের অস্থি-কঙ্কাল বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে! বিশে, সদ্যঃশোনিতাজ- 


ভয়, বিভীষিকা, মোহে, জুলিয়েটের হৃৎকম্প হইতে লাগিল। শেষে, 
রোমিওর প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ ও প্যারিসের প্রতি বিজাতীয় স্বণার উদয় 
হওয়ায়, পতিত্রতা সাধ্বী “মরিয়া” হইয়া উঠিলেন, এবং স্থধাবোধে, অকুতোভয়ে, 
লরেন্সপ্রদত্ত সেই ওষ্ধটুকু গলাধঃকরণ করিলেন! কেহ দেখিল না, কেহ 
জানিল না সতী, আত্মধর্থরক্ষার্থ এই ভীষণ উপায় উদ্ভাবন করিয়া 
জুড়াইলেন! i» 

তীব্ৰ মাদকতায় তথ অ. তীহার সংজ্ঞা লোপ হইল। পতিব্রতা জুলিয়েট, 
শয্যায় মৃতবৎ পড়িয়! রাছে, বি। Hl | 

০  প্রমুম্বনে ত. 
খ কাল কাট 
(১৫) 

প্রভাতে কাউন্ট প্যারিস, হাসিমুখে, মনের স্থুখে, মহা মহোৎসব করিয়। 
ভাঁবীপত্রীর উদ্দেশে আগমন করিলেন। মনে বড় সাধ, জুলিয়েটের শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, স্বতাবস্থুনারীকে বিবিধ বেশভূুষায় ভূষিতা দেখিয়া ক্ৃতার্থ 
হইবেন। কিন্তু হায়! একি !__অকল্মাৎ একি সর্বনাশ! এ যে বিনা মেঘে 
বজাঘাত! জুলিয়েট জীবিতা নাই ?--তাহার জীবনন্বর্বস্ব, সাধনার ধন, 
রমণীরত্র বিগৃতপ্রাণ! স্থদুর্লভ প্রারিজাত-পুষ্প অকালে বৃস্তচ্যুত! হায়! কোন্‌ 
পাপে, কার অভিশাপে, এমন প্রাণঘাতী সর্বনাশ ঘটিল! 

মুহূৰ্তত মধ্যে চারিদিকে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। মর্ম্মভেদী হাহাকার ও বিলাপ 
ক্ৰন্দনে চারিদিক পূর্ণ হইল। বৃদ্ধ ক্যাপিউলেট্‌ ও তদীয় গৃহিণী একমাত্র 
কন্যার এই আকস্মিক অকাল মৃত্যুতে মর্মান্তিক শোকগ্রন্ত হইলেন। তাহাদের 
অরুন্থদ ক্রন্দন-হাহাকারে শোকের পারাবার বহিল। কোথায় প্রাণাধিক! 
কন্তাকে সংপাত্রে অর্পন করিয়া, তাহাকে অতুল সম্পত্তি উপঢৌকন দিয়া, 
জীবনের অবশিষ্ট কাল শান্তিস্খে অতিবাহিত করিবেন,_ তাহা না হইয়া, হায়! 
কোথা হইতে নিষ্ঠুর কাল আসিয়া, তাহাদের জীবনের সেই গ্রবতারাটিকে 
ছিনাইন্ লইয়া! গেল! বৃদ্ধ পিত! মাতাঁর ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। 

এইবার বড় বিষম পরিণাম! বিবাহের মহাসহোৎসব সেই সব রহিল 
বটে, কিন্তু 'তাহা বড়ই অশুভ--বড়ই শোচনীয় দৃশ্যে পরিণত হইল! মেই 


বিষাদ ঘণ্টারবে পরিণত হইল! নব-দম্পতির গালে পুষ্পবর্ষণ জন্য যে বিপুল 
রহমদামের আয়োজন হইয়াছিল, সেই সৌনদেসগন্ধময় সাধের ফুলদল 
অঞ্রমিক্ত হইয়। এক্ষণে মৃতদেহে নিক্ষিপ্ত হইম্লে সম্ল! মাঙ্গলিক উদ্বাহ- 
ক্রিয়ায্ মন্্রপাঠ করাইতে, কুল-পুরোহিত আণাযোহ ব) বটে, নিন তাহাকে 
আর পূত-বিবাহ-মন্ পাঠ করিতে হইলকে দেখে না্টক্রিয়ার শেষ মন্ত্র 
পাঠে তিনি নিয়োজিত হইলেন! বাহকের! প্রভু-কন্তাকে ধর্ম্মমন্দিরে লইয়া 
গেল বটে, কিন্তু সে বিবাহের অন্য নহে»_আত্মীয় স্বজনের আনন্দ-বৰ্ধন- 


- গুভসংবাদ অপেক্ষা অপ্তত সংবাদের গতি অতি শীঘ্র। তপস্বী লরেন্দসের 
পত্রধাহক রোমিওর নিকট পঁহছিবার পূর্বে রোমিও, ভেরোনা-হইতে-প্রত্যা- 
গত কোন লোকের মুখে জুলিয়েটের মৃত্যুসংবাদ অবগত হইলেন। তিনি 


৯৭ 


হইতে রওনা হন এবং জুলিয়েটের চৈতন্যোদরের পূর্বে, গভীর নিশিতে, 
ক্যাপিউলেটদিগের সমাধিমন্দিরে আমির! তাহাকে উদ্ধার করেন। 

কিন্তু হায়, নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! নুরেন্সের লোক রোমিওর নিকট পহ- 
ছিবার পূর্বেই, রোমিও, প্রেমমদ্রী পত্নীর কল্পিত মৃত্যুর পরিবর্তে সঠিক মৃত্যুর 
কথা শ্রবণ করিলেন! এই দারুণ ছুঃসংবাদে তিনি উদ্ল্রান্তপ্রায় হইলেন। 
তাহার শোকসিন্ধু উথলিয়া উঠিল | ইতিপূর্বে, গত রাত্রির একটি শুভমরী স্বপ্নের 
কথা স্মরণ করিয়া তিনি আনন্দিত হইতেছিলেন! স্বপ্নে তিনি দেখিয়াছিলেন, 
যেন তাহার মৃত্যু হইরাছে, কিন্তু প্রাণাধিক! প্রিয়তমা পত্রী তাঁহাকে দেখিতে 
আসিয়া, ঘন ঘন প্রেম-চুম্বনে তাহাকে জীবিত করিয়া তুলিলেন! পরে তিনি 
সম্রাটের স্তায় মহান্থথে কাল কাটাইতে লাগিলেন । 
" গত রাত্রির এই সুখ-স্বপ্নের বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় ভেরোনার 
জনৈক লোককে দেখিরা পুলকিত অন্তরে ভাবিলেন, “হয়ত সত্য সত্যই 
কোন সুসংবাদ আছে!” কিন্তু সেই বজ্রাঘাত-অপেক্ষাও-ভয়ঙহ্কর-_প্রাণাধিকা! 
জুলিয়েটের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে, সর্পদষ্টা পথিকের ন্যায়, তিনি চকিত, 


" কম্পিত ও মন্মীহত হইলেন। প্রিরতমার মৃতদেহ দর্শনাভিলাষে তখনই তিনি 


ভূত্যকে অশ্ব সজ্জিত করিতে আদেশ দিয়া ভেরোনাঘাত্রার উদ্যোগ 
করিলেন।, 

নিরাশার সমর, যত প্রাণঘাতী অনিষ্টকর বিষয়ের স্মরণ হয়। রোমিওর-ও 
"তাহাই হইল। ইতিপূর্বে রোমিও একদিন মা্ট,যা নগর পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে এক ওধধবিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হন। জীর্ণ ওষধালয়ের দুর- 
বস্থ। এবং সেই ওষধবিক্রেতার দারিদ্র্য-ক্রিষ্টশীর্ণ-ৃত্তি ও ছিন্ন মলিন-বদন দেখিয়! 
রৌমিওর মনে হইয়াছিল,__প্এই নগরে বিষ বিক্রয়ের নিয়ম না থাকিলেও, 
এই হতভাগ্য উষধ-বিক্রেতার আকুতি-প্ররুতি দেখিয়া বোধ হয়, অর্থলোভে 
এ দুর্ভাগা, জীবনের মমতা ত্যাগ করিয়াও, তাহা বিক্রয় করিতে পারে!” এক্ষণে 
সময় বুঝিয়া, সেই কথাটা! রোমিওর মনে ধঁ করিয়া উদয় হইল! নিরাশহ্ৃদয় 
শোকোন্সত্ত যুবা, তখনি মেই হতভাগ্য 'উধধ-বিক্রেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কিঞ্চিৎ কালকুট প্রার্থনা করিলেন। উষধবিত্রেত! রাঁজদগুভয়ে, প্রথমতঃ 
বিষ বিক্রয় করিতে অসম্মত হইন। কিন্তু রে(মিও তাঁহাকে প্রচুর অর্থলৌভ 
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দেখাইয়া কহিলেন, স্তেমোর, কোন ভঙ্ক নাই এ কথা কেহ : জানিতে 
পারিবে না।” 

এবার হতভাগ্য আর “না বলিতে পারিল না,__সভরে, কম্পিতহৃদয়ে, 
রোমিওকে বিষ বিক্রয় করিল। বিষের গুণ- বর্ণনা করিয়া কহিল, “মহাশয় ! 
যদি কাহারও দেহে বিশজন মান্ুষেরও বল থাকে, তাহা হইলেও, আমার এই 
অব্যর্থ মুষ্টিযোগে,” তৎক্ষণাৎ তাহাকে শমন-সদনে যাইতে হইবে!” 


(১৭) 

ভীষণ কালকুট সঙ্গে লইয়া প্রেমোন্সত্ত রোমিও, প্রণরিনীর মৃতদেহ দেখিতে 
চলিলেন। প্রগিমধ্যে ভাবিলেন,__“অগ্রে চক্ষু ভরিয়া! প্রাণেশ্বরীর সেই ভুবন- 
মোহিনী মূত্তি দেখিব; প্রেমমনীর অনুপম বূপস্ুধা পান করিব) পশ্চাৎ 
এই তীব্র হলাহল সেবনে আত্মঘাতী হইয়। সকল জাল! জুড়াইব !” ডু 

মধ্যরাত্রে রোমিও ভেরোনা নগরে উত্তীর্ণ হইয়া একেবারে ক্যাপিউলেট- 
দিগের নির্দিষ্ট সমাধিক্ষেত্রে গমন করিলেন। গোরস্থানের ঠিক মধ্যভাগে 
ক্যাপিউলেটবংশের সমাধিমন্দির স্থাপিত। রোমিওর সঙ্গে আলোক ও 
মৃত্তিকা-খননকর অস্ত্র ছিল। তৎসাহাধ্যে তিনি জুলিয়েটের সমাধিস্থান খনন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ খনন করিয়াছেন, এমন সময় সচকিতে 
শুনিলেন,_-“রে মণ্টেগ! নরকের কীট! সাবধান! এখনও এ অবিহিত 
কাৰ্য্যে ক্ষান্ত হ* !” 

কাউন্ট প্যারিসের এ কণ্ঠস্বর! হতাশ প্রাণ যুবক প্রণস্সিনীলাভে বঞ্চিত 
হইয়া, এই গম্ভীর নিশিথে অশ্রুসিক্ত কুস্থমবর্ষণে জুলিয়েটের সমাধি-মন্দির 
পূজা করিতেছে। প্যারিস বুঝিল৮_-“এ ব্যক্তি দেখিতেছি মণ্টেগ্‌। এই ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকারে, চোরের মত আনিয়া, যখন ক্যাপিউলেটদিগের সমাধিমন্দির 
খনন করিতেছে, তখন নিশ্চয়ই এ ছুষ্টের মনে পাপ অভিনন্ধি জাগিতেছে 1_- 
নিশ্চয়ই পাপিষ্ঠ মৃতদেহের অসদগতি করিতে আদিয়াছে।_-অতএব ইহার 
সমুচিত শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।” 

পরে রোমিওকেঁ চিনিতে পারিয়! কহিলেন,_ণও! রি তুমি! রোমিও ! 
তোমার এই কাজ ? ভালো! তোমার প্রতি রাজাদেশ কি, ভাবিয়া দেখ 


দেখি! আমি মনে ক 


করিতে পারি, জানে|? ত! যাক্‌”_তাহাতে আমার আবশ্যক নাই, প্রবৃত্তিও 
নাই ;_কিন্ক তুমি এখনই এই মুহূর্তে এখান হইতে দুর হও 1 নচে বিশেষ 
অনৰ্থ ঘটিবে !” ] 

রোমিও তখন সকল রকর্মে “মরিয়া” হইয়াছেন !_ দৃট প্রতিজ্ঞাব্যপ্তক 
গতভীরস্বরে কহিলেন, “সাবধান ! আমাকে বিরক্ত করিও না! চক্ষু মেলিয়া 
এই দেখ, টাইবন্টের মৃতদেহ পড়িয়া আছে ১যদি মরিতে বাধ না থাকে, 
আমার সন্মুখ হইতে প্রস্থান করো! মিনতি করি, আমার ক্রোধানল প্রবলিত 
করিও না।--€কন আর নিরর্থক তোমার প্রাণনাশ করিরা নূতন নরহত্যার 
পাপ সঞ্চর করি ?” 

» নক-অন্তুরাগ-প্রমন্ত যুব! প্যারিসের এ কথা অসহ হইল। তিনি আন্তরিক 
স্পা পূর্বক, অপরাধিবোধে, রোমিওকে ধৃত করিতে উদ্যত হইলেন । রোমিও 
তথাপি তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু কাল পূর্ণ প্রায়, 
শমন শিয়রে সমুপস্থিত ;_চেষ্টা নিক্ষল হইল, হতভাগ্য প্যারিস, বিক্রমশীল 


. রোমিওর হস্তে প্রাণ হারাইল। 


প্যারিস গতাস্থ হইলে রোমিও বুঝিলেন, এই অভাগাও প্ৰেমময়ী জুলি- 
ঘেটের একজন প্রেমপ্রার্থী।, তখন তাহার দয়া হইল। প্যারিসের রুধি- 
বাক্ত দেহ, বক্ষে ধারণ করিয়া করণ বদন কহিলেন,_-"মন্দভাগ্য ! এস, 
অন্তিমে তোমার উচ্চ-আশ। পূর্ণ করি। প্রিরতমার সমাধি স্থানে, চল, তোমার 


দেহও স্থাপিত করিতেছি !” 


৪ 


(১৮) 
রোমিও, জুলিয়েটের সমাধিস্থানে আসিলেন। মন্দিরের দ্বার উদঘাটন 
করিয়া দেখিলেন,__অপুর্ব দৃশ্য ! যেন এক স্বত্তরষ্া দেবীমুর্তি শায়িত! রহি- 
মাছে! রোমি ওর মনে হইল,_ “প্ৰেমময়ী অধোর নিদ্রায় নিদ্রিতা আছেন। 
ভা! মরি মরি ! কি রূপ্পরে! একি মৃত্যু _মরণেও প্রিয়ার আমার বিশ্ব- 
মোহিনী মূর্তির বিকৃতি হয় নাই ! কালের সাংদ্‌ কি যে, এ অলৌকিক জ্যোতি 


সি সেক্সপিয়র | 


নাশ করে !__অথবা হার ! সেই পাপিষ্ঠ বুঝি, এ রূপ জন্তোগের অভিলাষে, 
প্রাণে মারিয়াও, প্রাণাধিকার নৌন্দরধ্য হরণ করিতে কুঠ্ঠিত হইতেছে!” 

ফলতঃ কবরমধ্যে প্রোথিতা হইলেও, জুলিয়েটের সে অলোকসা মান্ত 
রূপের কোনরূপ বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই, বরং উজ্জলতা! বৃদ্ধি পাইতেছিল। 

জুলিয়েটের পার্েই টাইবণ্টের সমাধিস্তন্ত। রোমিও নেই সমাধি-্তন্তের 
পার্শ্বে দাড়াইর! কাতরকষ্ঠে কহিলেন,_পভ্রাতঃ | আমাকে ক্ষমা করো! আর 
এই দেখ, তোমার নেই চির-বৈরী, জীবনহস্তা, আজ স্বহস্তে আপন প্রাণ 
আপনি বধ করিয়া, তোমার গ্রীতিবদ্ধন করিতেছে ৷” 

অতঃপর তিনি প্রাণ ভরিয়া একদুষ্টে প্রাণপ্রিরাকে দেখিত্রে লাগিলেন । 
নির্নিমেষ নয়নে সে সৌন্দ্য্য-স্ুধা পান করিয়াও তাহার তৃপ্তি হইল না, 
তিনি প্রেমময়ীর অধরে অধর মিলাইয়। খন ঘন চুম্বন করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত হায়! তৃপ্তি কৈ! জুলিয়েট যে জীবিত! নাই! তাহার জীবনসর্দরন্ম, 
প্রেম-প্রতিমা, প্রাণাধিকা যে, তাহারই বিরহে মরিয়া জুড়াইয়াছে। রোমিও 
আঁর স্থির থাকিতে পারিলেন না,__অসহ যন্ত্রণা সহকারে সেই সদাঃপ্রাণ- 
ঘাতী তীব্র হলাহল পান করিয়া, প্রিয়তমাপার্শ্বে শায়িত হইলেন, এব 


| ং.তৎ- 
ক্ষণা্ অনন্ত-নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন! 


=== 


(১৯) 


এদিকে জুলিয়েটের, লরেন্সপ্রদত্ত সেই উ্বধের গুণ ফলনতী হইল। হত- 
ভাগ্য রোমিওর-ও প্রাণবিয়োগ হইল, আর এদিকে অল্পে অল জুলিয়েটেরও 
চৈতন্তোদয় হইতে লাগিল । 

আর এদিকে লরেন্স, যে সময়ে সেই বধের গুণে জুলিয়েটের চৈতন্তোদয় 
হইবে বলিয়াছিলেন, তাঁহার কিঞ্চিৎ পূর্বে সংবাদ ‘পাইলেন, যে লোককে 
তিনি মাণ্ট,া নগরে রোমিওর নিকট পাঠাইয়াছিলেন, দৈবহুৰ্কিপাকবশতঃ 
নে তথার পঁহুছিতে পারে নাই।-_-এ সংবাদে তিনি বার-পর-লাই উদ্বিগ্ন ও চঞ্চল 
হইলেন। জুলিয়েটের প্রাণরক্ষার্থ যথাসময়ে তিনি স্বয়ং একটা আলোক ও খনিত্র 
লইয়া নেই সমানিস্থানে উপনীত হইলেন। সেখানে উপস্থিত হই যে সকল 


ইস 


} 


রোমিও-জুলিয়েট | ১০১ 


লোমহর্ধণ ঘটনা দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃৎকম্প হইল । দেখিলেন, রোমিও 
ও প্যারিস, সদ্যোমৃতাবস্থায় তথায় পড়িয়া আছে। 
ভয়, বিস্মর, মোহে লরেন্স অভিভূত হইলেন। কিসে কি হইল, তিনি 
ভাবিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সমর জুলিয়েটের সম্পূর্ণ চৈতন্তোদয় হইল? 
অদূরে লরেন্দকে দেখিয়! জুলিরেটের পূর্বহৃভাস্ত সকলই মনে পড়িল। তখন 
তিনি রোমিওর কথ জিজ্ঞাস! করিলেন। 
এই সময় বাহিরে মন্ুষ্য-কোলাহল শ্রুতিগোচর হইল। বৃদ্ধ লরেন্স আরও 
ভীত হইয়া কৃম্পিতকঠে জুলিয়েটকে কহিলেন,লীত্র কগটৃত্যু পরিহার 
করিয়া এখান হইতে প্রস্থান করে|! নচে আরও বিপদ ঘটিবার সন্তাবন!। 
বেশী কথার সময় নাই। বুঝিলাম, মাগুষের সহজ চেষ্টা-যত্ব-সত্বেও সর্ধনিযস্তা 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ হয় না!” 
লোফ-কোলাহল আরও বৃদ্ধি পাইল। তপন্বী আর বিলম্ব করিতে না 
পারিয়া, সভয়ে, কম্পিত-কলেবরে, আত্মপ্রাণ লইয়া তথা হইতে সরিয়া 
পড়িলেন। জুলিয়েট্‌ও হতবুদ্ধি হইয়া গাত্রোথান পূর্বক ইতন্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করায়, দেখিতে পাইলেন, জীবনসর্বস্ব রোমিওর মৃতদেহ পড়িয়া আছে) 
আর তাহার হস্তে কি একট! পাত্র রহিয়াছে! বুঝিতে বাকি রহিল না 
যে, তাহাকে অনুসন্ধান করিতে আসিয়া, প্রক্কত মৃতবোধেই, বিষ-পানে স্বামী 
আত্মহত্যা করিয়াছেন! ্ 
সতীর ক্ষোভের আর সীমা রহিল না !-তিনি তখনই স্বামীর অন্থগমন 
করিতে সম্ধর করিলেন। স্বামীর হস্তস্থিত পাতে বিষের কিছ অবশিষ্ট আছে 
কিনা, দেখিলেন! তৎপরে প্রাণাধিকের অধরে অধর মিলাইয়া ঘন খন চুষিতে 
লাগিলেন, যদি ওঠ প্রান্তে, কি আর কোথাও একটু বিষ পান! কিন্তু হায়! 
বিষ ত মিলিল না! 
এই সমক্ষে উপরে লোক-কোলাহল আরও বৃদ্ধি পাইল। জুলিয়েট আর 
--পক্ষাণ্করিতে পারিলেন না, _গ্রাণপতি রোমিওর কটিদেশ হইতে তীক্ষধার 
(জনই বিএ পূর্বক সবেগে বক্ষে বিদ্ধ করিয়া আতল্মঘাতিনী হইলেন! রুক্ত- 
'_ বরিভাব' ল! গতির পার্শে, সতী মরিয়া জুড়াইল! সব ফুরাইল ! 
গন। ১৪: নু 


গন 


১০২ মেকপিয়র । 


(২০) 


দেখিতে দেখিতে লোকে লোকারণ্য হইল। চারিদিকে হুলস্থুল গড়িয়। 


ূ গেল। নগরের শাস্তিরক্ষক তথায় উপস্থিত হইল। 
গ্যারিনে ভীষণ কলহ হয়, মেই সময় প্যারিসের একটি ছোক্রা-চাকর ভয়- 
বিহ্বলচিত্ে দোড়িয়া গিয়া নগরে এই সংবাদ দেয়। নগরবানিগণও অমনি 


ভীতি-কোলাহল আরম্ভ করিয়া দিল। সকলেরই মুখে অর্থহীন এই কথা,_- 
“রোমিও, জুলিয়েট, প্যারিস ।? 


এই ভীবণ কোলাহলে, ক্যাপিউলেট ও 
তাহারা সকলেই সমাধিস্থানে আগমন ক 
করিয়া বাহিরে আসিলেন। 
ইতিমধ্যে লরেন্স সমাধি-স্ 
দেখিয়া, 


মন্টেগ্দলপতিরও নিদ্রাত্ষ হইল। 
রিলেন। ভেরোনারাজও শয্যাননতঃ 
সত্যগণকে কলরবের কারণ জিজ্ঞ'৬দ্বিগ ও চঞ্চল 
ন হইতে ভীত-কম্পিত-কলেব৷ আলোক ও খনিত্র 
শাস্তিরক্ষকেরা সন্দেহ পুর্বক তাহাকে ধৃত বত হইনা যে সকল 


ক্যাপিউলেটদ্রিগের সমাধি-স্থানে এত লোক-সমাগম দেখিয়া, স্বরং দেশাধিপতিও 
অনুচরবর্গকে সঙ্গে লইয়! তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং এই লোমহ্ষণ ব্যাপার 
দেখিয়! লরে্গকে সকল কথ! অকপটে কহিতে আদেশ করিলেন । 

এইবার তপস্বী লরেন্স সর্বজনসমক্ষে, অকপট চিত্তে, হতভাগ্য ক্যাপিউ- 
লেট ও'মন্টেগ-দলপতির পুক্র-কণ্ঠার গুপ্ত-প্রণয়-কাহিনী আদ্যোপাস্ত বলিতে 
আরম্ভ করিলেন। রোমিও ও জুঁলিয়েটের প্রণয়-সঞ্চার, উভয়ের গোপনে 
সাক্ষাৎ, প্রণরি-যুগলের বিবাহ, জুলিয়েটের পুনঃ-পরিণয়-পরস্তাবে নিজ উপদেশ 
প্রভৃতি, সকল কথা৷ যথাযথ বিবৃত করিলেন। »কেবল, জ্ঞাত না থাকায়, 
মধ্যকার ঘট! বলিতে পারিলেন না। 

রোমিও ও প্যারিসের ভূত্যদ্বর সেখানে উপস্থিত ছিল। তাহারা অবশিষ্ট 
কাহিনী পুরণ করিয়া দিল। রোমিও সেই তৃত্যের নিকট পিতাকে একখানি 
পত্র লিখিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিরাছিলেন। সে পত্রেও সকল কথা লেখা ছিল। 
+ রাজ! সে পত্র দেখিয়া বুঝিলেন, লরেন্স নির্দোষ বটে। তিনি যাহা বলিয়াছেন, 

সকলই সত্য । 
ও এতক্ষণে সকল রহস্ত প্রকাশ পাইল। সকলেই “হায় হার” করিতে 

২ জা্রোল। ভেরোনারাজ মণ্টেগ্‌ ও ক্যাপিউলেউ-দলপতিকে সম্বোধন পূর্বক 
উআবপনা করিয়া কহিলেন, 
্ি হহায় তোমাদেরই অবিষৃষ্যকারিতায় এই বিষময় ফল ফলিল! তোমা- 
উ ব্মমনীর হিংদাবশে, তুচ্ছ ভ্ঞাতিবিরোধ উপলক্ষে, আজ এই সর্বনাশ 


্। 


লি -তামাদেরই অধৰ্ম্মে, তোমাদের 'প্রয় পুত্র-কন্তার মধ্যে দাম্পত্য-প্রণয় 
যাও, শেষে এই শোচনীয় পরিণাম হইল! ধিক্‌ তোমাদের বৈর- 


& ক্যাপিউলেট-দলপতির এতদিনে চৈতন্ত হইল। বুঝিলেন, 
| মণেতীফ্চ হর্ব,দ্ধিবশে, সত্য সত্যই তাহারা আপনাদের সর্বনাশ আপনারই 
অদৃষ্ট /অচি! শোক তাপ ও আত্মগ্রানি স্বণার আর অবধি রহিল না। সর্ধজন- 
কত বিজ্জায় তাহাদের মাথা হেট হইল। তখন উভয়ের মন হইতেই সেই 
সম. বরিভাব বিদুরিত হইল। উভয়ে উভয়কে “ভ্রাতা” বলিয়া সম্বোধন 


গন। 


1? 
১০৪ নেক্সপিয়র ৷ 


ক্যাপিউলেট-দলপতি বাষ্পগদগদকণে 

“ভ্রাতঃ ! রোমিও এবং 
চির-বিদ্বেষ বিদুরিত হউক! 
কর-মদ্দনের কামনা করি te 


মণ্টেগ্‌-দলপতিও সবিষাদে, দীৰ্ঘনিশ্বাস সহকারে কহিলেন, 
“ল্রাতঃ। শুধু কর-মর্দনে কি হইবে 


মণ্টেগৃ-দলপতিকে কহিলেন, 
জুলিরেটের পবিত্র পরিণর দ্বারা আমাদের বংশগত 
কণ্ঠার বিবাহের যৌতুকস্বরপ আমি বৈবাহিকের 


হব । সুদক্ষ ভাস্কর কর্তৃক এ দেবী- 
প্রতিমা গঠিত হইবে। খার-আমার পবিত্র মূৰ্ত্তি দেখিলে কেহ তাহাকে 
বিশ্বত হইতে পারিবে না” 


এ কথার ক্যাপিউলেট-দলপতিও উত্তর করিলেন, 


“আমিও আমার আমাহ্রত্র রোমিওর একটি সবর্ণমুন্তি সংস্থাপিত করিরা 
তাহাকে চিরদিন যশস্বী করিয়া রাখিব!» $ 

বহুকালের পর উভয়ে সাক্রনয়নে আলিঙ্গন করিলেন। জীবনসর্বস্ব, 
প্রাণাধিক পুক্র-কন্ঠ।র জীবন-শো 


ণিতে, এতদিনে উভয় পরিবারে শাস্তি সংস্থা- 
পিত হইল|--এতদিনে নরকের আগুন নির্বাণ হইল! 


টনি 


(PERICLES. ) 


(১) 


পেরিক্লিস্‌ টায়ার নগরের বাজা। শরীস্দেশের দুর্দান্ত অধিপতি আন্টিও- 
কাম্‌ গোপনে এক ভীষণ মহাঁপাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন১ পেরিক্লিস্‌ তাহা 


, জানিতেন এবং জানিয়া তাহা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কে না জানে যে, ক্ষমতা- 
"শালী ব্যক্তির দোষ আলোচনায়ও, মহৎ অনিষ্ট" ঘটয়া থাকে! পেরিক্লিসের 


ভাগ্যেও তাহাই হইল। আশ্টিওকাস্‌ অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া, টায়ার ও টায়ারবাসী 
লোকবৃন্দের সর্বনাশ সাধন করিতে প্রস্তুত হইলেন। তাহ! শুনিয়া পেরিক্লিস্‌ 
ভীত হইয়া, দেশের মঙ্গলের লগ্যাই, স্বেচ্ছায় রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। i 

হেলিকেনাম্‌, টায়াররাজের অতি বিশ্বস্ত ও কার্য্যকুশল মন্ত্রী। পেরিক্লিস্‌, 
মন্ত্রীর উপর রাজ্যের ভার দিয়া, অর্ণবপোতে আরোহপূর্ববক, টায়ার হইতে 
প্রস্থান করিলেন। ভাবিলেন,_-“যে পর্য্যন্ত না৷ আণ্টিওকাসের ক্রোধের উপ- 
শম হয়, সে পর্যন্ত দেশে ফিরিব না। আণ্টিওকাম্‌ প্রবল, আমি দুর্বল ; 
আমিই তাহার শক্ত ;_আমি দেশত্যাগী হইলে, বোধ হর, আণ্টিওকাস্‌ 
আমার অধিকার মধ্যে কোন অত্যাচার করিবে না। অতএব, এ ক্ষেত্রে 
আমারই’ কিছুদিনের জন্য দেশত্যাগী হওয়া প্রশস্ত ৷” 
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(২) 

পেরিক্লিদ্‌, টায়ার নগর পরিত্যাগপূর্ববক, সর্কপ্রথমে টর্সাস্‌ প্রদেশে গমন 
করিলেন।: তিনি শুনিয়াছিলেন, এ সময়ে টর্নাস্‌ প্রদেশ ছূর্ভিক্ষপ্রগীড়িত 
হইয়! বড়ই ক্লেশ ভোগ করিতেছে। দেশবাপিগণকে সাহায্য করিবার 
নিমিত্ত, তিনি যথেষ্ট খাদ্যসামগ্রী সঙ্গে লইলেন। 

টর্সান্‌ প্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দারুণ কষ্ট__চারিদিক্‌ হাহা- 
কারে পূর্ণ । ক্লিয়ন সেই দেশের রাঁজা। সদাশয় পেরিক্লিস্‌কে এই খাদ্য- 
সামগ্রী সমেত সমাগত দেখিয়া, উর্পাস-অধিপতি ক্লিয়নের মনে হইল,__“বুঝি 
ভগবান এতদিনে সদয় হইরা, এই মহাত্মাকে, এই দুর্ভাগ্য দেশে ৫প্ররণ করি- 
লেন! আমি স্বপ্নেও এ আশ! করি নাই ।* 

এইরূপে মনে মনে যার-পর-নাই আনন্দিত হইয়| ক্লিয়ন, পেরিক্লিসের 
যথোচিত সম্মান-সংবর্ধনা। করিলেন। কিন্ত অল্পদিনের মধ্যেই পেরিক্লিস 
টর্দাস্‌ প্রদেশও পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। কারণ তাহার বিশ্বস্ত মত 
হেলিকেনাস্‌ তাহাকে পত্র লিথিলেন,_-“মহারাজ! টার্সাস্‌ প্রদেশে অবস্থান 
করাও আপনার পক্ষে নিরাপদ নহে। আপনি যে, এখন ওখানে আছেন, 
আন্টিওকাস্‌ সে সন্ধান পাইয়াছে। প্রভু! আপনার জীবনসংশয় ; কারণ 
পাপিষ্ঠ আণ্টিওকাস্‌ গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়া, আপনার প্রাণবধের সঙ্কল্প করি- 
য়াছে। অতএব সাবধান হইবেন।৮%, 

পত্র পাঠ করিয়! পেরিক্লিম্‌ বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন এবং অনতিবিলম্বে টর্সাস্‌ 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। লক্ষ্য হইয়া পুনরায় তিনি জলগথভ্রমণে 
সঙ্চর্ কারিলেন। 

করুণহৃদর পেরিক্লিস্‌ টর্সাস্‌ ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু তীহার দয়! ও 
দান,_টর্সাস্বাসীর মনে জাগরূক রহিল। সেই দারুণ দুর্ভিক্ষের দিনে, 
তাহারই অন্নে তাহারা জীবন ধারণ করিতেছিল,_-আজি বিদায়ের দিনে সমগ্র 
টর্সাস্বাসী মুক্ত অন্তরে পেরিক্লিসের মঙ্গলপ্রার্থনা করিতে লাগিল ১ 
বঝোজ্যষ্ঠ প্রবীণ ও মন্্রান্ত ব্যক্তিগণ শুভ-আশীর্ধাদে আপনাদের ক্বৃতজ্ঞতা 
জানাইলেন। পেরিক্লিদ্‌ টর্দাদ হইতে প্রস্থান করিলেন। 


(৩) 


পেরিক্লিম্‌ জাহাজে করিয়াই জলপথে যাত্র। করিয়াছিলেন। কিন্ত অধিক 
দুর যাইতে-না-যাইতে প্রবল ঝড় উঠিল। সেই ঝটিকাঘাতে জাহাজ জলম 
হইল । 

জাহাজে যাহারা ছিল, সকলেই প্রাণ হারাইল,_জীবিত রহিলেন কেবল 
মাত্র পেরিক্লিদ্‌। প্রবল তরঙ্গাতিঘাতে তিনি এক অজ্ঞাত তট প্রদেশে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন। দেহ উপঙ্গল-সেই অমোঘ প্রতাপ ও উন্মত্ত ভীষণ তরঙ্গভ 
তাঁহার দেহের বন পর্য্যন্ত কোথায় ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে! k 

সেই সমর কতকগুলি ধীবর সেই স্থান দিরা যাইতেছিল। তাহার! পেরি- 
ক্রিস্‌্কে তদবস্থায় দেখিতে পাইয়া, তাহাকে বস্তু ও খাদ্য প্রদান পূর্বক, আপন 
আপন আঁলয়ে নিমন্ত্রণ করিল। পেরিক্লিদ্‌ জিজ্ঞান। করিলেন,_-“তোমাদের 
এ দেশের নাম কি, এবং এ দেশের রাজাই বা কে ?” তাহারা উত্তর করিল, 
এ দেশের নাম__পেন্টাপলিদ্‌ এবং রাজার নাম--বিমোনাইড্স। সিমোনাইড্ন 

* অতি সজ্জন ও মহত্প্রক্কৃতি; তাহার স্থশামন ও প্রজারঞগুনের জন্ত লোকে 

তাহাকে ‘সাধু’ নামে অভিহিত করিয়া থাকে” b 

সেই ধীবরগণের নিকট হইতে পেরিক্লিদ্‌ আরও. গুনিলেন,_রাজা সিমো- 
নাইড্‌সের খেইনা নামী এক পরম রূপবতী কন্তা আছে। আগামী দিবস তাহার 
'বিবাহ-দিন। নেই উপলক্ষে রাজসতা মধ্যে অপুর্ব কৌতুক ও ক্রীড়ানিচয় 
প্রদর্শিত হইবে। ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে ‘অনেক রাজা ও রাজকুমার থেইসার 
্রনয়ার্থ হইয়া, সেই সকল ক্রীড়ায় আপন আপন শৌধ্য বীর্য ও 'বলবিক্রম 
প্রকাশ করিতে সমাগত হইয়াছেন। 

এই কথা শুনিয়! পেরিক্লিদ্‌ মনে মনে বড়ই বিষাদিত হইলেন। তীহার 
বামনা, তিনিও একবার দেই রাজসভায়_-সেই ক্রীড়াক্ষেত্রে যোগদান করেন। 
কিন্ত হাস, জলমগ্স হওয়ায় তাহার অনি-বর্ম্ম সকলই কোথায় ভাপিরা গিয়াছে! 

এইসময় অপর এক ধীবর নেইথানে উপস্থিত হইয়া, পেরিক্লিদ্‌কে তাহার 
দেই অসি ও বন্দ প্রদানপুর্ববক কহিল, “আমি 35 জাল নিক্ষেপ করিয়া 
ইহা পাইয়াছি।” 
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পেরিক্লিস্‌ দেখিলেন, এ অসি ও বর্ম্ম তাহারই বটে। তখন তিনি আনন্দে 


উচ্ছসিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,_“হে অদৃষ্ট ! তোমাকে সহস্র ধন্যবাদ! 
এত কষ্টের পরও, আবার আমার তুমি অবস্থা পরিবর্তনের উপায় করিয়া দিলে!” 

তারপর বীবরগণকে কহিলেন, “দেখ, আমার পিতা! মৃত্যুর সময় এই 
অসি ও বন্দ আমাকে দিয়! গিরাছিলেন। ইহা আমার বিশেষ প্রিয়বস্ত। 
তাই, যখন যেখানে যাই, ইহা সঙ্গে লই। যদিও দুর্ভাগ্যক্রমে সাগরের ভীষণ 
তরঙ্গভঙ্গে ইহা হারাইর়াছিলাম, কিন্ত সেই সমুদ্র আজি শান্ত হইয়। আমার 
সেই হারানিধি আবার আমাকে প্রদান করিয়াছে । এজন্য আমি আমার 
অনৃষ্টকে অগণ্য ধন্যবাদ দিই। আর তোমাদিগকে কি বলিব,__-জাজীবন আমি 
তোমাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ ও খণী রহিলাম। দেখ, যখন আমি আমার পিতৃদত্ত 
দেই অসি ও বর্ম পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি, তখন আমার মনে হয়, জলমগ্র হইয়া 
দিশাহার! হওয়ায়ও, আমার ভাগ্যলঙ্ষী অপ্রসন্ন হইবেন না।” | 


— 


(8) 


পেরিক্লিস্‌ এইরূপে পিতৃদত্ত অসি ও বর্ম্ম পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া, তাহা ধারণ 
করিয়া, লিমোনাইড্মের সভায় গমন করিলেন।. সেই রাঁজসভায় রাজকুমারী 
থেইসার প্রণরার্থী হইয়া, বহুসংখ্যক রাজা ও রাজকুমার সমুপস্থিত হইয়াছিলেন। 
যথাসময়ে রাজন্যবর্গের মধ্যে ক্রীড়া আরম্ভ হইল। সেই কৃত্রিম সমরে পেরিক্লিম্‌ 
অনীম বীরত্ব ও অসাধারণ রণকৌশল দেখাইলেন। তাহ! দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ 
হইল। অবশেষে পেরিক্লিনের নিকট রাজন্যবর্গ পরাভব স্বীকার করিলেন। 

কোন রাজকুমারীর পরিণয়-উৎসবে এইরূপ কৃত্রিম দমর উপস্থিত হইলে, 
সেই সমরে যে বীর, সকল যোদ্ধাকে পরাস্ত করিয়া, আপন ক্ষমতা অক্ষ 
রাখিতে পারেন, তাহারই ভাগ্যে রাজকন্যা লাভ হয়। এবং ইহাই রীতি যে, 
সেই রাঁজকুমারীও নেই বীর-চরণে আত্মোতসর্গ করিয়া থাকেন। থেইসাকেও 
এই রীতির অনুবর্তী হইতে হইল। পরাস্ত নৃপতিগণকে বিদায় দিয়া, 
থেইন! পেরিক্লিগের প্রতি বিশেষ অনুরাগ প্রদর্শন করিলেন। তিনি বরমাল্যে 
পেরিক্রিসের মন্তক স্থশোভিত করিলেন। সেদিন পেরিক্লিসের মত সখী 


\ 
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আর কে? পেরিক্লিদও প্রথম দর্শন হইতেই, দেই রাজকুমারীর প্রতি একান্ত 
অনুরক্ক হইয়া পড়িয়াছিলেন। 


সিমোনাইড্স্‌ বুঝিলেন, তীঁহার কন্যা থেইনাও পেরিক্লিমের প্রতি একান্ত 
অন্তুরক্ত হইয়াছে। তাহাতে তিনি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন এবং পেরিক্লিসের 
মহত্বব্যঞ্ক আক্কৃতি ও অসাধারণ বীরত্বে একান্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। বস্তুতঃ 
পেরিক্লিদ্‌ সর্বগুণে গুণান্ধিত ছিলেন। তথাপি তিনি সিমোনাইডসের নিকট 
আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন না । সেই গীনদেশর অধিপতি আন্টিওকাসের 
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ভয়, তখন 'পর্ধান্তও, তাহার বিদ্যমান। তিহিঃ ভিন জান্রদোগন নি 
সিমোনাইডনকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি টায়ার নগরের একজন সাধারণ 
লোক। কিন্তু এইরূপ পরিচয় পাইলে ও, পেরিক্লিসের সদ্গুণে আকৃষ্ট হইয়া, 
সিমোনাইড্ন তাহাকে আপন কন্তা দান করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইলেন 
না, বরং এরূপ সংপাত্রে কন্যা দান করিতে পারিলেন বলিয়া আপনাকে 
ভাগ্যবান বোধ করিলেন। িযোনাইড্স যথাসময়ে পেরিক্রিসের হস্তে 
ন্নেহমরী কণ্ঠ থেইদাকে অর্পণ করিলেন। 


রতনে রতন মিলিল। পেরিক্লিসের জীবননাটকে এক অঙ্ক অভিনীত 
হইল। 


(৫) 

গেরিক্রিসের বিবাহ-কার্য্য নমাধ! হইলে, পেরিক্লি শীঘ্রই সংবাদ পাইলেন 
যে, তাহার সেই চিরশক্র আন্টি ওকাসের মৃত্যু হইয়াছে। এ সংবাদ শুভ বটে, 
কিন্ত পেরিক্লিসের অবর্তমানে প্রজাবৃন্দ একপ্রকার অবাধ্য হইয়া উঠিয়াছে এবং 
শীঘ্রই তাহারা এক তুমুল রাজ্যবিপ্লৰ ঘটাইবে, এরূপ আশঙ্কাও আছে। 

 পেরিক্লিসের বিশ্বস্ত মন্ত্রী হেলিকেনাস্‌ এই সংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি 

ইহাও লিখিয়াছেন,_মাপনার অবর্তমানে প্রজাবৃন্দ শূণ্য সিংহাসনে আমাকেই 
বসাইতে চায়। কিন্তু প্রভু! আমি এ অধ্ম্ম কাধ্যে বাতম্পৃহ। তাহাদের 
অভিপ্রায় অপনাকে টি আপনি নিরবে স্বদেশ প্রত্যাগমন করিয়া, 
আপন রাজ্যভার গ্রহণ করুন ।? 

তখন দিমোনাইড্ন জানিতে পারিলেন, যীহাকে জামাতৃরূপে তিনি পাইয়া- 
ছেন, তিনি বড় সাধারণ লোক: নহেন,--তিনি স্থবিখ্যাত টায়ারের একমাত্র 
অধীশ্বর। সিমোনাইভ্স বিশেষ আনন্দিত হইলেন। কিন্তু তথাপি কিছু দুঃখিতও 
হইলেন -_বুঝি বা পেরিক্লিদ্‌ রাজ! ন! হইয়া, পুর্বপরিচয়মত একজন সাধারণ 
টায়ারবাপী হইলেই ভালো হইত।-_কেন না এখন পেরিক্লিস্‌ও থেইনা! 'উভয়েই 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া হ্বাইতেছেন ! 

-থেইগা সে সময়ে গর্ভবতী :ছিলেন। দিমোনাইড্ন সে অবস্থায় কন্তাকে 
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সমুদ্রপথে পাঠাইতে সাহসী হইলেন না। পেরিক্রিসেরও মনোভাব এইরূপ । 
তিনিও, বে পর্য্যন্ত না থেইনা! প্রস্থতা হন, সে পর্য্যন্ত তাহাকে পিতৃগৃহে 
থাকিতে অস্থরোধ করিলেন। কিন্তু থেইনা সে অনুরোধও রক্ষা করিলেন না, 
স্বামিসমভিব্যাহারে স্বামীর রাজ্যে যাইতে একান্ত অভিলাবিণী হইলেন। 
তখন আর কেহ কোন আপত্তি করিল না। সকলেই আশা! করিল,_স্বামী- 
দোহাগিনী প্রসব হইবার পূর্বেই, পেরিক্লিম্‌ নির্বিঘ্নে টারারে পঁহছিতে 
গ্রারিবেন। 

ছ্বৈববশতঃ, পেরিক্লিসের লীবন-তরী কিন্তু বিপরীত পথে ধাবিত হইল। 
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পেরিক্লিসের বড়ই ছুরদৃষ্ট বলিতে হইবে যে, জলপথে তাঁহার কোন-না-কোন 
বিদ্ন ঘটয়াই আছে। সমুদ্রের সহিত যেন তাহার ঘোর শক্রত ! তাহার টায়ার 
পৃহছিবার পূর্বে এক তুমুল ঝটিকা উঠিল। থেইসা অত্যন্ত ভীত হইলেন। 
সেই ভয়ে তাহার প্রবল গীড়া উপস্থিত হইল।  কিয়ৎক্ষণ পরে থেইসার ধাত্রী 
আসিয়। পেরিক্লিসকে সংবাদ_দিল,__“মহারাজ ! রাজ্ঞী এক কন্তা। প্রসব করিয়া- 
ছেন, এবং প্রসব করিরাই,হায়! সেই মুহূর্তেই তিনি গতান্গ্‌ হইয়াছেন! 
__এই আপনার সেই শিশুতনয়! ! এখানে এ অবস্থায় কিন্ত ইহাকে আর রাখা 
যায় ন! ।* 

এই মৰ্ম্মান্তিক সংবাদে পেরিক্লিমের হৃদয়ে যে যন্ত্রণা জলিয়া উঠিল, তাহা 
তিনিই বুঝিলেন।, যখন তাহার বাক্য-স্'রণের সামর্থ্য হইল, তখন তিনি 
আবেগভরে কহিয়া উঠিলেন,_ "হা বিধাতঃ! যদি এমনই করিয়া, কাঁড়িয়া 
লইবে, তবে এমন প্রেম-প্রতিমা কেন দিয়াছিলে ?” 

ধাত্রী বলিল, “রাজন্‌ ! ধৈর্য্য অবলম্বন করুন। রাণী চলিয়া গিয়াছেন 
বটে, কিন্তু এই শিশুরত্রটি তিনি রাখিরা গিয়াছেন। প্রভু, অন্ততঃ ইহার মুখ 
চাহিয়া শু শোক পরিত্যাগ করুন ।* I 

পেরিক্লিম্‌ সেই সদ্যোজাত শিশুটিকে আপন তাপিত বক্ষেঃ ধারণ করিলেন, 
এবং সছূঃথে সেই শিশুকে বলিতে লাগিলেন,_“মা আমার! এমন ভীষণ 
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মুহুর্তে বুঝি কখনও কোন শিশু জন্মগ্রহণ করে নাই! আশীর্বাদ করি, 
তোমার জীবন যেন এমন ভীষণ না হয়! রাজার কুমারী তুমি,_পৃথিবী 
এমন ভীষণ ও ভয়াবহ আহ্বানে তোমাকে অভ্যর্থনা করিল !--দেখিও মা! 
তোমার ভাগ্যও যেন এমন ভীষণ না হয়! পঞ্চভূত একত্রিত হইয়া যতদূর 
ভয়াবহ হইতে পারে, তোমার জন্মকাল, তাহাদিগকে তদপেক্ষাও ভীষণ করিয়া 
তুলিয়াছে,_-ভবিষ্যতে যেন মা, তোমার মঙ্গল হয়! পৃথিবীতে আগিবামাত্র 
আঙ্গ যে ত্র তুমি হারাইলে, মমগ্র জীবনের সম্পূর্ণ স্থখেও সে ক্ষতি পূরণ 
হইবে না!” 

ঝটিকা! তখনও প্রবলবেগে বহিতেছে। সাগরবক্ষে জাহাজখানি বিপ- 
র্যন্ত হইতেছে। রানীর মৃত-দেহ তখন পধ্যন্তও. সেই জাহাজের উপর । মূর্খ 
নাবিকগণের বিশ্বাস, জাহাজে মৃতদেহ থাকিতে ঝড়ের অবসান হইবে না। 

তাহারা পেরিক্লিস্কে এ কথা জানাইল এবং বলিল,_-”শব সলিলে 
নিক্ষিপ্ত হউক, নহিলে ঝটিকা থামিবে না,_-আমরাও নিরাপদ হইতে 
পারিব না!” 

শোকাতুর রাঁজা বিষপরভাবে উত্তর দিলেন,_্ঝটিকাকে আমি ভয় করি 
না! আর কেনই বা করিব ?--যতদুর অনিষ্ট করিবার সাধ্য ইহার ছিল, 
তাহা ত করিয়াছে। তবে এই শিশু তনয়াটির জন্য ইচ্ছা হর, ঝড় নিবৃত্ 
হউক ।” 

নাবিকগণ বলিল,_-“তবে আজ্ঞ| করুন, আমরা রাণীর দেহ সনিলে নিক্ষেপ 
করি। দেখুন, প্রবল বাতান বহিতেছে $ ভীষণ তরঙ্গভক্ষে সাগর ভীষণ হই- 
তেও ভাঁষণতর হইতেছে ;_শবদেহ নিক্ষিপ্ত না হইলে ঝটকার উপশম 
হইবে না, প্রভু 1”. 

পেরিক্লিদ্‌ জানিতেন, এ ভ্রমবিশ্বাসের মূলে কোন ভিত্তি নাই,__ইহা ঘোর 
কুসংস্কার। তথাপি.তিনি বলিলেন,_-"তোমর! যাহা বলিতেছ তবে তাহাই 
করে|।__ হায়, হতভাগ্য রাণী !” 91488 

মৰ্ম্মাহত রাজা তখন প্রিয়তমা পত্নীর মূর্তি একবার জন্মশোধ দেখিতে 
গেলেন। রাণীর মৃতদেহ অবলোকন পূর্বক কহিতে লাগিলেন,__“হায় প্রিয়- 
তমে! কি অশুভ প্রসব-কালই তোমার উপস্থিত হইয়াছিল 1 একটু আলোক 
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নাই, একটু জনি নাই "তাহ হি তোঁমার প্রাণরক্ষার্থ বেটুকুও প্রতি- 
কারের সম্ভাবনা ছিল, তাহাও করিতে পারিতাম। হায় প্রাণাধিকে ! তোমার 
অদৃষ্ট কি নিঠুর! আজি যে, তোমার «এই শেষ-দশায়, তোমার যখাবিহিত সৎ- 
কার করিব, তাহারও কোন উপায় নাই! অনাবৃত দেহে আজি তোমাকে 
সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে হইল! অহো! যে দেহের উপর সমাধি-স্তম্ভ তুলিয়া, 
আজীবন মনোমধ্যে তোমার স্মৃতি উজ্জল রাখিয়া কৃতার্থ হইতাম, আজি 3 
দেহ সমুদ্রগর্ভে শহ্থুকাদি জলজন্তর সহিত অবস্থান করিতে চলিল!” 

শোকাবেগ একটু প্রশমিত হইলে তিনি ধাত্রীকে বলিলেন, কাহারও 
দ্বারা কাগজ কলম, রত্রালঙ্কার ও সুগন্ধ কুহ্থমাদি আনয়ন করো, এবং কাহারে ও 
সেই সুন্দর বসনাবৃত পিক্ষুকটি আনিতে পাঠাও । শিশুটিকে উপাধানে শয়ন 
কারাও।. তুমিও এই দ্রব্যগুলির জন্য বাও। আমি একবার প্রিয়তমার lls 
বনিয়া, চিরদিনের মত তাহার নিকট বিদায়গ্রহণ করি ।* - 

ভৃত্যবর্গ পেরিক্লিসের আজ্ঞামত তখনই সিন্ধুক আনয়ন করিল। LA 

* তন্মধ্যে রাণীর মৃতদেহ স্থাপন করিলেন এবং সেই দেহের উপর সুগন্ধিপূর্ণ 

" কুস্থুমাদি নিক্ষেপ করিলেন। দেহের এক পার্শ্বে রত্রালঙ্কারগুলি রাখিয়া 
দিলেন এবং এক খণ্ড কাগজে রাণীর সবিশেষ পরিচয় লিখিয়|। রাখিলেন'॥ 
ইহাও লিখিলেন,_প্যদ্দি কেহ. কখন এই সিন্ধুক দেখিতে পান, তবে তিনি 
যেন এই সকল রত্বালঙ্কারের বিনিময়ে রাণীর এই দেহ সমাধিস্থ করেন ।” 

এইরূপ সকল বন্দোবস্ত করিয়া, পেরিক্লিদ্‌ নিজ হস্তে সেই সিন্ধুক, সমুদ্রে 
নিমজ্জিত করিলেন। সোখার প্রতিম। সাঁগরজলে_ বিসর্জ্জিত হইল। পেরি- 
ক্লিসের বুকের একখানি হাড় খসিল। 

": অন্গে-অল্পে ঝটকা প্রশমিত হইল। পেরিরি নাবিকদিগকে জজ 
কূরিলেন,_ "জাহাজ টর্সাস্‌ নগরাভিমুখে লইয়| চল। কারণ, টায়ার পর্য্যস্ত 
যাইতে হইলেএই শিশুটির প্রাণ রক্ষা, হইবে না। টর্সাসে লইয়া গেলে সযত্রে 
ইহার লালন পালনও হইতে পারিবে |” 

পেয়নিক্লিমের অনৃষ্টচক্র আর একদিকে ঘুরিল। 


চিত 
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সেই ঝটিকাপুর্ণ নিশিতে, থেইসার সতদেহ সাগরমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলে, তং- 
গরদিন অতি প্রত্যুষে ইফিদাস্নিবানী সেরিমন নামক জনৈক ভদ্রলোক 
সমুদ্রতটে দণ্ডারমান ছিলেন। সেরিমন চিকিৎদাবিদ্যায় সুনিপুণ ছিলেন । 
তাহার ভৃতাবর্গ একটি সিন্ধুক তাহার নিকট উপস্থিত করিল। তাহারা 
বলিল,__-“সমুদ্রতরগ্গে ভাগিতে ভাপিতে ইহা কূলে আসিয়া লাগিরাছে।* একজন 
বলিল,_-“যে তরঙ্গে ইহা ভাদিয়া আপিয়াছে, তদপেক্ষা বৃহৎ তরঙ্গ আমি 
কখন দেখি নাই।» সেরিমন অনুমতি করিলেন,_“সিম্ধুক “আমার গৃহে 
লইর| চল ।” 

সিদ্ধুক উন্মুক্ত হইলে, সেরিমন সনিস্ময়ে দেখিলেন, তন্মধ্যে অল্পবয়স্কা এক 
অঙুপমা সুন্দরীর মৃতদেহ শয়ান রহিয়াছে। মৃতদেহের পার্শ্বে নান! রত্নালঙ্কার ও 
ঈগন্ধ দ্রব্যাদির সমাবেশ দেবিয়া বুঝিলেন, ইনি কোন মনত্রান্ত রমণী হইবেন। 
অতঃপর কিছু অন্থুন্ধান করিলে তন্মধ্যে একখণ্ড কাগজও দেখিতে পাইলেন। 
সেই কাগজখণ্ড পাঠ করিয়া বুঝিলেন, ইনি টায়ার নামক দেশের রাজার 
মহিবী। সেরিমন এরূপ অবস্থায় মহিষীকে দেখিয়া একান্ত বিস্মিত হইলেন, 
এবং দুর্ভাগ্য টারার-রাঁজ যে এমন রত্ন হারাইয়াছেন, এজন্য দুঃখ প্রকাশ- 
পূৰ্ব্বক বলিতে লাগিলেন, “হায় রাজা! যদি তুমি জীবিত থাক, তবে ন! 
জানি, এই প্রিয়তমার শোকে তোমার হৃদয় কিরূপ বিদীর্ণ হইতেছে?» 

সেরিমন থেইসার মুখপানে চাহিয়া! নিবিষ্টচিত্তে তাহাকে দেখিতে লাগি- 
লেন। দেখিলেন, সে নির্মল প্রশান্ত মুখমণ্ডলে ত মৃত্যুর কোন চিহ্নই নাই! 
সেরিমন তাহাকে জীবিত ভাবিয়া বলিলেন, “ভদ্রে; যাহার! তোমাকে মুতজ্ঞান 
করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহারা এত ব্যস্ত না হইয়| একটু বিলম্ব 
করিলে ভালো হইত। কারণ, তাহা হইলে তাহারা আপন ভ্রম বুঝিতে 
পারিত, স্থুতরাং তোমাকেও এমন শোচনীয় অবস্থায় এখানে উপস্থিত হইতে 
হইত না!» 

তখন সেরিমন ভূত্যগণকে অগ্নি প্রজালন করিতে আদেশ দিলেন। নান] 
প্রকার 'উষধ আনিলেন, এবং অতি কোমল ও মুছুমধুর বাদ্যের আয়োজ 


| 
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করিলেন। কারণ, সেই ই দুর্ভাগ্যবতীর পুন ৭ নাউ পর, আবির 
তাহার যে বিশ্ময্ন ও চঞ্চলভাব হই, তাহা প্রশমিত করিতে, এইরূপ 
সঙ্গীতেরই প্রয়োজন হইয়া থাকে। এহারা থেইনার চারিদিকে বেষ্টন করিয়া 
বিস্বরপ্রুকাশ করিতেছিল, নেরিমন তাহাদিগকে বলিলেন, “আপনার! সকলে 
এত ঘিরিয়া দীড়াইবেন না, রেগীর পক্ষে বাতাসের একান্ত প্রয়োজন। আমার 
বিশ্বাস, এই রমণী নিশ্চয়ই প্লাবিত তহইবেন। বোধ হয়, পাচ ঘণ্টার অধিককাল 
ইনি এরূপ অবস্থা প্র হন নাই ৷” 
- 4 


্‌ 
১১৩ । _ 'মেক্সপিয়র | ্‌ 
রা | 


অল্পে রমণীর সংজ্ঞালাভ হইতেছৈল সকল ব্যবহার কমি রর রা 
- সেরিমন কুলিলেন, “দেখ, কেমন ই ধীরে চৈতন্তসঞ্চার হইতেছে! 
এই দেখ, ইহার পুনজ্জাবন লাভ হইল! দি মি আতিক, এই দেখ কেমন 


“অল্পে অল্লে উন্মেষিত হইতেছে! এই রম) ৬২ 
আত্মকাহিনী সবিশেষ আমাদিগকে শুনাইবেন।' 
আমাদিগকে কীদিতে হইবে ৷” 


বস্তুতঃ, থেইসার মৃত্যু হয় নাই। সন্তান ভূমিষ্ঠ 


২ ১২ 


গুশ্রযায় থেইদার অলীক মৃত্যু দূরীভূত হুইল, তাহার মোহ অপসারিস্কা একা 
নয়ন উন্মীলন পূর্বক মৃদুস্বরে তিনি বলিলেন, “আমি এ কোথায় আগির ও 
এ কোন্‌ দেশ? আমার স্বানী কোথায় ?” ৰ নী ূ 

সেরিমন একে একে তাহাকে সকল কথাই জ্ঞাপন করিলেন এবং যখন 
বুঝিলেন, থেইস! এখন প্রক্কতিস্থা হইয়াছেন, তখন তিনি পেরিক্লিস্লিখিত 
সেই কাগজও্ড ও সিন্ধুকমধ্যস্থ সেই রত্রালন্কারগুলি তাহাকে দেখাইলেন। 
কাগজখণ্ড পাঠ করিয়া থেইসা বলিলেন, “এ আমার স্বামীর হস্তাক্ষরই বটে? 
আমার মনে হইতেছে, আমি জাহাজে ছিলাম; কিন্তু সেখানে সন্তান প্রস 
করিয়াছিলাম কি না, ঠিক বলিতে পারি না, মনেও হইতেছে না। বাইহোক, 
কোন ক্রমে আমার স্বামীকে কি এ সংবাদ দেওয়া যায় না ?” 


থেইমা। সবিশেষ আত্মণরিয় দিতেন মেম কিছুই চিক কাছে 
পারিলেন না। তখন থেইসা নিরুপায় হইয়া বলিলেন, প্যদি এ জীবনে আর 
স্বামিদর্শন না হয়, তবে আমার না বাচাই ছিল ভালো। হায়, এখন আর আমি 
কি করিব ?__যে কয়দিন বাচি, ব্রহ্মচারিণী হইয়া কাল যাপন করি।» 

সদাশয় নেরিমন বলিলেন, “আপনি যেরূপ বলিতেছেন, যদি সেইরূপ 
করাই আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে এখান হইতে অনতিদুরে ডিন্নানা দেবীর 
বে মন্দির আছে,__সেই মন্দিরে থাকিরা ব্রহ্মচারিণিবেশে জীবন অতিবাহিত: 4 
করিতে পারেন। প্রিশাচের পাপচক্ষু সেখানে পহুছিবে না। আর, যদি হচ্ছ) ॥ ৃ 


| | 
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করেন নার এ এক ক ভ্াতৃসুত্ৰীকে আপনার 'নিকট রাধিরা দি দিতে রি 

সেআ সেবা-শুত্রাবা করিবে । কারণ, যতদূর আপনার পরিচয় পাইলা, 
তাহাকেক্রি ক্র দেশ অথবা এ এ রাজ্কার নামও আমরা শুনি নাই। এমত 
অবস্থায়! কিরূপে আমরা আপনার স্বামী বা পিতাকে সংবাদ দিতে পারি ? 
অগত্যা, উপস্থিত ডিয়ানাদেবীর মন্দিরে থাকাই আপনার পক্ষে বুক্তিযুক্ত ।..... 
if তাহাতে সম্মত হইলেন, এবং -সেরিমনের প্রতি হৃদয়ের প্রগাড 


তা প্রকাশ পূৰ্ব্বক, তাহাকে সহজ সহস্র ধন্যবাদ দিলেন। 
অনন্তর, থেইদ! সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইলে সেরিমন তাহাকে 'ডিয়ানা দেখীর 
মন্দিরে লইয়া গেলেন। _নিরাশ্রয়া: রাণী সেই খানে থাকিয়াই ব্রহ্মচারিণীর 
কর্তব্য পালন করিতে লাগিলেন। 


(৮) 


পেরিক্লিসের কন্া সমুদ্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; সেই জন্য পেরিক্লিস তাহার 
[ামকরণ করিলেন, __মেরিনা। শি কন্তাকে লইয়া! টর্সাস নগরে 
উপস্থিত হইলেন ৷ 
পাঠকের স্মরণ আছে, পেরিক্লিদ্‌ যখন টায়ার পরিত্যাগ করিয়াছিলের, 
তখন সর্ধপ্রথমে এই 'টর্সায নগরে অবস্থিত হইয়াছিলেন। টর্সাস- তখন 
ুর্ভিক্ষপ্রগীড়িত। টর্সাসের রাজা ক্রিয়ন ও তাহার মহিষী, পেরিক্লিসের 
| বদান্ততায় যথেষ্ট অনুগৃহীত ও বাধিত হইয়াছিলেন। পথে পেরিক্লিস্‌ ভাবিলেন্‌, 
১. পএই মানারা শিশুটিকে যদি এই উর্সাস যগরে রাজ! ও রাণীর নিকট রাখিয়া, যাই, 
_ ত বিশেষ বন ও সমাদরে ইহার লালন পালন হইতে পারিবে। অতএব অগ্রে 
.র্সাসরাজের সহিত. সাক্ষাৎ করা আবশ্তক। কারণ প্রিয়াবিহনে টি 
| এ শিশুকে যথোচিত লালনপাঁলন করিতে পারিব না।” 
ণা যথাসময়ে তিনি টর্সাদে উপস্থিত হইয়া টর্সাসরাঁজ ক্লিয়নের সহিত সাক্ষাৎ 
] | করিলেন এবং আপনার দুর্ঘটনার কথা আন্মপুর্বিক বিবৃত করিলেন । ক্লিয়ন 
| ছুঃখপ্রকাশপূর্বক বলিলেন, “হায়! আপনার মহিধী যদি জীবিত থাকিতেন, 
৷ তাহা হইলে আজ আপনাদের ছুই জনকে দেখিয়া! নয়ন মন পরিতৃপ্ত করিতাম 1 
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EE সদুঃখে মনি "কাল ল সৰ্ব্ত্ৰই Rs অ 
পারি বলুন? দেখুন, সমুদ্রের সেই তরঙ্গ-গর্জন এখনও আমা: 
যদি নেই নমুদ্রের মতও আমি ক্রোধেটন্সত্ত হইয়া উঠি, তবু ষ্ট কুইতেছে!-__ | 
রোধ করিতে পারিব ন!। যাহ! ঘটিবার, তাহা অবশ্তই ' 1 ঘাটিবেদখ কেমন 
আপনার নিকট আমার প্রার্থনা, এই, এই শু কন্ঠাটিকে অ! পনি রক্ষা কীট 
রাজার তনয়া,_-ভরসা করি, রাজকন্যার স্যার 5 ভে এই শিশু বঞ্চিত j 


তরিরা ভান __অনে 


থাকিবে না ।* 

তৎপরে তিনি৷ ক্লিয়ন-মহিধীকে সম্বোধন রক বলিলেন, “ভদ্রে ! 
আপনার হস্তে আমার এই শিশুসস্তানকে সম্পণি ২ করিলাম। আপনি ব্লিজ 
সম্ভীনজ্ঞানে ইহাকে প্রতিপালন করিলে আমি এ* কান্ত অনুগৃহীত হইব |” , 

রাণী উত্তর করিলেন, “আমারও এক কন্যা «আছে; আপনি নিশ্চয় 
জানিবেন, আপনার এই শিশুকন্যা ঠিক আমার টু কন্যার স্যায় ' নেহ 
পাইবে 

ক্লিয়নও সেইরূপ অঙ্গীকার করিয়া বলিলেন, “রাজন্‌ ! ন এবং যখন 
নেই দুর্ভিক্ষ সময়ে আপনি যে উপকার করিয়াছিলেন, তাঁৰীক্লিস্লিখিত 
ভুলিবে না। তাহ! স্মরণ করিয়া, আজিও সকলে নর্কবাস্তঃকরণে অ্থাইলেন ৷? 
কামনা করিয়া থাকে। কখন যদি আপনার কন্তার প্রতি আই বটে শ. 
পালনে ক্রটা করি, আমার প্রজাবুনই আমাকে কর্তব্যপাঁলনে বাধ্য করিবে! 
এবং প্রজাবুন্দের কথাতেও যদি আমি মনোযোগী না হই, তবে দেবতা! যেন 

ংশপরম্পরাক্রমে আমাকে উপযুক্ত শান্তি দেন।” 

রাজা ও রাণীর এইরূপ প্রতিজ্ঞাবাক্য শুনিয়া পেরির্িদ্‌ আশ্বস্ত হইলেন, 
এবং কন্তাকে ধাত্রীসমেত টর্সাসরাজের নিকট রাখিয়া গেলেন। 

মেরিন! শিশু ;__পিতৃ-বিরহ, সে কিছুই বুঝিল না) কিন্ত ধাত্রী তাহ! বুঝিল ; 
সে অত্যন্ত ক্রন্দন করিল। পেরিক্লিস্‌ বলিলেন, প্ধাত্রি! কীদিও না! এই 
শিশুটিকে সযত্রে রক্ষা করিও ; ভবিষ্যতে ইহা হইতেই তোমার মঙ্গল হইবে 


নি] | 0 
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করেন) 


সে অ 
তাহাক্রেক্রিস্‌ নির্কির্ে নিজ রাজ্য টায়ারে উপস্থিত হইলেন, এবং নির্বিবাদে- 


অবস্থায়! আরুড় হইলেন । কিন্তু তাহার অদ্বষ্টচক্র এবার আর একদিকে 
| অগা \ ₹ 
টর্মাদরীন্র ক্লিরন মেরিনাকে প্রতিপালন করিতেছেন, এবং তাহার, মানা 

ও গৌরব রক্ষা করিয়া তাহাকে বিধিমতে শিক্ষা দিতেছেন। অতি অল্পকাল 

মধ্যে মেঝ়িনা এরূপ শিক্ষিত! হইয়া উঠিল যে, চতুর্দশ বৎসর বয়সের মধ্যে 

অনেক শিক্ষিত পুরুষকেও পরাস্ত করিল। মেরিন! গান গাক্সিত,_মনে হইত, 
অমরাবতীতে বলির! বুঝি কোন দেববাল! গান গারিতেছে! মেরিন! নৃত্য 
করিত, থিলে মনে হইত,যেন অপ্সর! নৃত্য করিতেছে! শিল্পকার্ধে মেরিনার 

ূ এরূপ অধিকার যে, তাহার স্চিবিনিশ্মিত ফুল ফল কিংবা পাখী দেখিলে 
৬৩ মনে হইত, 'যেন বাস্তব ফুল ফল ও পক্ষী বিরাজ করিতেছে। .মেরিনার 


নির্মিত দুইটি রেশমী ফুল এরূপ অভিন্ন হইত যে, বুঝি স্বভাবেও সে সাদৃশ্ত 


দর এক দুহিত! ছিল। এ সকল বিষয়ে সে, মেরিনার সমকক্ষ 
[ই। সকলেই মুক্তকণ্ে মেরিনার প্রশংসা করিয়া! থাকে, এজন্ত 
ব র হৃদয়ে দারুণ ইর্ষার .অনুল জলিয়! উঠিল। এবং যখন তিনি 
লন যে, তাহার কন্যা, মেরিনার সমবয়স্কা হইয়া এবং মেরিনার স্তায় 
1 মী ক্ষ পাইয়াও মেরিনার সমকক্ষ হইতে _পারিল না,:লোকের সমালোচনায় 
মেরিনাই সর্কোচ্চ স্থল অধিকার করিয়া থাকে, তখন তিনি মনে সনে সঙ্কল্প 
“ করিলেন, মেরিনাকে স্থানান্তরিত করাই কর্তব্য। কিন্তু এ কথা বুঝিলেন না! 
যে, মেরিনা স্থানান্তরিত! হইলেও, তাহার গুণহীন! কন্তা কিছুতেই সে স্থান 
অধিকার করিতে পারিবে না। 
এই সময়ে মেরিনার সেই ধাত্রীর মৃত্যু হইল ৷ মেরিন! যখন ধাত্রীর শোকে 
একান্ত কাতর, সেই সময়ে ক্লিয়ন-মহিষী মেরিনাকে নিহত করিবার জন্ত 
এক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিল। যে ব্যক্তি এই কার্য্যের ভার লইয়াছিল, 
তাহার নাম__লিওলাইন॥ মেরিনা, সকলের এতদূর স্নেহ পাইয়াছিল যে, 


সেই নরঘাতী পাষণ্ডও নহে এ কাৰ্য্যে সম্মত হইল না। ত্র! কি ব, “এই 
কুমারী রূপে গুণে সুলক্ষণা। এমন_” খু 

মুখের কথা কাড়িয়া লইগা রাজী. বলিল, “খুব ভালো, তাহাটলে৷ সন্দেহ 
নাই। নেই জন্তই বলিতেছি, এই পাপপৃথিবী পরিত্যাগ কর! তার 
শ্ৰেয্ঃ। এই যে, মেরিনা এই দিকেই আপিতেছে। সা তাহার 
ধীর জন্য কদিতেছে। এখন তুমি বলো, আমার আদেশ পান SEY 
পারিবে কিন! ?* ৫ ্ 

রানীর ভয়ে লিওলাইন বলিল, “আমি স্বীকার করিলাম” ৷ 

মেরিন। কতকগুলি পুষ্প লইর! কীদিতে কাঁদিতে সেইখানে উপানি গ্রিস 
এবং বলিতে লাগিল,_“আমি প্রতিদিন ধাত্রীর কবরের উপর” 
করিব। হার! আনি কি মনদভাগিনী, আমার কেহই নাই নি নিশ্চয়. 


সমুদ্রবক্ষে দারুণ ঝটকাঁর সময় আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি। তৎক্ষ 9 A 
"মাতার মৃত্যু হইয়াছে! আমার মনে হয়, এই জগৎও যেন দেইকপ একটা, 


প্রবল ঝটিকা; তবে তেমন ক্ষণস্থায়ী না হইয়| ইহ! চিরস্থায়ী 1--এই ঝাটিকাই 
আমার আত্মীয়-স্বজনকে আমার নিকট হইতে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে !” Ne 
"" ক্লিয্নন-মহিবী কপটতাপুর্র্বক বলিল, “মেরিন! ! কীদিতেছ কেন? তোমাকে 
একা' দেখিতেছি কেন? আমার কন্যাই বা. তোমার সঙ্গে নাই কেন! 
দৈথ/ তোমার ধাত্রীর জন্ত আর কাদিও না। আমিই এখন তোমার ধারী! 
এ নিষ্ধল ক্ৰন্দনে তোমার মুখখানি মলিন হইরাছে। আর কীদিও না। দেখ, 
এসময় একটু বেড়ান ভালো।-_লিওলাইনের সহিত সমুদ্র-তটে একটু বেড়াইয়া 
আইস)  নি্দ্মল বাতান বহিতেছে, একটু সুস্থ হইতে পারিবে। ফুল এ 
আমাকে দাও, সমুদ্র-পবনে এগুলি নষ্ট হইয়া ঝাইবে।-_লিওলাইন ! মেরিনাকে 
লইয়। একটু বেড়াইয়| আইস দেখি ।” | 
মেরিন! । রাজ্ঞি ! আপনার নিকট হইতে আপনার তৃত্য চলিয়া গেলে 
আপনার কষ্ট হইবে, অতএব তাহাতে প্রয়োজন নাই । 1 
চ কিি্মনুইমতিউ এ কথাত, পা অঙ্ক, ক হি আমি 
বোধ কট হইবে ঝ। দেখ আমি LN 
উিষাধেধ ) আমি তোমাত ধন ভীম, ৫ রর 
নবাধি। আমি আিদিনই আন৷ কি থাৰি। তে 


পিত এখানে আসিবেন। আজ যদি তিনি ই এখনই ন সত্য ই আসিয়া 
পড়েন এবং তোমাকে এমন মলিন দেখেন, তবে ভাবিবেন, আমরা বুঝি 
তোমায় যত্ব করি না! যাও মা! আঙ্সি বলিতেছি, একটু রেড়াইয়া আইস ; 
॥ বেড়াইলে নিশ্চরই একুটু প্রকুল্ল হইবে। এমন রূপ মলিন করিও না। বৃদ্ধ 
ও যুবা,_শকলেরই হৃদয় তোমার রূপে আকৃষ্ট ৷” 
মেরিন! এইরূপে প্রবোধিত, কতকটা আদিষ্ট হইয়া বলিল; “যদিও 
আমার ইচ্ছা নাই, তথাপি যখন আপনি বলিতেছেন, তখন আমি একবার 
বেড়াইর়া আমি ৷?» 
মেরিনারু প্রস্থানকালে রাণী মেই নরঘাতককে আবার বলিয়া দিল, 
£ “লিওলাইন ! ! যাহা বলিয়াছি, তাহা যেন স্মরণ থাকে ৷? 
সি ত নরঘাতক ঘাড় নাড়িয়া ইদদিতে জানাইল,_*থাকিবে।” 


৯৮ (১০) 


A 


সমুদ্রতটে মেরিনা ও লিওলাইন ভ্রমণ করিতে লাগিল । মেরিনা নিজ্ঞাম! 
* করিল, “বাতাস কি পশ্চিম হইতে বহিতেছে ?” 


লিওলাইন উত্তর দিল,_“দক্ষিণ-পশ্চিম।* 2 
মেরিনা। যখন আমি জন্মগ্রহণ. করিয়াছিলাম, শুনিয়াছি, বাতাস তখন 
উত্তর হইতে বহিয়াছিল। 


এইরূপ দুই এক কথা হইতে বালিকা মেরিনার হৃদয়ে, তাহার জন্মৃত্তান্তং 

কাহিনী জাগিয়৷ উঠিল। মাতার মৃত্যু, পিতার যন্ত্রণা,_ধাত্রীমুখে যেমন 
“ শুনিয়াছিল,_সকলই তাহার স্থৃতিপথে আনিতে লাগিল। মেরিনা বলিল, 

“ধাত্রীর মুখে শুনিয়াছি, আমার পিতা কিছুতেই ভীত হইতেন না। যখন 
প্রবল ঝটিকা জাহাজ সাগরবক্ষে নৃত্য করিতেছিল, তখনও তিনি নির্ভীক- 
চিত্তে নাৰিকগণকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন ।৮, 

লিওলাইন। কখন এরূপ হইয়াছিল? 

মেরিনা। যখন আমি জন্মগ্রহণ করি। মে কি প্রবল ঝাটকা !__কি 
ভীষণ তরভঙ্গ ! 


১৬ 


3 


227 ধাত্রী-মুখে-শ্রুত আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত একে একে বলিতে আরম্ভ 
করিল । সেই ঝটিকা, ঝটিকাকালে নাবিকদিগের সেই ব্যন্ত-সমস্ত ভাব, 
পিতার সাহস ও শেষ বিপদ,_-সকল কথাই বলিতে লাগিল। ধাত্রীর নিকট, 
মেরিনা অনেকবার সেই সকল কথা! শুনিয়াছিল। সেই সকল বিষয় নিবিষ্টমনে 
ভাবিয়া ভাবিয়া, বালিকার বোধ হইত, সে যেন সজ্ঞানে স্বয়ং তাহ! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল। 
এইরূপ কথাবার্তার মাঝে লিওলাইন সহসা মেরিনাকে নিস্তব্ধ করিয়া 
বলিল, “তুমি প্রার্থনা করিয়া লও” 
মেরিন! ভীত হইল। অথচ কারণও কিছুই বুঝিতে পারিল না। বলিল, 
“তুমি কি বলিতেছ ?” 
লিওলাইন। যদি তোমার প্রার্থনার আবশ্যক থাকে, তবে অন্নে অল্পে এই 
' বার তাহ! মারিয়! লও । অধিক সময পাইবে না। দেবতারা শীঘ্রই শুনিতে 
পান। শীত্রই আমাকে আমার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 
মেরিনা। তুমি কি তবে আমাকে মারির। ফেলিবে 1-_হাঁয়, কি জন্য ? 
লিওলাইন। রাজ্জীর আদেশ! 
মেরিনা। কেন তিনি আমায় মারিয়া ফেলিতে আদেশ করিয়াছেন? 
আমার যতদুর মনে আছে,_-এ জীবনে আমি তাহার কোন অনিষ্ট করি নাই। 
কেবল তাহার কেন, কোন প্রাণীর প্রতি আমি কখন কোন নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করি নাই। সত্য বলিতেছি, আমি কখন একটি কীটপতঙ্গকে 
পর্য্যন্ত আহত করি নাই। মনে পড়ে, আমার অসাবধানে একবার একটা 
কীট পদদলিত হইয়াছিল; সে জন্য যথেষ্ট অনুতাপ করিয়াছিলাম ;_ হায়, 
তবে কি কারণে আমি রাজ্ঞীর নিকট অপরাধী হইলাম ? 
লিওলাইন। আমি তর্ক করিতে আদি নাই ।-_যাহ! করিতে আসিয়াছি, 
তাহাই করিব। 
সেই সময় একদল জলদন্থ্য সেই স্থান দিয়! যাইতেছিল।  লিওলাইন 
মেরিনাকে হত্য। করিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময়ে এ দস্্যাদল, মেরিনার 


প্রাণরক্ষ। করিল এবং তাহাকে সেই নরঘাতকের হস্ত হইতে ছিনাইয়া' লইয়া 
তরণীযোগে প্রস্থান করিল। 


"i .... 
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0২ ১১ টা 
দক্ত্যগণ মেরিনাকে লইয়া মিটেলাইন দেশে উপস্থিত হইল। সেখানে 
কোন এক বাক্তির নিকট তাহারা মেরিনাকে “ক্রীতদাসী'রূপে বিক্রয় করিল। 
এইরূপ ছুরবস্থায়, পতিত হইলেও, মেরিনা অতি অল্লকাল মধ্যে আপন 
সৌনরধ্য ও চরিত্রগুণে সমগ্র মিটেলাইন প্রদেশে স্থবিখ্যাত হইয়া পড়িল, 
অধিকন্ নৃত্যগীত ও স্থুকুমার শিল্পকার্ষ্যে বহু অর্থ উপার্জন করিয়া সে, আপন 
প্রভুকে এখর্য্যশালী করিয়া তুলিল। 
মেরিনার মৌন্রর্য্য ও গুণরাশি একপ প্রশংসনীয় হইয়া উঠিল যে, সেই 
দেশের অধিপতি লাইসিমেকাম্‌ এক দিন স্বয়ং মেরিনাকে দেখিতে আমিলেন। 
মেরিনার সহিত কথোপকথনে লাইসিমেকাস্‌ যারপরনাই সুখী হইলেন। 
" মেরিনার সেই রূপ, সেই রাজকন্যা জনোচিত ব্যবহার, সেই উচ্চশিক্ষা, সেই 
নিৰ্ম্মল স্বভাব এবং নারীজনোচিত সেই স্নেহ ও সরলতা দেখিয়া,২_লাইপিমেকাস্‌ 
একান্ত মুগ্ধ হইলেন এবং অতি হীন অবস্থা জানিয়াও, মেরিনাকে মনে মনে 


পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে সঙ্কল্প করিলেন। তাহার ঞ্রব বিশ্বাস হইল, মেরিন! 
"কখনই নীচকুলোভ্ভব| নহে। কিন্তু প্রকৃত পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে মেরিন! কথা 


কয় না,_-কাদিতে থাকে। 
শ (১২) 
এদিকে ক্লিয়ন-মহিষীর ভয়ে সেই নরঘাতী লিওলাইন্‌ মিথ্যা করিয়া বলিল, 
_"মৈরিনাকে সমুদ্রতটে হত্যা করিয়া আসিতেছি।” 
তখন সেই রাক্ষণী ক্রিয়ন-পত্নী প্রচার করিয়া! দিল যে, মেরিনার মৃত্যু 
হইয়াছে। লৌকিকত৷ রক্ষার্থ সেই পাপিষ্ঠা, মেরিনার স্থৃতিচিহুবূপ এক 
স্তম্ভ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিল। 
ইহার অল্পদিন পরে পেরিক্লিস তাঁহার বিশ্বস্ত মন্ত্রী হেলিকেনাম সমভিব্যা- 
হারে টর্গাস নগরে উপস্থিত হইলেন। কন্যা কেমন আছে, তাহা দেখিতে 
এবং তাহাকে লইর! যাইতে তাহার এই আগমন। আজ কত কালের পর দেখা 
হইবে! সেই সদ্যোজাত শিশুর জন্মের পর কত কাল চলিয়া গিয়াছে! 


পেরিক্লিস বড় আশা করিয়া আপিরাছেন বে, এতদিন পরে তাঁহার সেই 
ংলারের সার বন্ধন সেই একমাত্র কন্তাকে দেখিয়া কতার্থ হইবেন। 

কিন্ত তাহার হরিষে বিষাদ হইল ; তিনি শুনিলেন, তাহার সেই জীবন- 
সর্বস্ব ছহিতা আর ইহলোকে নাই! নগরবাঁসীরা মেরিনার সমাধিস্তম্ভ 
দেখাইল। তাহা দেখিয়! দুৰ্ভাগ্য পেরিক্লিন্‌ একান্ত কাতর হইয়া! পড়িলেন। 
পত্নীর শেষ স্থৃতিটুকুও নিবিয়া গেল। নিবিল না কেবল শোকানল !__-এই- 
বার সেই আগুন দ্বিগুণবেগে অলিয়া উঠিল! পেরিক্লিন্‌ আর টর্সাসে তিষ্টিতে 
গারিলেন না। ব্যথিতহৃদর়ে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 

সেই দিন হইতে কি এক দারুণ মোহ তাহাকে আচ্ছন্ন করিল*। তিনি কথা 
কহিতেন না, হাপিতেন না,_:দেখিলে বোধ হইত, যেন বাহাজ্ঞান চিরদিনের 
জন্য তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে । ৫ 


শোকাতুর পেরিক্লিদকে লইয়া তদীয় বিশ্বস্ত: সচিব জাহাজে আরোহণ 


করিয়। টর্মাস পরিত্যাগপূর্বর্ক টায়ার অভিমুখে প্রস্থান করিলেন।. 
(১৩) 
টর্সাস হইতে টায়ার যাইতে হইলে মিটেলাইন নগর অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয়। পাঠক জানেন, মেরিন! এই মিটেলাইন নগরে অবস্থান করিতেছে । যখন 
পেরিক্লিসের জাহাজ মিটেলাইন অতিক্রম করিতেছিন, সমুদ্রতট হইতে মিটে- 
লাইনদেশাধিপতি লাইদিমেকাঁস তাহা দেখিতে পান, এবং সেই জাহাজ 
কাহার এবং কেই বা তাহাতে আছে, জানিবার জন্ত কৌতুহলী হইয়! ক্ষুদ্ৰ এক 
তরণীযোগে সেই জাহাজের নিকট পঁহছেন। 
পেরিক্রিসের মন্ত্রী হেলিকেনান লাইদিমেকাসকে যথেষ্ট অভ্যর্থনাদি করিলেন, 


এবং বলিলেন, “এ জাহাজ টায়ার নগর হইতে আসিনাছিল, এক্ষণে আবার 
টায়ার ফিরিয়া চলিয়াছে। টারাররাজ পেরিক্লিদ্‌ ইহার মধ্যে আছেন। 


প্রিয়তমা পত্নী ও স্লেহময়ী ছুহিতাশোকে তিনি একান্ত মুহমান। আজ 
তিন মাস হইল, তিনি একরূপ পানাহার করেন নাই, কাহারও সহিত 
ব্ক্যালাপও করেন নাই,-নিরতই ্রিরমাণ ও বিষয় হইয়া আছেন। এই 
অবস্থায় থাকির! যন্ত্রণার আরও বৃদ্ধি করিতেছেন।* 


্‌ 


পি I 5১২৫ 


EER শোকার্ত জাকে দেখিতে চাহিলেন। URS 
দেখিয়! বুঝিলেন, রাজা এক সময়ে বিশেষ রূপবান ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে 
তাঁহার সে স্থকুমার- দেহ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। পরে মিটেলাইন্‌- 
অধিপতি উচ্চৈঃস্বরে, বলিলেন, “মহারাজের জয় হউক! ঈশ্বর আপনার 
মঙ্গল করুন 1” i 

. কিন্তু পেরিক্লিস্‌ কোন উত্তর করিলেন না। তিনি শূপ্তহ্ৃদয়ে এরূপ শুন্ত- 
দৃষ্টি করিলেন যে, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা গেল, তিনি বাহজ্ঞানশূন্ত। অন্য 
কেহ যে তাহাকে সম্ভাষণ করিতেছে, তাহ! তিনি বুঝিতেই পারিতেছেন না। 

তখন সেই দুর্ভাগ্য পেরিক্লিসের দুঃখে একান্ত ব্যথিত হইয়া লাইসিমেকাস্‌ 
ভাবিলেন,__“মধুরতভাষিণী মেরিনাকে এ সময় পাইলে কিছু উপকার হইতে 
পারে। মেরিনার সেই স্নেহমাথা মধুর কথা শুনিলে কাহার হৃদয় না প্রফুল্লিত 
হয়? বোধ হয়, সেই করুণাময়ী বালিকা মেরিনা কথাবার্তী কহিলে, এই 
২০... শোকাতুর রাজার বাকার্কুদ্তি হইতে পারে ।” 

*১ এই ভাবিয়া, হৈলিকে সহিত পরামর্শ করিয়া, তিনি মেরিনাকে 

* তথায় আনাইলেন। 
লাইসিমেকাস্‌ মনে মনে বলিলেন, “এ বালিকা কে, জানি না। ইহার 
গুণের পরিচয় আর কি দিব, যদি ইহার সবিশেষ পরিচয় জানিতে পারিতাম, তবে 
এতদিনে ইহাকে বিবাহ করিয়া আপনাকে কৃতাৰ্থ ও ধন্তজ্ঞান্য করিতাম।” 

. অনন্তর তিনি মেরিনাকে সম্বোধন “পূৰ্ব্বক বলিলেন, “এই জাহাজ মধ্যে 

এক সন্ত্রান্ত নরপতি শোকে মুহামান হইয়া আছেন। কাহারও সহিত কোন 

কথা নাই, কিছুমাত্র আহার নাই, দিবানিশি দারুণ মনঃকষ্টে জীবন অতিবাহিত 

- করিতেছেন। সুন্দরি! তুমি মধুর বচনে, ইহার এই রোগের প্রতিকার করো। 
তোমার অমৃতময় কথায় নিশ্চয়ই ইহার শোকের সাস্বনা হইবে।--আমার 
বিশ্বাস, ইহার আবার বাক্যম্কুস্তি হইবে” 

মেরিন ধীরবচনে উত্তর করিল, “মহারাজের অন্থমতি আমার শিরো- 

ধার্য । এই সঙ্রান্ত ব্যক্তির শোক উপশম করিতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব। কিন্ত অনুমতি করুন, আমি এবং আমার সহচরী ভিন্ন, যেন আর 
কেহ এই জাহাজের ভিতর প্রবেশ করিতে না পারে ।” 


১২৬ পেক্সপিয়র | 


মিটেলাইন্-সধিপতি ও হেলিকেনাস্‌ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

যখন মেরিনা জাহাজমধ্যে প্রবেশ করিল, তখন সকলেই তাহার সেই 
মনোহর আক্কৃতি দেখিয় বুঝিল, ইহার দ্বার! নিশ্চয়ই আমাদিগের উদ্দেশ্ঠাসিদধি 
হইবে। কিন্তু কেহই জানিল ন যে, এই মেরিনাই দুর্ভাগ্য পেরিক্লিসের 
সেই নয়নপুত্তলি প্রাণময়ী ছুহিতা। এবং মেরিনাও জানিল না, যে ব্যখিতহ্ৃদর 
নৃপতির সাস্বনা করিতে সে আসিয়াছে, সে ব্যক্তি অন্ত কেহ নয়,_তাহারই- 
শোকে-কাতর_-তাহার ম্নেহমন্ন পিতা পেরিক্লিম্‌ ! 


(১৪) 

মেরিন! রাজার তনয় ; দৈবনুর্কিপাকে পরদেশে পরের নিকট ক্রাত 
দাদীরূপে নিযুক্ত! ও দাসীভাবে পরিচিতা। ; তাই সে এতদিন কাহাকেও মুখ 
ফুটিরা আম্মপরিচর প্রদান করে নাই। কিন্ত আজি পেরিক্লিসের সম্মুখে আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিতে বসিল। মেরিন! উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কিরূপ 
দৈত্যদশায় উপনীত হইয়াছে, একে একে তাহাই বিবৃত করিতে লাগিল। 
মেরিনার কথায় বোধ হইল, যেন সে পেরিক্লিস্কে আপনার পিত! বলিয়। 
জানিতে পারিরাছে ; কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। মেরিন! বুঝিয়াছিল, এরূপ 
দুঃখার্ত ব্যক্তির দুঃখ দুর করিতে হইলে আপনার ছঃখের কাহিনী শুনাইয়, 
উভয়ের দুঃখের তারতম্য দেখাইতে হয়। মেরিন! এমন মধুরস্বরে আত্ম 
কাহিনী বলিতে লাগিল যে, সেই বীণাবিনিন্দিকঠস্বরে পেরিক্লিসের সেই অব- 
সম হৃদয় অল্পে অল্পে জাগিয়| উঠিল। অরে অল্পে তিনি চক্ষু খুলিলেন,_ এত 
দিন বুঝি সে চক্ষু একরূপ নিমীলিতই ছিল। চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, সম্মুখে 
অনিন্য্যস্থন্'রী এক বালিকা-ুস্তি ! 

মেরিন তাহার মাতার প্রত্যক্ষ অগ্কৃতি। পেরিক্লিস্‌ দেখিয়াই বুঝিলেন, 
তাহার প্রিয়তমা মহিষীরও এইরূপ আকৃতি ছিল! . 

যে পেরিক্লিস্‌ এতদিন নির্বাক অবস্থায় পতিত ছিলেন, আজি তাহার 
বাক্যক্্রণ হইল। মনে, মনে বলিলেন, "আমার মহিষী ঠিক এইরূপ 
ছিলেন! আহা, আজ যদি আমার কন্া বাচিয়া থাকিত, এতদিনে সেও ঠিক 


পেরিক্রিম্‌ ৷ ১২৭ 


এইরূপ হইত ॥ আমার মহিষীর হ্যায় তেমনই চক্ষু, তেমনই আক্কৃতি, তেমনই 
সব। অধিক কি, তেমনই কঠস্বরও যেন শুনিতেছি !” 
প্রকান্তে বলিলেন, “বৎসে ! তুমি কে, কোথায় থাক ? তোমার পিতা মাতা! 
কে? এই মাত্র না তুমি বলিতেছিলে, দৈবহুৰ্ক্িপাকে তুমি এমন শোচনীয় 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছ?-_-এবং বলিতেছিলে না, তোমার ও আমার, উভয়ের 
দুর্ঘটনার কথা৷ ব্যক্ত হইলে বোধ হয় সমান হইবে ?_এ কথা কি সত্য ?” 
মেরিনা। আমার ত এইরূপ অন্তুমান। 
পেরিক্লিস্‌। তবে তোমার কাহিনী আমাকে শুনীও। যদি শুনি, আমার 
অরুম্তদ কষ্ট্রেররমত এতকটু কষ্টও তুমি ভোগ করিয়া থাক, তবে বুঝিব, বীর- 
পুরুষের স্তাঁয় তাহ! তুমি সহ করিয়াছ এবং আমি একটি বালিকার ন্যায় অস্থির- 
পিচত হইয়াছি ! তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন তুমি আশার সমাধিস্তস্তে 
সহিষু-প্রতিমারূপে অধিষ্ঠিত হইয়! মৃদু মধুর হাত করিতেছ। বৎসে! কিরূপে 
তুমি এরূপ অবস্থায় উপনীত হইলে ? আমি অনুরোধ করিতেছি, ,তোমার 
আদ্যোপান্ত কাহিনী আমাকে শুনাও। আমার কাছে উপবেশন করো মা! 


(১৫) 

তারপর পেরিক্লিস্‌ যখন গুনিলেন, সেই বালিকার নাম মেরিনা,_তখন 
আর তাঁহার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। “মেরিন!” ত সাধারণ নাম নহে 
সাগরবক্ষে জন্মগ্রহণ করিলেই লোকে এই নামকরণ করিয়া থাকে ! 

পেরিক্লিসের কন্তাও সাগরে জন্মগ্রহণ করিয্যুছিল। পেরিক্লিস্‌ও তাই 

" কন্যার নামকরণ করিয়াছিলেন, _“মেরিনা”। এক্ষণে তাহার বোধ হইল, এই 

বালিক! নিশ্চয়ই তাহাকে উপহা করিতে আসিয়াছে। তিনি অতি দুঃখের 
সহিত বলিয়া উঠিলেন,_ “হা! অদৃষ্ট! নিষ্ঠুর দৈব কি প্রতিকূল !__এই অতি- 
বড় দুঃখের সময়ও লোকের নিকট আমাকে হান্তাস্পদ করিবার জন্য তোমাকে 
পাঠাইরাছে 1” 

মেরিনা। মহারাজ! অধৈর্ধ্য হইবেন না॥_তবে অনুমতি করুন, 9 
আমি নিরস্ত হই। | 


১২৮ সেকসপিয়র | 


_. পেরিক্লিস ৷ না, আমি চুপ করিয়াই থাকিব, তুমি বলিয়া যাও। হায়, 
বালিকে ! তোমার মেরিন! নামে আমি যে কিরূপ চমকিত হইয়াছি, তাহ! তুমি 
কি বুঝিবে? 

'মেরিনা। আমার নামকরণে বাহার অধিকার আছে, তিনিই আমার এই 
নাম রাখিয়াছেন।--তিনি অন্য কেহ নহেন,_আমার পিতা। আমি রাজার 
দুহিত! । 

পেরিক্লিদ্‌। কি বলিলে? তুমি রাজার দুহিত! ?.তোমার নাম.মেরিন। ? 
কিন্ত সত্য করিয়া বলো, তুমি ত কোন মায়াবিনী ব| দেবকন্া নহ? সত্য 
করিরা বলো, তোমার দেহ কি এমনই রক্তমাংসে গঠিত ? কোথায় তুমি জন্ম- 


গ্রহণ করিয়া? এবং কেনই বা তোমার নাম “মেরিনা” হইল ?__বলো, 


৮ 
সত্য বলো । 


মেরিন! । আমি নমুদ্রবক্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। এই জন্য গিতা আমার 
নাম রাখিয়াছেন,_“মেরিনা” | আমার মাতাঁও এক রাজার কা । আমি 
হতভাগিনী ;_আমাকে প্রসব করিয়াই আমার মাতা সৃত্যুমুখে পতিত হন। 
ধাত্রী কাদিতে কীদিতে কতবার আমাকে সেই সব কথ। শুনাইয়াছে। টর্সাস্‌- 
অধিপতির নিকট আমার পিত! প্রতিপালনের জন্য আমাকে রাখিয়া গিয়া- 
ছিলেন। সেখানে আমি খুব যত্রেই ছিলাম। কিন্ত কি অপরাধে জানি না, 
টর্সাস্-রাজমহিষী হঠাৎ একদিন আমাকে লোকদ্বার! হত্যা করিতে সঙ্কল্প 
করেন। সঙ্কল্প যখন কার্যে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে, সেই সময়ে 
সহসা একদল জলদন্থ্য আসিয়া আমার উদ্ধার করে, এবং তাহারাই আমাকে 
এই মিটেলাইন প্রদেশে আনিয়াছে।-_কিন্তু মহারাজ! আপনি কীদিতেছেন 
কেন? আপনি কি মনে করেন, আমি আপনাকে প্রতারণা করিতেছি? সত্যই 
বলিতেছি, আমি টায়ার-অধিপতি মহারাজ পেরিক্লিসের কন্যা ! 

বিস্ময় ও কৌতুহলে পেরিক্লিস্‌ অধীর হইলেন। আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া 
বদরের পূর্ণ আবেগে সহসা তিনি অন্ুচরগণকে উচচ্চঃস্বরে আহ্বান করিলেন। 
অনেক দিনের পর প্রভুর আহ্বান শুনিয়া অন্গুঙরগণ যার-পর-নাই আনন্দিত 
হইল। অনন্তর পেরিক্লিদ্‌ সাপন মন্ত্রীকে কহিলেন,  “অহো৷ ! হেলিকেনাস্‌! 
এখনই আমাকে নির্দয়্ূপে প্রহার করে|! শরীর ভাগ্গিয়। দাও! নহিলে বুঝি 


এ উন জলজ আমার বুক ভাঙ্গিয়া যায় জার তুমি মেরিনা, মা আমার! 
তুমি একবার কাছে এস ৷ মা! তুমি সেই সাগরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে,_ 
টর্সাস নগরে তোমার সমাধি-মন্দির " দেখিয়াছি,_আজি আবার তোমাকে 
নেই সমুদ্রেই পাইলাম । হেলিকেনাম্‌ ! আজি কি আনন্দ !_নতজান্ু হইয়া 
এম, প্রাণ ভরিয়া ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দেই ! এই আমার সেই জীবনমর্বস্ব ছুহিতা_- 
মেরিন! ! এই আমার সেই হারানিধি! মন্ত্রী! আমার নূতন পরিচ্ছদ আনিয়া 
দাও। কে বলিল, টর্নাস নগরে মেরিনার মৃত্যু হইয়াছে? মর মিথ্যা! সব 
মিথ্যা! পিশাচী টর্মাসরাজমহিষী এইরূপ প্রচার করিয়াছিল ।” 

তারপর 'পৈরিক্লিস্‌ লাইসিমেকানের প্রতি চাহিলেন,_-এতগ্ষণ পরে তাহার 
দিকে ফিরিলেন। মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ইনি কে ?” 
" মন্ত্রী, ইনি এই মিটেলাইন নগরের অবীশ্বর। ইহার নাম লাইসিমেকাস্‌ 
আপনার ছুরবস্থার কথা শুনিয়া আপনার সহিত দেখা করিতে আমিয়াছেন। 

রা পেরিক্লিদ্‌। মহাশয়কে আমি অভিবাদন করি। শুন মন্ত্রী ! কি মধুর 
সঙ্গীত হইতেছে! 

কিন্ত কৈ, গীত-স্বর ত কোথাও নাই! দৈব অনুগ্রহই বলে! কিংবা আনন্দো- 
চ্ছ দিত হৃদয়ের অভিব্যক্তিই বলো,__পেরিক্লিস্‌ যেন অতি ধীর, অতি কোমল, 
অতি মৃদু, অতি মধুর সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন 

মন্ত্রী । মহারাজ, কোথায় সঙ্গীত ?'আমি ত কিছুই শুনিতে পাইতেছি না! 
- পেরিক্লিস্‌। কিছুই শুনিতে পাইলেন! ? তবে বুঝি, ইহা স্বর্গের কোন : 
দেব-সঙ্গীত ! আঃ! আজ আমি ধন্ত হইলাম !__-দেখ, সহসা, আমার কেমন তন্ত্র 
আসিতেছে! 
লাইদিমেকাঁদ্‌ অনুমান করিলেন, এ সঙ্গীত আর কিছু নয়,অতি 
আনন্দে প্রভুর ভাবান্তর হইয়াছে! তিনি হেলিকেনানকে জনাত্তিকে বলিলেন, 
“রাজার সহিত এক্ষণে বাদানুবাদের প্রয়োজন নাই,_-উহীর কথাতেই হা 
বল! এখন আমাদের কর্তব্য ।” 
অনন্তর পেরিক্লিস্‌কে বলিলেন,__প্মহারাজ সত্য: বটে, আমিও মধুর 
সঙ্গীত শুনিতেছি 1” 
পেরিক্লিম্‌ সেই সময় নিদ্রালন হইলে লাইসিমেকাম্‌ তাহাকে পালক্কোপরি 


১৭ 


১৩০ সুকাপিয়র। 


শয়ন করাইলেন। পেরিক্লিস্ও অপুর্ব আনন্দ-প্রবাহে অবসন্ন হইরা, শীঘ্রই নিদ্রা- 
ভিভূত হইরা পড়িলেন। মেরিন! নিদ্রিত পিতার শব্যাপার্থে বসিয়া রহিল। 


(১৬) 

নিদ্ৰিত পেরিক্লিস্‌ এক অপূর্ব স্বপ্ন দেনিলেন। দেখিলেন, যেন ইফিসাস্‌ 
নগরের অধিষ্টাত্রী দেবী ডিয়ানা, তাহার সম্মুখে আবিভূতি। হইয়াছেন। তাহার 
হস্তে রোৌপ্যবিনিশ্মিত ধনু, এবং তাহার দেহের জ্যোতি উজ্জল, বিমল ও স্বর্গীর! 
দেবী যেন আদেশ করিতেছেন, "শুন বৎস পেরিক্লিম্‌ ! তুমি এখনই 
ইফিসান্‌ নগরে গমন করো। সেখানে গিয়া আমার মন্দিরে আমারই সম্মুখে 
আত্মকাহিনী বিবৃত করো। আমার এই আদেশ পালন করে!,_ তোমার আশা- 
তিরিক শুভফল লাভ হইবে।» ) 

পেরিক্লিসের নিদ্রাভন্গ হইল। দেহ অনেক সুস্থ হইল। মনেও এক 
অপুর্বব ভাবের আবিঙাব হইল। তিনি সকলকে স্বপ্নবৃত্তাস্ত বলিলেন। তখনই 
দেবীর আদেশে ইফিসাস্‌ নগরে যাইতে মনঃস্থ করিলেন । 

এইবার লাইনিমেকাস্‌ পেরিক্লিস্কে জাহাজ হইতে অবতরণ কারিতে 
বিশেষরূপ অন্থরোধ করিলেন। পেরিক্লিদ্‌ লাইপিমেকাসের সে অনুরোধ 
রক্ষ। করিলেন। লাইদিমেকাস্‌ পেরিক্লিম্‌কে যথাসময়ে নিজ ভবনে লইয়া 
গিয়া, যথোচিত আমোদ-মাহলাদ করিলেন। একে রাজ-অতিথি, তার উপর 
মেরিনার পিতা, _স্থতরাং লাইসিমেকাস্‌ পেরিক্লিম্‌কে যথেষ্ট সন্মান সংবর্ধনা 
করিলেন পেরিক্লিস্‌ লাইসিমেকাসের হৃদয়ের মহত্ব বুঝিলেন। বুঝিলেন 
যে, লাইসিমেকাস্‌ এতদিন মেরিনাকে রাজকন্যা! বলিয়! জানিতে না পারিয়াও, 
তাহার প্রতি একাস্ত সম্মানের সহিত অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া আপিয়াছেন। 
সুতরাং এ অনুরাগ আত্তরিক ও অকপট। পক্ষান্তরে তিনি, লাইসিমেকাসের 
প্রতি মেরিনারও অনুরাগ আছে, বুঝিতে পারিলেন। ইহাতে তিনি সন্তষ্ট 
হুইলেন। এবং গুভদিনে উভয়কে পরিণয়-সুত্রে আবদ্ধ করিবেন, মনে মনে 
এমন ইচ্ছাও করিলেন। তবে উপস্থিত তিনি এই মাত্র বলিলেন, "এক্ষণে 
আমর! সকলে ইফিসাস্‌ নগরে ডিয়ানা দেবীর মন্দিরে যাই চল ॥_দেবী- 
দর্শনের পর অন্ত কার্যে মনোনিবেশ করিব |” 


গিরি 1 ১৩১ 


অনন্তর সকলে মিলিয়া ইফিসাস্‌ নগরে যাক ই ডিয়ান৷ বীর 
কৃপায় অনুকুল বায়ুভরে অতি অল্প সময়ের মধ্যে তাহারা সকলে নিরাপদে 
গস্তব্যস্থানে পরহুছিলেন। 


° ০ 


(১৭) 

পেরিক্লিসের মৃতপ্রায় মহিষীকে যিনি বাঁচাইরাছিলেন, সেই স্দাশয় সেরিমন 
ঈশ্বরেচ্ছায় আজিও জীবিত আছেন। তবে এখন তাহার বুদ্ধাবস্থা | যখন 
পেরিক্লিস্‌ সহচরগণনহ ডিয়ানা৷ দেবীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, তখন সেরি- 
মনও সেখনে উপস্থিত ছিলেন, এবং পেরিক্লিসের মহিষী থেইনাও সে সময় 
সেই মন্দিরের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ছিলেন। 
* অনেক বৎসর অতীত হইয়াছে, মাথার উপর দিয়া অনেক বিপদ-আপদ 
চলিয়! গিয়াছে, __পেরিক্লিসের অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে, কিন্ত তথাপি দেখিবা- 
মাত্রই, পতিব্রতা৷ থেইসা! স্বামীকে চিনিতে পারিলেন | এবং যখন পেরিক্লিন্‌ কথা 
». কহিতে আর্ত করিলেন, থেইস! নিতান্ত বিস্ময় ও আনন্দের সহিত সেই কথা 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন। পেরিক্লিস্‌ দেবীর নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 

“হে দেবি ডিয়ানা! আমাকে আশীর্বাদ করুন! আপনারই আদেশে 
আমি এখানে আসিয়াছি। , আমি টারারের অধিপতি পেরিক্রিস্‌। অত্যাচার 
ভয়ে দেশত্যাগ কর্ণিয়া বিদেশে, ব্ঘোরে ঘুরিয়া বেডাইয়াছি। পেণ্টা- 
- পলিস নগরের রাজকন্যা থেইসাঁকে আমি বিবাহ করিয়াছি। খেইসা সমূত্রবক্ষে 
প্রনবকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি এক কণ্ঠা প্রসব করিয়াছিলেন, = 
তাঁহার নাম মেরিন! । উর্সাম নগরে সেই কন্যাকে রাখিয়াছিলাম।' উর্সাসরাজ- 
মহিষী, মেরিনার চতুর্দশ বৎসর বয়সে মেরিনাকে হত্যা করিতে সঙ্কল্প করেন। 
গৌভাগ্যক্ৰমে মেরিনা মিটেলাইন নগরে আনীত হয়। দৈবক্রমে আমি তাহাকে 
সেইখানে পাইয়াছি, এবং তাহারই নিকট হইতে সকল পরিচয় পাইয়া তাহাঁকে 
আপন কৰন্তা বলির! গ্রহণ করিয়াছি। হে দেবি! তুমি এক্ষণে আমার প্রতি 
প্রসন্ন হও |, 

পেরিক্লিদের এই প্রার্থনা শুনিয়া থেইসা আনন্দে একান্ত অধীর হইয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__-্তুমিই কি পেরিক্রিদ্‌? তবে তুমি জীবিত” 


o . 


সেক্সপিয়র ৷ 

মুখ ফুটিরা সকল কথা বাহির হইল না। থেইসা৷ মুচ্ছিতা হই! পড়িলেন। 

পেরিক্রিস। একি! এ ভ্ত্রীলোক কে? মহাশয়গণ।! রক্ষা! করুন! বুঝি, 
এ স্ত্রীলোকটার মৃত্যু হয়! 

সেরিমন। মহাশর, আপনি যাহ! বলিলেন, তাহা যদি সত্য হয়, তবে ইনি 
আপনার সহ্ধর্মিণী__থেইসা।। 

পেরিক্লিম্‌। মহাশয়, না,__ইহা হইতে' পারে ধাঁ; সে আজ বহুকালের 
কথা,-আমি স্বয়ং এই বাহুদ্বরে তাহার মৃত-দেহ সাগরজলে নিমজ্জিত 
করিয়াছি! - 

তখন সেরিমন যে অবস্থায় থেইসাকে পাইয়াছিলেন এবং তার পর যেরূপে 
তাহার জীবন রক্ষা করেন,_একে একে সকল কথা বিবৃত করিলেন । পরে 
থেইসা সংজ্ঞালাভ করিলে বলিয়া উঠিলেন, প্রভু! তুমি কি সেই পেরিক্লিদ্‌ 
নহ ? তোমাকে ত ঠিক তেমনই দেখিতেছি! তোমার স্বরেও ত ঠিক সেইরূপ 
কণ্ঠস্বর শুনিতেছি!” তারপর পেরিক্লিসের মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চাহিয়! 
আবার কহিলেন, “আপনি এই না কি-এক্‌ ঝটিকার কথ! বলিতেছিলেন?-_; 


আর সেই ঝটিকার সময় না, কাহার জন্মবিবরণ. ও কাহার মৃত্যুর কথা 
বলিলেন ?* 


পেরিক্রিদ্‌বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হইয়। যুক্তকঠে বনিরা উঠি 
আমার মৃতা মহিষী থেইসার ক্স্বর 1 টা 
থেইবা। প্রিয়তম! প্রাণেশ্বর ! আমিই সেই দুর্ভাগ্যবতী 
আনন্দে থেইদার কঠরোধ হইল। নে আনন্দ অস্থতবনীয়, বুঝাইবার নহে। 
পেরিফিস্‌ ভক্তিভরে ডিয়ানা দেবীকে প্রণাম করিলেন। থেইসা বলিতে 
লাগিলেন,_স্বামিন্‌! আমি তোমায় বিলক্ষধরূপ চিনিতে পারিয়াছি। পিতার 


নিকট হইতে বিদায়কালে তিনি তোমাকে যে অঙ্গুরীয় উপহার দিয়াছিলেন, 
আজিও তোমার অঙ্গুলিতে নেই অঙ্কুরীয় দেখিতেছি ।* S 

গেরিক্লিস্‌ আর শুনিতে পারিলেন না, আনন্দে অবৈধ্য হইঝ বলিতে লাগি- 
লেন,_“হে ঈশ্বর! আজি তোমার অনুগ্রহে, অতীত ঘটনাবলী, আমার কৌতুক 
বলিয়া মনে হইতেছে 1--আার থেইসা, পতিত্রতা, সাধবী [এন তুমি প্রাণা- 
ধিকে ! এ বাহুযুগল দিয়া এই বক্ষে তোমায় দ্বিতীয়বার সমাধিস্থ করি!» 


লন,-অহো ! এ যে 


পেরিক্লিষ্‌ I ১৩৩ 


মেরিন! । ক্নেহমরী মায়ের কোলে যাইবার জন্য আমার অন্তর আনন্দে 
মৃত্য করিতেছে। 


তখন পেরিক্লিস্‌ থেইনাকে আপন কন্তা চিনাইয়া দিলেন। বলিলেন, 
*প্রিরতমে ? দেখ, এখানে কে? এই তোমার সেই কন্তা ! সেই ভীষণ 
সমুদ্রবক্ষে, এই তোমার জীবনের ভারস্বরূপ হইয়াছিল! সমুদ্রে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল বলিয়া, আমি মার নাম রাধিয়াছি,_মেরিন! !” | 
তখন থেইদার আনন্দ দেখে কে? থেইদা ভক্তিউরে নতজান্ হইয়া, কন্তা 
মেরিনাকে ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া, কীদিতে কাদিতে ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা 


৪ 


১৩৪ ঘেকসপিয়র । 


প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পেরিক্লিদ্ও আনন্দ-উদ্বেলিত-হৃদয়ে, অশ্রুপরিপ্লুত 
নেত্রে, ডিন! দেবীকে বার বার প্রণাম করিয়া, আপনার কৃতজ্ঞতা জানাইলেন, 
এবং সেইখানেই, পত্নীর সন্মতিক্রমে, মিটেলাইন-অধিপতি লাইসিমেকাসের 
সহিত স্েহময়া কন্ঠা মেরিনার শুভ পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। এই 
অভাবনীয় অপূর্ব আনন্দমিলনে চারিদিক আনন্দিত হইল। 


2 


পেরিক্রিম্‌, তাহার মহিযী ও তাহার কন্যার জীবনচিত্রে দেখিলাম, সহস্র 
বিপদ-আপদের মধ্যেও, ধন্মের মাহাত্ম্য অক্ষু্ রহিয়া, যথাসময়ে উজ্জলরূপে 
প্রকাশ পায়। ধর্মের জীবনে যে এত বাধা-বিদ্ল, এত আপদ-রিপদ,_-তাহাও 
বিধির বিধান মান্থষ বিপদে খধৈর্য্যশাল ও দুঃখে অবিচলিত-চিত্ত হইবে, ইহ! 
এ রহস্তের উদ্দেশ্য । পেরিক্লিসের মন্ত্রীর জীবনে অপূর্ব বিশ্বাস ও প্রভুভক্তি 
দেখিলাম। ইচ্ছ! করিলেই যখন তিনি শূন্ত-সিংহাপনে অধিরূঢ় হইতে পারি" 
তেন, তখন সুদূর প্রবাস হইতে নিংহাসনের যথার্থ অধিকারী রাজা পেরিক্িসু 
আহ্বান করিয়া সেই সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন ! থেইসার জীবনদাতা সে... 
মনের জীবনে এই শিক্ষা পাইলাম থে, জ্ঞানের সহিত দয়! মিশিয়া, (দেবতার 
মঙ্গল অভিপ্রারের স্তায় মানুষ কি অপুর্ব কার্য্যই সমাধা করিতে পারে! কেবল 
একটা কথা দুঃখের সহিত বলিতে হইল, নেই পিশাচী টর্সাস-বাজ-মহিষী,__/. 
যে পাপিষ্ঠা সরলা মেরিনাকে হত্যা করিতে সঙ্কর করিয়াছিল,_-সে আঁ 
এজাদিগের হস্তে উপযুক্ত শান্তি পাইয়াছিল। কারণ, সেই কৃতজ্ঞ টর্সাসবার্সিং ৷ 
গণ যখন মেরিনাদদ্বন্ধে টর্মান রাজমহিষীর ভীষণ ছুরভিসন্ধির বিষয় সমবই | 
অবগত হইল, তখন তাহার! ক্রোধান্ধ হইয়া টর্সাসের রাজভবনে অগ্নি প্রদান 
পূৰ্বক, রাব্রা ও পিশাচী রাজমহিবীকে দগ্ধ করিয়। ফেলিল। এই শান্তিতে বুৰি 
দেবতারাও প্রসন্ন হইলেন। কারণ উর্সাস-রাজ সমস্ত জানিতে পারিয়াও 
পাপিষ্ঠ! মহিষীর সেই ভীষণ দুরভিমন্ধির কোন প্রতিকার করেন নাই। 

শেষ কথা॥_সহত্র বিপদের ভিতর দিয়াও ধর্মের জ্যোতি চিরদিন উজ্জল। 
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মেসাঁলিন্‌ নগরে ছুই ভ্রাতা-ভগিনী বাঁস করিত। উভয়ে যমজ ; একই 
সময়ে উভয়ে ভূমিষ্ঠ হয়। উভয়ের আকৃতি একরূপ ) অহৎচঙ্গি, চাল-চলন, 
কথাবার্তা,_-তাহাও একরূপ ;_কিছুতেই কোন পার্থক্য দৃষ্ট ইত না। কেবল 
মাত্র উভয়ের পরিচ্ছদের ভিন্নতায়, উভয়ের প্রভেদ বুঝা যাইত। ভ্রাতার নাম_ 
সিবাষ্টিয়ান্‌, ভগিনীর নাম__ভায়োলা। 

এই সিবাষ্টিয়ান্‌ ও ভায়োলা, একদিন জাহাজে করিয়া, জলপথতভ্রমণে 
বহি্গত হইয়া, বিষম বিপদে পতিত হইলেন । ইলিয়িয়া দেশের নিকটে 
ও জাহাজ জলমঞ্ন হইল। প্রবল ঝটিকায়ূ বিধ্বস্ত হইয়া জাহাজথানি এক 
পর্বতোপরি নিক্ষিপ্ত হওয়ায়, অধিকাংশ আরোহী প্রাণ হারাইল শেষে অতি 


কষ্টে অতি অরসংখ্যক ব্যক্তির প্রাণ রক্ষা হইল। সেই জাহাজের' অধ্যক্ষ, 


কয়েকজন মাত্র আরোহীকে লইয়া! অনেক কষ্টে তীরে উঠিলেন। ভায়োল! 
তাহাদের মধ্যে একজন। 

ভায়োলা অতি কষ্টে রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু সহোদরের কোন সন্ধান না 
পাইয়া ভাবিলেন,_প্তবে তিনি জলমগ্স হইয়াছেন” ইহ! স্থিরনিশ্চয় করিয়া, 
ভায়োলা একান্ত শোকাকুল হইলেন। আপনার প্রাণরক্ষ। হওয়াতে তাহার 
কিছুমাত্র আনন্দ হইল না,_ভ্রাতৃবিয়োগ তাহাকে বড়ই ব্যথিত; করিয়া 
দিল । জাহাজের অধ্যক্ষ, তাহাকে বিধিমতে সাস্বনা দিতে লাগিলেন। তিনি 


১৩৩ নেক্সপিয়র । 


বলিলেন, “তোমার ভ্রাতা জলমগ্র হন নাই। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যখন 
জাহাজখানি পর্বতদংঘর্ষণে চূর্ণ-িচুর্ণ হর, তখন তিনি৷ সেই জাহাজের একটি 


মাস্ল অবলম্বন করিয়া, তরঙ্গের উপর দিয়! ভাঙির| চলিয়াছেন তিনি } 


থে রক্ষা পাইরাছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ৷? 
জাহাজের অধ্যক্ষ অতি দৃঢ়তার সহিত বার বার এরূপ বলার, ভায়োলা 

কিছু আশ্বস্ত হইলেন। তাহার পর তাহার ভাবনা হইল,__"এখন কি 
করি? গৃহ ছাড়ি ত বহু দূরদেশে আসিরাছি;__এখানে সকলই অজ্ঞাত, 
সকলই অপরিচিত ;_অতএব এখন কি করি ?% 

অতঃপর অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ইলিরিরা দেশসম্বন্ধে আপনি 
বিসেন কিছু অবগত. আছেন কি 4 | 

অধ্যক্ষ । ইলিরিয়া নগরেই আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি এখান হইতে 
তিন ঘণ্টার পণ আমার জন্মস্থান ৷ 

ভালোয়া। খ্ুনুকার রাজা কে? | 

অধ্যক্ষ। হ এনা এখানকার রাজ! । তিনি অতি সদাশয় ব্যক্তি। 


ভালোর! । অন্নিনোর কথা আমার পিতার মুখে শুনিয়াছিলাম বটে ।__ 


অর্সিনো তখন অবিবাহিত ছিলেন। 
অধ্যক্ষ। আজিও তিনি অবিবাহিত আছেন। একমাস হইল, আমি 
এখান হইতে গিয়াছিলাম। তখন শুনিয়া গিরাছি, ইলিরিয়া-রাজ ওলিভিয়! 


নায়ী একটি নুন্দরীর বিবাহার্থী হইয়াছেন। বড় লোকের কথা নানা! রঙে 


সকলেরই কাণে বায় ।--শুনিয়াছি, ওলিভিয়। এক অস্রাস্ত ধনীর কন্তা। এক 


বৎসর হইল, তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছে । স্থতরাং তিনি এতদিন আপন 
সহোদরের নিকট অবস্থিতি করিতেছিলেন। : সম্প্রতি সে সহোদরেরও মৃত্যু 
হইয়াছে। তাঁহার প্রতি ওলিভিয়ার প্রগাঢ় স্নেহ ও অক্বত্রিম ভালবাঁদা ছিল। 
শহোদরের শোকে একান্ত কাতর হইয়া, এক্ষণে তিনি নিভৃতে, নির্জনে 
স্থান করিতেছেন। কাহারও সমক্ষে বাহির হন না, কিংবা কাহারও 
মুধাবলোকনও করেন না। আপনার দুঃখে আপনিই মরিয়া আছেন। | 

ভায়োলা, ওলিভিয়ার দুঃখের সহিত আপন দুঃখের সাদৃশ্ত দেখিয়া ওলিভি. 


নার জন্য ব্যথিত হইলেন। তাঁহার ইচ্ছা হইল, এবং মুখে একরূপ প্রকাশ: 


নিস ইসি উস 
টিটি উট উনি 
নি নসর মা ৬ 


২. লী টিটি 
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ভ্রাতা ও ভগিনী । ১৩৭ 


করিলেন যে, ওলিভিয়ার সাহচর্য্যে কালাতিপাত করেন। অধ্যক্ষ মে কথা 
শুনিয়া বলিলেন, “ওলিভিয়ার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া দুর্ঘট। ভ্রাতৃবিয়োগ হওয়া! 
অবধি, অন্য লোককে দেখা দেওয়া দূরে, থাক্‌,_ স্বীয় প্রণয়পাত্র ইলিরিয়া-রাজকে 
গধ্যত্তও আপন ভবনে প্রবেশ করিতে দেন না!” 
কিছুক্ষণ নিস্তন্ধের পর, কি ভাবিয়া, ভায়োলা এক উপায় অবলম্বন করি- 
লেন)__পুরুষের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া ইলিরিয়ারাজের তৃত্যরূপে নিযুক্ত 
হইতে মঙ্কল্প করিলেন। যুবতীর এই প্রকার] আত্মগোপন ও ছদ্মবেশ নিন্দার 
‘কথ! বটে ; কিন্ত সে অসহায় অবস্থা বিবেচনা করিলে তাহা তত দোষাবহ নহে। 
অধ্যক্গক্ষে সহৃদয় ও বিশ্বস্ত জানিয়া, ভায়োলা আপন বারন! তাহাকে জানা- 
ইলেন।  অধ্যক্ষও ভায়োলার কথামত পুরুষ-পরিচ্ছদ আনাইয়! দিলেন। 
ভায়োলার ভ্রাতা সিবাষ্টিয়ান্‌ যে প্রকার পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন, ভাঁয়োল! 
ঠিক সেই প্রকার পরিচ্ছদ আনাইলেন। স্থৃতরাং পুরুষবেশে ভায়োলাকে 
অবিকল তাঁহার সহোদর িবাষ্টিয়ানের মত দেখিতে হইল,_কোন অংশে 
কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। 


(২) 
সেইরূপ পুরুষ-পরিচ্ছদে আত্মগোপন করিয়া, ভায়োলা যথাসময়ে, সেই 
“জাহাজের অধ্যক্ষ-মমভিব্যাহারে ইলিরিয়া -রাজ-সদনে উপস্থিত হইলেন। রাজ- 
নরকারে অধ্যক্ষের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। তিনি তারোলার, নাম পর্য্যন্ত 
গৌপন করিয়া, সিজারিও নামে ভায়োলাকে ইলিরিয়া'রাজ অগসিনৌর নিকট . 

উপস্থিত করিলেন। ইলিরিয়া-রাজ অন্িনো এই অভ্যাগ্রত যুবকের অন্গুপম 
সৌনরধ্য, বিনীত ভাব ও শিষ্টাচার প্রভৃতি দেখিয়া একান্ত প্রীত হইলেন। 
ভায়োলা, রাজ-সেবকের পদ প্রার্থনা করিলে, অগরিনো হষ্টচিত্তে তাহাকে সেই 

পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
ভায়োলা! যে কাধ্যের জন্ত নিযুক্ত হইলেন, অতি স্থচারুরূপে তাহা সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন। এবং সকল প্রকারে প্রভুর চিত্ত-বিনোদন করিয়| অতি 
| অল্প মময়ের মধ্যে, প্রতুর একান্ত স্েহভাজন, বিশ্বামপরায়ণ, ও প্রিয়পাত্র হইয়া 

১৮ 


উঠিলেন। 'অগিনো সৰ্ব্বদাই ভারালোর সহিত কথা কহিয়া সুখী হইতেন। 
তাহাকে কোন কথা লুকাইতেন না। হৃদয়ের আবেগে হয়ত, অন্তরের 
অস্তরতম এদেশে নুক্তারিত কোন অতীত রহস্যের কথাও সময়ে সময়ে বলিয়া 
ফেলিতেন। কিন্ত তাহাতে আনন্দিত বৈ অঙ্থখী হইতেন না।' ওলিভিয়ার 
প্রতি তাহার যে অঙ্থ্রাগ, ক্রমে সে কথাও ব্যক্ত করিলেন। ভায়োলা বা 
নিজারিওর প্রতি তাহার এমনই প্রগাঢ় বিশ্বাস, এমনই প্রগাঢ় স্নেহ জন্মিল । 
'সমিনো, নিধারিওর পার্শ্বে বসিয়া, নিঃসস্কোচে আত্ম-প্রণয়-কাহিনী প্রকাশ 


করিতেন। তিনি বলিতেন,_-"নি্রারিও, ওলিভিরাকে আমি কিরূপ ভাল- 


Eo) 


মুণ্ডপাত করিতে লাগিল'। " (তক 


ভাতা ও ভগিনী । ১৩৯ 


বাদি, তাহা কথার ব্যক্ত করিতে পারিনা I আজি লন না 
দেবী-প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করিয়াছি ।-_কতদিন তাহার ধ্যানে, আত্মহারা হইয় 
আছি !-__গভীর গহনে আর সে মৃগয়ার সাধ নাই । সে. ক্রীড়া-কৌতুক, 
সে আনন্দ-উল্লাস,_হ্নদয়ের দে উন্মাদ-উচ্ছ্‌খলতা, সে চিরক্ফপ্রি,_কিছুই 
নাই। আপনার উপর এখন যেন আর কোন প্রভুত্ব নাই ৮_যেন জি দুৰ্ব্বল, 
আশাভরসাহীন, অবলম্বনশূণ্ঠ হইয়া পড়িয়াছি। দেখ, ওলিভিয়া নিতান্ত হৃদয়- 
হীন! ; নহিলে আমার এ এঁকান্তিক অন্থ্রগি,_তাহার জন্য আমার এ অপার্থিব 
ভালবাদা,__সকলই উপেক্ষিত হইবে কেন? একবার প্রাণ ভরিয়াও যে তাহাকে 
দেখিব, সে, সাধও মিটে না,_তাহার সম্মুখে যাইতেও নিষেধ! বুঝি, 
আমার এ দেহ পর্যন্তও তাহার ঘ্বণিত! হায়, আমি কি হইয়! গিয়াছি ৷ 
এখন কেবল প্রণয়ালাপে ও প্রেম-দজীত অবণেই সাধ যার ।-__দিন, এই 
ভাবেই কাটিতেছে।” 

এইরূপ' কথাবার্তা প্রায়ই হইত। এক কথা ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া, শতরূপ 
বিশ্লেষণ-ব্যাথ্যা করিয়া, ইলিরিয়া-রাজ আত্ম:প্রণয়-কাহিনী বলিয়া রা == 
আর পুরুষবেশধারিণী ভায়োল! নিবিষ্টমনে তাহা! শুনিতেন। 

রাজা রাজকার্য্যে উদাসীন ; দিবারাত্রি সিজারিওকে লইরা কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত ;_রাজপারিষদগণ ইহাতে বিরক্ত হইল, এবং মনে মনে স্জারিওর 


(৩) 

° পুরুষবেশধারিণী ভায়োলা বা সিজরিওকে রাজ! একান্ত বিশ্বন্তজ্ঞানে, হৃদয়- . 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া সকল কথাই বলিলেন। তিনি একদিনের তরেও জানিতে 
পারেন নাই যে, সিজারিও পুরুষ নহেন,-_রমণী। তিনি জানিতেন না যে, 
মিজারিও যুবতী,__আত্মগোগন করিয়া তাহার দাসত্ব গ্রহণ করিয়াছে মৃত্র। 
তিনি জানিতেন না যে, পিজারিও-সমক্ষে আত্ম-প্রণয়-কাহিনী ব্যক্ত করিয়া, 
প্রেমিকা সিজারিওর হৃদয়ে ধিকি ধিকি কি আগুন জালিয়! দিতেছেন! 

বস্ততই ব্যাপার এইরূপ দীড়াইল,_ভারোলা মনে মনে রাজার প্রতি 
একান্ত অন্ুরাগিণা হইয়া পড়িলেন। * 


১১৪০ সেক্সপিয়র ৷ 


ভায়োলার চক্ষে অ্দিনোর রূপ অতুল্য,_গুণ অসাধারণ। ভায়োলা মনে 


মনে ভাবে, ভাবিয়! বিস্মিত হয়,_“আহা, এত রূপ । এত গুণ! তবে কি 


কারণে সে হতভাগী ওলিভিয়ার মন উঠেন! ? এমন মনোহর কান্তি,_শক্রও 
_ ন! দেখিরা থাকিতে পারে না,_-আহা, এমন মোহন রূপে কাহার না চক্ষু 

জুড়ায় !* টু 

পতঙ্গ, জলন্ত আগুনে নিক্ষিপ্ত হইল।--ভায়োলা, অর্নিনোকে প্রাণাস্তপণে 
ভালবাসিল ! 

এক দিন ভায়োলা বলিল, “মহারাজ, আপনার এ দুর্লভ প্রেমের 
পরিচয় পাইয়া, নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছি। সে রমণী নিতান্ত দৃষ্টিহীনা ? 
তাই আপনার এ অনন্ত গুপরাশি, কিছুই সে দেখিতে পায় না! ইহা 
নিতান্ত দুঃখের কথাও বটে। আচ্ছা প্রভূ, আপনি ওলিভিয়াকে যেরূপ 
ভালবাসেন, অন্য কোন রমণী যদি আপনাকে সেইরূপ ভালবাসে, আপনি কি 
তাহাকে 'ভালবাসিতে পারেন? এ সংদারে, এমন রমণীও থাকিতে পারে! 
কিন্তু যদি আপনি সেই রমণীকে ভাল না বাসেন এবং যদি তাঁহাকে বলেন, 
“আমি তোমাকে ভালবাধিব না”,_-তখন সে কি করিবে ?___-সে নিশ্চয়ই 
নীরব থাকিবে ।৮ 

অপিনো এ কথা স্বীকার করিলেন না। তিনি বলিলেন, “আমি যেরূপ 
ভালবাসি, কোন রমণী এমন ভালবাসিভে পারে ন।* সিজারিও, ইহ! নিশ্চয় 
জানিও, স্ত্রীলোকের হৃদয় বড় সঙ্ধীর্ণ ;=এ উন্মুক্ত প্রেমের প্রঅবণ, সে ক্ষুদ্র হৃদয় 
টুকুতে স্থান পায় না! ওলিভিন্নার প্রতি আমার যে ভালবাসা, কোন রমণী- 
হৃদয়ে সেরূপ ভালবাস! থাকা অসম্ভব !» 

ভায়োলা, প্রভুবাক্য যথেষ্ট সম্মানের সহিত গ্রহণ করিতেন; কিন্তু স্ত্রী- 
লোকের হৃদয় সঙ্কীর্ণ এবং তাহাতে অঙ্সিনোর ন্যায় প্রগাঢ় ভালবামা স্থান 
পাইতে পারে না,_এ কথা স্বীকার করিতে ভায়োলা প্রস্তুত নহেন। তাই 
মনে মনে বলিলেন,_"ইহা! আপনার যথেষ্ট ভ্রম।” ভায়োলার হৃদয় নাকি 
অগিনোর জন্ঠ উন্মত্ত, তাই তিনি বুঝিলেন,' অঙ্গিনে৷ বা কত 
পারেন, আমার এ ভালবাসা অসীম এবং সমুদ্রতুল্য গভীর! 

প্রকাধ্ে বলিলেন, “প্রভু, এ সম্বন্ধে আমি কিছু জানি।* 


টুকু ভালবাসিতে 


ভাতা ও ভগিনী ৷ ১৪১ 


অপিনো কহিলেন, “কি জানো, বলো! দেখি ?” 
ভায়োল1। রমণী, পুরুষকে কত ভালবাসিতে পারে, তাহা আমি বিলক্ষণ 
অবগত আছি। প্রেমদন্বন্ধে,_আমর$ পুরুষ, আমাদের হৃদয়" যেরূপ, রমণী- 
হৃদয়ও তুন্রপ। আমার এক ক্সেহময়ী ভগিনী ছিলেন, তিনি কোন এক যুবককে 
ভালবাদিতেন। আমি যদি রমণী হইতাম, তাহ! হইলে আপনাকে যেরূপ 
তালবাসিতাম, তিনিও তাহার প্রণ পাত্রকে সেইরূপ ভালবাসিতেন। 
অধিনো। তার পর ?_-এ প্রেমের ইতিহাস আমি আদ্যোপান্ত নিতে 
ইচ্ছা করি। 
ভায়োলা? তারপর আর কি? সকল কথা আমি অবগত নহি। আমার 
ভগিনীর সে প্রেমকাহিনী.সকলেরই অজ্ঞাত ছিল। কেহ জানিত না,_তিনি 
অতি গোপনে আপন প্রেম, হৃদয়মধ্যে লুকাইয়া রাখিতেন। কুস্মকোরকে 
কীটের হ্যায় সেই গুপ্ত-প্রেম, দিবানিশি তাহাকে দগ্ধ করিত। তবুও তাহার 
মুখ ফুটিত নাঁ। চিন্তা-বহ্ধি তাহার কুস্থমস্থুকুমার মধুর আক্কৃতিকে বিবর্ণ করিয়া 
"ফেলিল;__মুখখানি মলিন,__বিষাদ-প্রতিমার ন্তায় তিনি অবস্থান করিতেন। 
তাহাকে দেখিলে মনে হইত, যেন মুণ্ডিমতী সহিষু-প্রতিমা, আশার সমাধি-স্তম্তে 
বসিয়া, অসীম যন্ত্রণারাশি বুকে করিয়াও মধুর হান্ত করিতেছেন। 
অগিনো। তারপর ? তারপর ?--তোমার ভগিনী বোধ" হয়, এই প্রেমের 
জন্যই প্রাথত্যাগ করিয়াছেন ? Ni 
ভায়োলা সে প্রশ্নের কোন পরিষ্কার উত্তর লিন না। যে 57 
তিনি প্রকাশ করিলেন, বস্তুতঃ, সে প্রেম-কাহিনী তাহার নিজের। অগিনোর 
জন্য দিবানিশি তাহার হৃদয় যে, কিরূপ দগ্ধ হইতেছে, ইঙ্গিতে তাহাই ব্যক্ত 
করিলেন মাত্র। কিন্তু সে পুরুষবেশধারিণী ভায়োলাকে, ইলিরিয়া-রাজ কি 
প্রকারে রমণী বলিয়া! চিনিতে পারিবেন ? 


(8) 
অসিনোর সহিত ভায়োলার যখন এইরূপ কগাবার্তা চলিতেছিল, মেই সময়ে 
এক ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ করিল। রাগ সেই আগস্তক ওলিভিয়োকর 
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নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। আগন্তক বলিল,__“মহারাজ, আপনি আমাকে 
সেই মহিলার নিকট পাঠাইলেন বটে, কিন্তু সেখানে প্রবেশের অনুমতিই পাই- 
লাম ন!। পরিচারিক! আপিয়! বলিয়া গেল যে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
এনা। তিনি ইহাও বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, সাত বতসর পর্য্যন্ত তিনি, মুখাবরণ 
খুলিবেন না। কাহারও সহিত দেখা-সাক্ষাৎও করিবেন না। আপন গৃহমধ্যে 
অবস্থান পুর্ববক নিয়তই মৃত সহোদরের উদ্দেশে অশ্রবর্ষণ করিবেন 1” 
রাজা। আহা, কি কোমল হৃদয়! মৃত ত্রাতার জন্য যাহার হৃদয় এমনই 
শোকাকুল, ন! জানি, মদনের কুহ্থম-শরে সে হৃদয়ে কি অপুর্ব প্রেমের উৎ্সই 
ছুটিতে থাকিবে ! ং 
তার পর ভায়োলাকে বলিলেন, “পিজারিও, আমার অন্তরের সকল কথাই 
তোমাকে বলিরাছি সুতরাং আমার মনোভাব তুমি সমস্তই জানো 
তুমি একবার ওলিভিরার নিকট যাও দেখি! যেরূপে পারো, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ 'করিবে।_-তাহার সহিত সাক্ষাৎ ন! করিয়া তুমি ফিরিবে না। 
ভায়োল!। যদি তাহার সাক্ষাৎ পাই এবং যদিই তাহার সহিত দুটা কথা 
কহিতেও পারি, তবে আমায় কি করিতে হইবে,_-কি বলিতে হইবে, আদেশ 
করুন। 
অপ্সিনো। কথাপ্রনঙ্গে তুমি আমার কথা পাড়িবে। তাঁহার জন্য এ হৃদয় 
কিরূপ তৃষিত, তাহা তুমি জানো; দিবানিশি তাহার চিন্তায় কি ভাবে দিন কাঁটি- 
, তেছে, তাহা ভুমি স্বচক্ষে দেখিত্রেছ।___তাহার জন্যই এই দুঃখ, এই যন্ত্রণা, 
এই ক্লেশ,_এই সকল কথ! আনুপূর্বিক তাহাকে বলিও। তোমাকে শিখাইদা 
দিতে হইবে না,_-আশ! করি, তুমি সকল কথা গুছাইয়া বলিতে পারিবে 
আমার মনে হয়, তোমারই মত এমনই সহ্ধদর ও বুদ্ধিমান যুবকের দ্বারা এ 
কাৰ্য্য সুসিদ্ধ হইতে পারিবে । 
ভায়োলা প্রভু-আজ্ঞা ঠেলিতে পারিলেন না। বলা বাহুলা, ইচ্ছাপুরর্বক 
তিনি এ কাৰ্য্যে ব্রতী হইলেন ন!। যাহার হৃদয়ে স্থান পাইবার জন্য দিবানিশি 
তাহার তুষানলে দহন, তাহারই জন্য অন্য রমণীর প্রণয়-প্রার্থনা ! ব্যাপার 
কি সামান্য ? কিন্তু ভায়োলা তথাপি সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপন করিয়া, প্রভুর 
আজ্ঞা পালনে প্রস্তুত হইলেন। 
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(৫) 
ভায়োলা যথাসময়ে ওলিভিয়ার ভবনে উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়ার এক 
ভৃত্য দ্বারদেশে দণ্ডারমান ছিল, সে ভায়োলাকে প্রবেশ করিতে দিল লা। 
ভায়োলা অনেক অগ্থনর-বিনর করার ভৃত্য আপন কর্ীকে জানাইতে গেল। 
ওপিভিয়। জিন্রাসিলেন,_-“আগন্থক কে ? কোথা হইতে আসিয়াছে ? 
ভূত্য। তাহা জানি না। এই'বুবককে আর কখন দেখি লাই। তিনি 
আপনার সহিত সাক্ষাং করিতে চান। আমি বলিলাম, আপনার শরীর 
ভালো! নাই, এখন দেখা হইবে না। তাহাতে আগস্তক বলিল, ‘আমি তাহা 
জানি, নেই ভুন্তই দেখা করিতে আরিরাছি।” আমি বলিলাম, ‘এখন নিদ্রিত 
আছেন) তথাপি নে বলিল, ‘তাহাও আমি জানি, কিন্তু তথাপি তাহার সহিত 
আসার একবার দেখা করিতেই হইবে। বিশেষ প্রয়োজন।” এখন কি 
করিব? ধুবক দ্বারদেশে দীড়াইয়া আছে। আমার বোধ হয়, আপনার সহিত 
দেখা না করিয়া সে ছাড়িবে না,_ত! আপনি ইচ্ছ! করুন আর নাই করুন। 
»  ভৃত্যের মুখে এইরূগ শুনিয়া, ওলিভিয়া কিছু কৌতুহলী হইলেন। তাহার 
মনে হইল, এই আগন্তক নিশ্চয়ই ইলিরিয়া-রাজ অগ্নিনোর নিকট হইতে 
, আসিয়া থাকিবে। কিন্ত তাহার এরূপ জিদ্‌ দেখিয়া, ওলিভিয়া দেখা না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না।. কিন্তু বলিলেন,_“মুখাবরণ খুলিব না, এক্‌ 


বার মাত্র তাহার কথা শুনিব।” 
* ভৃত্য, ভায়োলাকে প্রবেশের অনুমতি দিল। ভায়োলা সাধ্যমত পুরুষের 


প্রকৃতি অবলম্বন পূর্বক, সন্ত্রান্ত ব্যক্তির পরিচারকের স্তায়, ওলিভিয়ার সম্মুখে" 
উপস্থিত হইলেন, এবং অতি কোমল মধুরকণে, পরিষ্কাররূপে বলিলেন, 
' “হননি! আপনিই কি এই গৃহের কর্রী ? ধিনি এই গৃহের কর্ত্রী, তাহা- 
রই সাক্ষাতে আমার কিছু 'বক্তব্য আছে, অন্তের নিকটে কিছু বলিব ন|। 
যাহা বলিতে আনিয়াছি, তাহ! অতি যত্রেই শিখিকাছি।” 

অবগু$নাবৃতা ওলিভিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, '“আপনি কে ?--কোথা 
হইতে আসিরাছেন ?” 

ভায়োলা । আমি যাহা শিবির! আসিঘাছি, তাহাই বলিতে পারি, 
আপনার প্রশ্নের উত্তর শিক্ষা করি নাই, 
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ওলিভিয্া। আপনি কি কোন কৌতুকী পুরুষ নাকি? 
ভাঁয়োল|। না,_ আমাকে দেখিয়া আপনার যেরূপ বোধ হইতেছে, 
বস্তুতঃ আমি তাহা নহি। ্ 
ভায়োলা ঈষৎ ইঙ্গিতে প্রকাশ করিলেন যে, তিনি পুরুষ নহেন। কিন্তু 
ওলিভির! তাহার সে ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলেন না । 


ভায়োলা পুনরায় জিজ্ঞা'সিলেন,__“শ্ুন্দরি ! আঁগনিই কি এই গৃহের কত্রী ?” 
ওলিভিয়া। হা, এ গৃহ আমারই। 
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তখন ভায়োলা মনে মনে কহিলেন, “ওলিভিয়ার মুখখানি কেমন, এক- 
বার দেখিয়া লই! প্রভুর যাহা বক্তব্য আছে, তাহা পরে বলিব।” 

এই ভাবিয়! বলিলেন, পঠাকুরাণি, নিজগুণে একবার আপনার মুখাবরণ 
অপস্থত করুন, এ সুখ খানি দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা হইতেছে।” 

যে অধ্রিনোর উন্মত্ত প্রেমে ও ভালবাসার, ওলিভিয়ার হৃদয় এতটুকুও 
বিচলিত হয় নাই, আজি সেই অপ্সরিনোর ভৃত্যের এ প্রকার দুঃসাহসের কথাতেও 
কিন্তু ওলিভিয়ার হৃদয়ে ভাবান্তর হইল,__সেই অবগুণুনের মধ্য হইতে কটাঙ্ষ- 
পাতে, পুরুষবেশধারিণী, পরমা সুন্দরী ভায়োলার রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া, 
বিরহিণী ওপ্সিতিয়। মুহূর্তের মধ্যে তাহার অন্ুরাগিণী হইয়া! পড়িলেন | 

ভায়োলা, ওলিভিয়ার মুখ দেখিতে চাহিলে, ওলিভিয়া বলিলেন, “তোমার 
প্রভু কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহাই বলে৷ । মুখের সহিতও তাহার কোন 
কথা আছে নাকি ?” 

তারপর তিনি অবগুঠন অপস্থত করিলেন। তাহার প্রতিজ্ঞা ছিল, সাত 


' বৎসরের মধ্যে তিনি মুখাবরণ খুলিবেন না ; অনঙ্ক-শরে কিন্তু এখন তাহার সে 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ. হইল। তিনি বলিলেন, “তুমি যখন দেখিতে চাহিতেছ, তখন 


এই দেখ, আমি অবগুঠন মোচন করিলাম | দেখ দেখি, এ চিত্রথানি কেমন ?” 
পাঠক পাঠিকা অবশ্যই বুঝিয়াছেন,__ওলিভিয়া মনে মনে সেই পুরুষ- 
বেশধারিণী ভায়োলাকে আত্মসমর্পণ করিলেন ৷ 
ভায়োলা সে তুবনমোহিনী রূপ দেখিয় মুগ্ধ হইলেন। বলিলেন, “কি 
মনোহর আপনার রূপ! কি সুন্দর মুখাবয়ব ! কি অপুর্ব ললাট! কি বিশ্ব 
অধর! কি অমৃত চিবুক ও বিশাল নয়ন-যুগল। মরি মরি, এ সৌন্দর্য্য 
প্রতিমা কি এ পৃথিবীর? কিন্তু দেবি! যদি এ মধুর রূপের প্রতিকৃতি আপনি 
এ জগতে রাখিয়া না যান, তবে বুঝিব, আপনার অপেক্ষা কি, হৃদয় এ 
ংসারে আর নাই 1” 
ওলিভিয়া। হা, আমি আমার প্রতিকৃতি রাখিয়া! যাইব বৈ ্ি। কিন্ত 
তুমি কি আমাকে এই ভাবে প্রশংসা করিবার জন্য এখানে আসিয়াছিলে ? 
ভায়োলা । আমি প্রশংসা করিতে আগি নাই। যাহা সম্মুখে দেখিতেছি, 
তাহাই যথার্থ বলিতেছি। আপনি বড় গর্ক্িতা, কিন্ত তবু সুন্দর। আপনি 


১৯ 


বড় অভিমানিনী, কিন্ত তবু স্থন্দর। আমার প্রভু অদ্লিনো আপনাকে সমস্ত 
হৃদয় ভরিয়া ভালবাসেন,_তাহার সে প্রকার ভালবাসা আপনার উপেক্ষ- 
পীয় হইল, ইহা বড় ছঃখের বিষর। মানুষ যেরূপ দেবতার উদ্দেশে জীবন 
উৎসর্গ করে, তিনিও তেমনি আপনার উদ্দেশে হৃদয় উৎসর্গ করিয়াছেন! 
হায়, তবুও আপনার হৃদয় দ্রব হইল না? 

ওলিভিয়!। তোমার প্রভু ত আমার মন জানিয়াছেন,_-তবে আর কেন? 
তিনি ত বুঝিয়াছেন, আমি তাহাকে ভালবাদিতে পারিব না। তিনি অতি 
নজ্জন, মহওগ্রক্ৃতি ও কার্য্যকুশল, তাহ! আমি জানি। সর্বত্রই সৰ্ব্বলোকে 
একবাক্যে তাহার প্রশংসা করে, তাহাও জানি।__তিনি ধীর, 'দ্বীর, সাহসী, 
শিক্ষিত ও সদাশয়,_এ সকলই সত্য $ কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তবুও আমি 
তাহাকে ভালবাসিতে পারিব ন! ;_এ কথা কি তিনি এতদিন বুঝেন নাই?" 

ভায়োলা। আমার প্রভুর স্ায় আমি যদি আপনার সহিত প্রণয়াসন্ত হইতে 
পারিতাম, তাহ! হইলে নিয়তই আপনার দ্বারে অবস্থিতি করিতাম,_-এক- 
টুকুও নড়িতাম না। দিবানিশি আপনার নাম আমার জপমালা৷ হইভ। 
নিস্তব্ধ নিশীথে “ওলিভিয়া” “ওলিভিয” বলিয়| প্রাণ ভরিয়! ডাকিতাম। 
ওলিভিয়া-সঙ্গীতে নৈশ প্রন্কতি প্লাবিত করিতাম ; পর্বতে পর্বতে তাহা প্রতি- 


ধ্বনিত হইত। আবার ডাকিতাম, আবার, গায়িতাম !--দয়াপ্রকাশ না 
করিয়া কি থাকিতে পারিতেন ? 


ওলিভিয়া। হয়ত তাহাতে কিছু সুফল হইত। কিন্তু তুমি কে,_তোমার 
পরিচয় কি, তাহা ত আমাকে বিশেষ কিছু বলিলে না? 


ভায়োলা । আমি সন্ত্রান্তবংশে জন্মিয়াছি বটে, কিন্ত গ্রহ-বৈগুণ্যে এখন 
দুর্দশাপন্ন। যাহ! হউক, আমাকে ভদ্রবংশজাত জ্ঞান করিবেন। নাম 
_ স্িজারিও |. 

পাঠক মনে রাখিবেন, ভারোল! ইলিরিয়া-রাঁজের নিকটও বেমন, এখানেও 
সেইরূপ সিজারিও নামে আপন পরিচয় দিলেন। 


ওনিভিযা, ভায়োলাকে বিদায় দিতে ইচ্ছা না৷ করিলেও, বিদায় দিলেন) 


বলিয়া দিলেন,_-"তুমি তবে এক্ষণে তোমার প্রভুর নিকট যাও। তীহা-? 


আমার অভিপ্রায় জানাইয়া বলিও, আর যেন তিনি বৃথা চেষ্টা নাক. 
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আর যেন তিনি কোন দূত প্রেরণ | না করেন। তবে ব আমার এই কথাগুলি 
তিনি কি ভাবে গ্রহণ করেন, তাহ! .আমি শুনিতে ইচ্ছা করি। যদি তোমার 
আপত্তি না হয়, তবে, অন্য কেহ নহে৮-একবার তুমিই আসিয়া সেই কথাগুলি 
আমাকে বলিয়া যাইও ৷” 
ভায়োলা বলিলেন, “আপনি সুন্দরী, কিন্তু কি কঠিন হৃদয়! 1” এ 
ভায়োলা বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
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না তপ্রস্থান করিলেন, কিন্ত ওলিভিয়ার হৃদয়ে ভায়োলার মুক্তি 
জাগিয়া রহিল। ওলিভিয়া ভাবিতে লাগিলেন,_“কি সুন্দর কমনীয় মুণ্ডি! 
পরিচয় জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ভত্রবংশসম্ভূত বটে। ত! ঠিক। সেই মধুর 
আকুতি, সেই স্থধাপূর্ণ স্থমিষ্ট কথা, সেই প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই নির্মল হৃদয়, 
সে সকলই উচ্চবংশেরই পরিচায়ক বটে । আহা, এই সিজারিও যদি ইলিরিয়া- 
. রাজ অর্গিনো হইত, তবে কখনই তাহার প্রেম উপেক্ষা করিতাম না, 
আজীবন তাহার দাসী হইয়া থাকিতাম !” 
ভাবিতে ভাবিতে আপনার ছুর্ববলতা বুৰিয়! আত্মধিকার করিতে লাগি- 
লেন__“আঃ ছি! ছি 1, আমি কি ছর্লহৃদয়া”_কি অসার প্রকৃতি ! সহসা! 
একবার দর্শনমাত্রেই আমি সিজারি শুর রূপে আকৃষ্ট হইলাম !* 
আবার সেই মুখ মনে পড়িল, সুন্দরী আত্মহারা হইলেন। আপনার 
দুর্ুলতা ভুলিয়া গেলেন। আপনার উপর যে দোষারোপ করিতেছিলেন, 
তাহাও আর মনে স্থান দিলেন না। 
ওলিভিয়া চিত্ত স্থির রাখিতে পারিলেন ন। রা -হৃদয়ের যে অপুর্ব 
রহস্ত-_আত্মগোপন, ওলিভিয়! তাহা বিসর্জন করিলেন। তিনি একবারও মনে 
ভাবিলেন্‌ না যে, তাহার অবস্থায় আর ইলিরিয়ারাজ অর্সিনোর সেই ভৃত্য 
সিজারিওর অবস্থায়,_কত প্রতেদ! প্রেমের রীতিই এই। 
তখন ওলিভিয়| সিজারিওর প্রেমাকাক্রিণী হইয়া তাহার নিকট একটি 
অন্গুরীর পাঠাইয় দিলেন ॥ কিন্ত ত্বকে বলিয়! দিলেন,_-তুমি এই অন্গুরীয় 
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সিজারিওর হস্তে দিবে। বলিয়! দিবে, “আপনি ইলিরিয়া-রাজের নিকট হইতে 
এই যে অঙ্গুরীয় আমার ঠাকুরাণীর জন্য উপহার আনিয়াছিলেন,_ঠাকুরাণী' 
তাহা ধন্যবাদের সহিত প্রত্যর্পণ করিয়াছেন” 

ওলিভিন এইরূপে, ইঙ্গিতে, সিজারিওকে প্রণয়ের প্রথম উপহার স্বরূপ 
নেই অঙ্গুরীয় পাঁঠাইয়! দিলেন। ভাবিলেন, সিজারিও তাহার মনের ভার 
বুঝিতে পারিবেন । 

বস্তুতঃ তাহাই হইল। ভূৃত্যের নিকট হইতে অন্গুরীয় পাইয়া ভায়োল! 
ভাবিয়া দেখিলেন,_“কৈ, তি উপহার দিবার নিমিত্ত রাজ ত 
তাহাকে কোন দ্রব্য দেন নাই ?_তবে এ অঙ্গুরীর কোথা হইতে, আসিল ?” 
ভাবিতে ভাবিতে তখন সব বুঝিলেন। তাহার প্রতি ওলিভিয়ার সেই 
অনিমেষ কটাক্ষ, সেই প্রেমপূর্ণ সম্ভাষণ প্রভৃতি মনে পড়িল। তখন তিনি 
সকলই বুঝিলেন। বুঝিলেন যে, যে মন্ত্রে তিনি অগ্লিনোর অন্ুরাপরিণী হইয়া- 
ছেন, এই ওলিভিয়া-ভুজহ্িনীও সেই মন্ত্রে তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছে! . 

তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভায়োল| ভাবিলেন,_ “হায়, ওলিভিয়ার কি 
ভ্রম! আমাকে পুরুষ ভাবিরা আমাতেই আত্মসমর্পণ করিয়াছে! এ যে 
অনার স্বপ্নের ছায়া মাত্র! হায় ছদ্মবেশ! আমি যেমন অগিনোর জন্য আত্ম- 
হারা; এই ওলিভিয়াও তেমনি আমার জন্য অকারণ 817 ত্যাগ করিবে! 
কি নিষ্ঠুর ভবিতব্য !” 


(৭) 

ভাঁয়োল| প্রভুর নিকট উপস্থিত হইয়া, ওলিভিয়! সুন্দরীর সকল কথা! 
প্রভুকে জ্ঞাপন করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ, আর চেষ্টা করিবেন ন! । চেষ্টায় 
আর কোন ফল নাই। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, আপনি আর তাহার 
ভালবাসার আশা করিয়া তাহাকে বিরক্ত করিবেন না1% 1 

কিন্ত অগ্নিনো| নিবৃত্ত হইলেন ন1। তাঁহার মনে হইল, সিজীরিও চেষ্টা 
করিলে, ওলিভিয়া লাভ হইতে পারে। তাই তিনি বলিলেন, “দেখ সিজারিও, 
কল্য তোমাকে আর একবার সেখানে যাইতে হইবে। আজ আমার মন বড় 
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অস্থির হইয়াছে। কাল যে তুমি একটি গান হিয়া ছিলে, ত আমার ব বড় 
মধুর লাগিরাছিল। আজ একবার নেই গানটি শুনাও দেখি। গানটিতে তেমন 
বৈচিত্র্য নাই বটে, কিন্ত তবু বড় সুন্দর, বড় মধুর। আমি এ গানটি বড় 
ভালবাসি ।” ’ 
- ভারোলা মধুরস্বরে গায়িলেন ;_ 
“কি সুখে রাখিব আর এ ছার জীবন-ভার। 
আর বীণ! বাজিবে না, ছিড়ে গেছে হৃদি-তার। 


গেছে সুখ, গেছে আশা, না মিলিল ভালবাসা, 
| অতৃপ্ত এ প্রেম-তৃষা, বেচে থাকা যাতনার। 
নিঠুর! রূপসী বালা, মরমে দিয়েছে জালা, 
ন্‌ মিছা শুধু অশ্ৰু ঢালা, জাল! নহে জুড়াবার। 
» আয় রে মরণ আয়, জুড়াব তোমার ছায়, 
কি আর বলিব হায়, প্রাণ-হন্ত্রী সে আমার। 
ফুটন্ত কুস্থুম-হাসি, ও সুষমা রূপরাশি, 
আর নাহি ভালবানি, চ’লেছি মরণ-পার 3 
সথা কেহ কাদিও না, মাল! কেহ পরা”ও না, 


আর মনে রাখিও না, জীবনী এ অভাগার ॥” * 
গানটিতে আর কিছু না থাক, নিরাশ-প্রণয়ের ভাবটুকু বেশ সরলভাবে 
পরিব্যক্ত। ভায়োলা! নিজেও নাকি এইরূপ যন্ত্রণায় পুড়িতেছে, তাই গানের 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সুকুমার মুখখানিও তেমনই ' ভাবাস্তরিত হইতেছিল। অৰ্সিনে| 
দেখিলেন, গান গায়িতে গায়িতে সিজারিওর মুখখানি মলিন, করুণ আঁখি 
ছুটি অশ্রুসিক্ত হইয়াছে। গান থামিলে অনিনে! বলিলেন, 
“সিজারিও, তোমার বয়ন অল্প বটে, কিন্ত নিশ্চয়ই তুমি এই বয়সে কাহাকে 
ভাল বাসিয়াছ । বলো দেখি, কথাটা সত্য কিনা ?” 
ভায়োলা । আপনার অনুমান মিথ্যা নহে। 
অর্রিটনা। দে রমণীর বয়স কত ?__ রূপ কেমন? 
ভায়োলা । বয়সে ও দৌনর্য্ে,_-তিনি আপনঃরই সমতুল্য 
* ঝিবিট-খাম্ব(জ-_মধামান। j 


১৫০ সেক্সপিয়র | 


অগিনে| উচ্চ হাপ্ত করিয়া উঠিলেন। তাহারই তুল্য বয়ন ও তীহারই 
তুল্য কৃষ্ঃবর্ণ__-এমন কোন রমণীর সহিত এই মধুরাকৃতি যুবকের প্রণয়,_ 
ইহাও কি সম্ভব? কিন্তু ভায়োলার কথার যথার্থ তাৎপর্য, অর্সিনো 
তলাইয়া বুঝিলেন না। অর্থাৎ ভায়োলা যে তাহারই প্রেমাকাজ্কিণী, ইঙ্গিতে 
‘তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে ১_অগ্রিনো! সে ইঙ্গিত বুঝিবেন কিরূপে ? 


(৮) 

প্রভুর “আদেশমত 'ভায়োলা পরদিবদ আবার ওলিভিয়া-সদনে উপস্থিত 
হইলেন। এবারে ওলিভিয়ার সাক্ষাৎ পাইতে কোন কষ্ট হইল না। রমণী- 
গণ যখন স্ব স্ব নায়কের নিকট হইতে আগত দূতগণের সহিত আনন্দচিত্তে 
কথাবার্তা কহিয়া থাকেন, ভূত্যেরা সে ভাব স্পষ্টই বুঝিতে পারে। পুরুষ- 
বেশধারিণী ভায়োলার সহিত ওলিভিয়ার কথাবার্তা হইতে ভৃত্যেরা কিছু 
কিছু বুঝিয়াছিল। এবং সেই জন্যই আজ ভায়োলার আগমন মাত্রেই তাহার! 
সন্মানের সহিত কর্রীর সন্মুখে তাহাকে উপস্থিত করিল। ভায়োলা বলিলেন, 

পঠাকুরাণি, আজ আবার আসিয়াছি। আমার প্রভু একাস্তই আপনার 
অভিলাধী। মিনতি করি, তাহার মনোরথ পূর্ণ করুন৷” 

ওলিভিয়া। দিজারিও, তাহার কথা আর আমাকে বলিও না। তাহার 
সম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার ছিল, তাহ! তোমাকে সেদিন স্পষ্টই বলিয়াছি। 
এখন তুমি অন্য কথা পাড়। দেখ, তোমার কথা শুনিতে আমি বড় ভালবাসি ৷ 
তোমার কথ! শুনিতে পাইলে, আমি স্বর্ণের সঙ্গীতও শুনিতে চাহি না! 

হৃদয়, ফুটয়! ফুটিয়া তবু যেন সঙ্কোচে ফুটিল না। কিন্ত চতুর! ভায়োলা 
স্পষ্ট বুঝিলেন। ওলিভিয়াও আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। আবেগ- 
ভরে বলিয়া ফেলিলেন,_“সিজারিও, সিজারিও, আমি তোমারই! আঁমাকে 
গ্রহণ করো! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি তোমাকেই ভালবাসি! 
= তোম! ভিন্ন আর কাহাকেও চাহি না।» 

ভায়োল! একটিও কথা কহিলেন না। কিন্ত তাঁহার মুখখানিতে' বিরক্তির | 
চিহু পরিষ্ষাররূপে প্রকাশ.পাইল। প্রেমোন্মাদিনী ওলিভিয়৷ তথাপি বলিতে 
লাগিলেন,_“নিজারিও, বিরক্তিজকুটা-রাশিতে পূর্ণ হইলেও, ও মুখ থানিতে 
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ভ্রাতা ও-ভগিনী । ১৫১ 


আমি অপূর্ব _নৌনধ্য দেখিতেছি! প্রিয়তম, আমি একান্ত তোমারই।- = 
তোমাকেই আমি আত্মসমর্পণ করিয়াছি ।” 

ভায়োলা বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “আমি আর আসিব না। প্রভু ইচ্ছা 
করেন, নিজে আসিয়া, প্রণর করুন। আমি আর তাহার দুতিগিরি করিতে 
পারিব না।» | 

ভায়োলা! প্রস্থান করিলেন I 


(৯) 

এই সময়এক অভিনব ঘটনা উপস্থিত হইল। ইলিরিয়া-রাজ অসিনো 
ব্যতীত অন্ত এক ব্যক্তিও ওলিভিয়ার প্রেমাকাজ্কী হইয়াছিল। কিন্তু শেষে 
সে'ব্যক্তিও নিরাশ হইয়া অতি দুঃখে কালযাঁপন করিতে লাগিল। 

সেই নিরাশ-প্রেমিক শুনিল, গর্বিত ওলিভিয়া, সম্প্রতি অর্গিনোর এক 
ভৃত্যের প্রতি 'আসক্ত হইয়! তাহাকেই বিবাহ করিতে চায়। পূর্ব হইতেই 
'সে সকল সন্ধান রাখিতেছিল। এখন মনে মনে এক মতলব আঁটিয়া, পথিমধ্যে 
রাজভূত্য ভায়োল! বা সিজারিওর আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিল। যখন 
ভায়োলা ওলিভিয়ার গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন, সহসা সেই 
ব্যক্তি সম্মুখে আসিরা তাহাকে আক্রমণ করিয়া বলিল, “তুমিই ন! 
ওলিভিয়ার প্রণয়াকাজ্ফী£ অতএব আইস, আমার সহিত তোমায় যুদ্ধ করিতে 
হইবে। পৃথিবীতে ছুই ব্যক্তি ওলিভিয়ার প্রেমাকাজ্জী হইয়া জীবিত থাকিতে 
পারে না! যুদ্ধে যদি বাচিতে পারো, ওলিভিয়া তোমারই |» | 

ভায়োলা সহস| এই প্রকার আক্রমণ দেখিয়া, ভীত ও কিংকর্তব্য-বিমুঢ় 


হইলেন। তিনি আত্মগোপনের নিমিত্তই পুরুষবেশ ধারণ করিয়াছিলেন; 


যুদ্ধের কথায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। নিজের অসির প্রতি চাহিয়া 
যাহার ভয় হয়,'যুদ্ধ কি তাহারে সাজে? একবার মনে করিলেন,_-“আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করি। আমি যে অবল! রমণী, এ ব্যক্তি তাহা জানে না। 
জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই এ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইব। এইরূপ ভাবিতে- 
ছেন, পরক্ষণেই দেখিলেন, আর এক ব্যক্তি চকিতের ন্তায় সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং এই আসন্নবিপদে তাহাকে রক্ষা করিলেন। এই 


১৫২ ফেক্সপিয়র ৷ 


তত মু 


নবাগত ব্যক্তি কে, ভায়োলা! তাহা জানেন না, এবং কেনই বা যে তিনি ভায়ো- 
য়োলা তাহাও বুঝিলেন না। সেই নবাগত 
ব্যক্তি জলদগম্ভীরস্বরে ভায়োলার প্রতিদন্দ্ীকে বলিলেন, “দেখ, সাবধান ! এই 
যুবক বদি কোন প্রকারে তোমার অপকার করিয়া থাকে, তবে সে অপরাধ 


আমার মন্তকে চাপাইয়া, আমার প্রতি যথেচ্ছ শান্তিবিধান করিতে পারো। 
কিন্তু যদি ইহাকে কিছু করো, আমি তোমাকে সহজে ছাড়িব না!” 


লার পক্ষসমর্থন করিলেন, 


ভ্রাতা ও ভগিনী । ১৫৩ 


ভায়োলা এ রহ ত্র কিছুই বুঝিলেন না. এই নবাগত ব্যক্তি যে যেন বহু- 
দিনের পরিচিত ও অকৃত্রিম সুদের স্যায় ব্যবহার করিতেছেন দেখিয়া 
ভায়োল! তাহাকে ধন্যবাদ দিবেন, এমন সময় দেখিলেন, অন্য এক প্রবল শত্র- 
কর্তৃক তাহার সেই অপত্রিচিত বন্ধু সহসা! আক্রান্ত হইলেন। ও অপরিচিত ব্যক্তি 
পুর্বে কোন গুরুতর অপরাধ করাতে রাজকর্মচারিগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন। 

* তখন সেই অপরিচিত ব্যক্তি ভায়োলাকে সম্বোধন পূর্বক বলিতে লাগি- 
লেন,__“তোমার অন্বেষণে আসিয়া, দেখ, কি বিপদে পড়িলাম ! এখন এক কাজ 
করো )১-তোমার নিকট আমার যে অর্থ আছে, তাহা দাও। এখন বিশেষ 
আবশ্যক হইণখীছে। দেখ, আমি এই বিপদে পড়িলাম বলিয়া তত দুঃখিত' 
নহি ; তবে তোমাকে যে, তোমার এই শক্রুহস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারি- . 
লাম না, ইহাতে যার-পর-নাই অস্থ্বী রহিলাম।__একি, তুমি এমন স্তম্ভিত 
হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলে কেন?” 

ভায়োলা ত এই সমস্ত দেখিয়াশুনিয়া অবাক্‌। তিনি পরিন্ধার’করিয়া - 
'বলিলেন, “আপনি কে? আমি ত আপনাকে কখন দেখিও নাই, চিনিও না। 
আপনি কৰে আমার নিকট টাকা রাখিলেন? তবে আপনি আমার যথেষ্ট 
উপকার করিয়াছেন,_-এই জন্য, যে যৎসামান্য অর্থ আমার নিকটে আছে, 
গ্রহণ করুন৷” 

ভায়োলার মুখে এইরূপ ভক্ত নিন সেই ব্যক্তি অত্যন্ত কু ও ব্যথিত 
হুইল। শেষে অকৃতজ্ঞ ও নীচাশয় বলিয়া, ভায়োলাকে যত্পরোনান্তি তিরস্কার 
করিতে লাগিল। বলিল, “তুমি এমন নিষ্ঠুর ও অকুতজ্ঞ? অহো, আমি না 
তোমাকে মৃত্যুমুখ হইতে বীচাইয়াছি? তোমার জন্তই না আমার এই দশা? 
“তোমার জন্যই না আমি এই ইলিরিয়া নগরে আসিয়া আজ এই বিপদে 
পড়িলাম ? তুমি কি-সেই পূর্ব কথা সমস্তই বিস্থৃত হইলে ?-হা, ধর্ম!” 

রাজকর্ম্মচারিগণ আর অপেক্ষা করিল না। : সেই অপরাধীকে ধৃত করিয়া 
বাধিয়া লইয়া! গেল। যাইবার সময় সেই ব্যক্তি আরও মন্ান্তিক কষ্টে ভায়ো- 
লাকে বলিয়া গেল, _“মিবাষ্টিয়ান্‌, আমার এই বিপদের সময় তুমি আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না? মানুষ এতই অকুতজ্ঞ?_ নয এতই কিন? 
অহে| ৷ তোমার এ ব্যবহার আমি জীবনে ভুলিব না!” } 
২০ 


পাঠকের অবশ্ঠই স্মরণ আছে, ভায়োলার সহোঁদরের নাম-_সিবাষ্টিয়ান্‌। 
এবং ইহাও স্মরণ আছে, দুই ভাতা ভগিনীতে যমজ, এবং আকার ও অবয়বে, 
অধিক কি কঠস্বরেও, পরস্পরের মধ্যে কোনও প্রভেদ ছিল না। ভায়োলা 
যথন শুনিলেন, সেই ব্যক্তি তাহাকে সিবিষ্টিয়ান্‌ বলির! সম্বোধন করিতেছে, _ 
তথন তাহার একান্ত ইচ্ছা, হইল, সকল বৃ্তাস্ত স্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাস! করেন। 
কিন্তু রাজকর্ম্মচারিগণ আর বিলম্ব না করিয়া তখনই সে ব্যক্তিকে সেখান 
হইতে লইয়া গেল। 

তখন তাহার মনে হইল,_ণ্তবে বোধ হয়, আমার ভ্রাতা জীবিত আছেন। 
এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই তাহার জীবনদাতা। আমি পুরুষবেশে, আমার সহোদর 
সিৰাষ্টিয়ানের স্যায় দেখিতে হইয়াছি।__তাই এ ব্যক্তি 
সিবাষ্টিয়ান্‌ জ্ঞান করিয়াছে ।” 


ভায়োলার মনে যুগপৎ বিশ্ময় ও হর্ষ আন্দোলিত হইতে লাগিল। 


ভুলক্রমেই আমাকে 


(১০) 


বস্তুতঃ, ভায়োলার অনুমান সত্য। রাজকর্ম্মচারিগণ-কর্তৃক-ধৃত সেই 


ব্যক্তির নাম_-আন্টোনিও। আন্টোনিও এক জাহাজের অধ্যক্ষ । যখন ভায়োলা 


ও দিবাষ্টয়ান্‌, ছুই ভাই ভগিনী মিলিয়া; জলপথভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন,_- 


প্রবল ঝাটকা, ইলিরিয়া নগরের নিকট যখন সেই জাহাজ..জলমগ্ন হয়, তখন 


গিবাষ্টিয়ান্‌ সমুদ্র-বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে ক্লান্ত হইয়। পড়েন। সেই অবস্থায় 
আট্টোনিও নামক এই ব্যক্তি আপন জাহাজে তুলিয়া শিবা্িয়ানের প্রণরক্ষা 
করেন। সেই অবধি আণ্টোনিওর সহিত সিবাষ্টিয়ানের একান্ত সৌহার্দ । 
ছয়ে এত ভাব ও ভালবাস! যে, সিবাষ্টিয়ান্‌ যেখানে যাইবে, আশ্টোমিও ছায়ার 
গায় তাহার অনুগামী হইবে। সিবাষ্টিয়ান্‌ একদিন ইলিরিয়া-রাজ অর্সিনোর 
রাজসভ| দেখিতে ইচ্ছা করিলে, আন্টোনিও তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নগরে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু এখানে আসিয়! ঘোর সঙ্কটে পতিত হইলেন। 


আস্টোনিও ইতিপূর্বে বিরাদনথত্রে ইলিরিয়া-রাজের এক 


ভ্রাতুদ্ুত্রকে আহত 
করিয়াছিলেন। 


তিনি জানিতেন, ধদি কখন কোন রাজ-কর্মচারী তাহার 


সন্ধান পায়, তবে তাঁহার ঘোর বিপদ।-_তাহা জানিরাও প্রিয়বন্ধ মিবাটিয়ানের 


লি, 
ৃ ভ্রাতা ও ভগিনী ৷ S৫৫ 


অভিলাষ পূরণার্থ, আণ্টোনিও ইলিরিয়। নগরে আসিয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, 
কোনও মতে আত্মগোপন করিবেন কিন্তু ব্রাজপুরুষগণ সন্ধান পাইয়া 
তাহাকে'ধৃত ও কারাকরুদ্ধ করিল। 
ঘটনাটি আর একটু খুলিয়াই বলি। আস্টোনিওও সিবাষ্টিয়ান্‌ নগরে আদিলে, 
"আন্টোনিও বলিলেন, “দিবাষ্টিয়ান্‌, তুমি জানো, এই নগরে কেহ আমাকে 
দেখিতে পাইলে আমার কি বিপদ! অতএব আমি এখানকার এই হোটেলটায় 
কিছুক্ষণ কোন রকমে আত্মগোপন করিয়া থাকি, তুমি এই অবসরে নগরভ্রমণ 
করিয়া আগর শীঘ্র আমার সহিত মিলিত হও। আর এই অর্থ গ্রহণ করো, 
তোমার যাহা ক্রয় করিতে অভিলাষ হয়, ক্রয় করিও ।” 

"আন্টোনিও একট! হোটেলে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, সিবাষ্টিয়ান্‌ 
নগরভ্রমণে বহির্ণত হইলেন । নির্ধারিত সময় উত্তীর্ণ হইল, সিবাষ্টিয়ান্‌ তথাপি 
 ফিরিলেন না দেখিয়া, আন্টোনিও চিন্তিত মনে, তাহার অনুষন্ধানের' নিমিত্ত 
বাহির হইলেন। তখন নিজের বিপদকে বিপদজ্ঞান করিলেন না| পথিমধ্যে 
যখন ভায়োলা ও তীহার প্রতিদন্দীতে সংগ্রামের উপক্রম হইতেছিল, আস্টো- 
নিও সহসা সেখানে উপস্থিত হইলেন, এবং পুরুষবেশধারিণী ভায়োলাকে 
সিবার্টিরান্‌ জ্ঞানে, তৎপক্ষ অবনন্বন করিলেন। পরে রাজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত 
হইলে, ভায়োলার নিকট অর্থ চাহিলেন'ঃ কিন্তু ভায়োলার নিকট যেরূপ 
উত্তর পাইলেন) তাহাতে বিস্মিত ও মন্মাহত হইলেন। বস্তুতঃ ভায়োলাঃক 
সিবা্টিয়ান্‌ বলিয়া ভ্রম হওয়াতেই, তাহার এই আসন্ন বিপদ ঘটিল। 

এদিকে রাজপুরুষের যখন আণ্টোনিওকে লইয়া চলিয়া গেল, তথন 
'ভায়োলার ভয় হইল, পাছে তাঁহার প্রতিদ্বন্থী আবার সংগ্রামের জন্য তাহাকে 
আহ্বান করে। কারণ, সে ব্যক্তি, তখনও সেখানে দীড়াইয়া। কাজেই ভায়োলা 


ভয়বিহ্বলচিত্তে সত্বর সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


* 


(১১) 
ভায়োলা প্রস্থান করিলে পর, দিবাষ্টিয়ান্‌ হঠাৎ সৈথানে উপস্থিত হইলেন। 
ভায়োলার নেই গ্রতিদবন্দ্ী মনে করিল,' ওলিভিয়ার প্রেমকাজ্কী সেই দিজা- 


0 


১৫৬ সেক্সপিয়র । 


বেশ-ছ্যার ত কোন পার্থক্য নাই।-_তথন নেই প্রতিবন্ধী, পিজারিও ভ্রমে 
সিবাষ্টিয়ান্‌কে আক্রমণ করিল। সিবাষ্টিয়ান্‌, সহসা এই অপরিচিত ব্যক্তির 
আক্রমণের কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন নাঃ__তিনিও ছাড়িবার পানর নহেন, 
_ আত্মরক্ষা করিয়া শেষে অসি নিফফাসিত করিলেন। 

সেই সময় হঠাৎ ওলিভিয়া সেইখানে উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়া, মিবা- 
ষ্টিয়ান্‌কে আপনার সেই পরম প্রেমাস্পদ সিজারিও জ্ঞানে সম্ভাষণ করিলেন। 
বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি এমন বিপদে পড়িরাছ। এজন আমি যার-পর-নাই 
ছুঃখিত। এখন এস, হৃদয়েশ ! গৃহে যাই।” b 

সিবাষ্টিয়ান্‌ অধিকতর বিস্মিত হইলেন,_*“কে এ রমণী? আমায় বা কেন 
ডাকে?” কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া বিনা আপত্তিতে তিনি ওলিভিয়ার গৃহে 
উপস্থিত হইলেন। ওলিতিয়ার বন্ধে ও সদ্যবহারে তিনি অত্যন্ত প্রীত হই- 
লেন। ' ওলিভিয়াও এবার আশাধিক সস্তোষলাভ করিলেন। কেন না, পূর্বে 
সিজারিও, প্রণয়সস্তাষণে কিছু বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। এখন কিন্ত 
আর সে ভাব নাই। পাঠক পাঠিকা! কিন্তু সকল রহস্তই বুঝিতেছেন।-__এ 
ব্যক্তি কিছু ভায়োলা! বা সিজারিও নহে,__তাহার সহোদর সিবাষ্টিযান্। ওলি- 
ভিয়া, দিজারিও-জ্ঞানে, সরল মনে প্রণরীকে, আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ॥ 
নিবাষ্টিয়ানের মনে কিন্তু যুগপৎ বিশ্ব ও কৌতুহল জাগিতে লাগিল৷ 
_, তবে তিনি এই অপরিচিত! স্থন্দরীর এরূপ ব্যবহারে যথেষ্ট সখী হইলেন। 

কিন্ত মনে কেমন একটা ‘খটকা’ লাগিল। সিবাষ্টিয়ান্‌ ভাবিতে লাগিলেন, 
“আমি এ রমণীর সম্পূর্ণ অপরিচিত, অথচ নিতান্ত পরিচিত অস্তরঙ্গের স্যার 
ইনি আমার সহিত ব্যবহার করিতেছেন! আমি ত মনে-জ্ঞানে কখনও ইহার 
প্রেমাকাজ্কী হই নাই। প্রেমাকাজ্ফী হওয়া দুরে থাক্‌, 'কখন ইহাকে চক্ষেও 
দেখি নাই। অথচ ইহার কথাবার্ভায় বোধ হইতেছে, পূর্ব হইতেই যেন ইনি 
আমাকে ভালবাদেন !___ ইহার তাংৎপর্য্য কি? তবে কি এ রমণী-উন্মাদিনী ? 
তাই বা বলি কেমন করিরা? এই মনোহর অষক্টালিকা, এই বিপুল বৈভব, এই 
সকল দাস দাসীর সেবাশ্রযা,--সকলই ত ইনি ুশূঙ্খলে উপভোগ করি" 
তেছেন! কৈ, ইহার মধ্যে, কোথাও ত কিছু বিশৃঙ্খল! দেখিতেছি না! 


\ ly 
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আমার প্রতি রন স্থাপন, ইহাই কেবল ন ইহার উন্মততা 1_কিছুই ৰে যে 
‘বুঝিতে পারিতেছি না” 
ওলিভিয়া দেখিলেন, সিজারিও এক্ষণে তাহার' প্রণম্াদে পড়িয়াছেন ; 
কিন্ত ক্লি জানি, যদি এ ভাব অধিককাল স্থায়ী না হয়, এই ভাবিয়া বলিলেন, 
“প্রিয়তম, আমার ইচ্ছা, আজি এই শুভ মুহূর্তে তোমায় আমায় পবিত্র : 
" পরিণয়বন্ধনে আবদ্ধ হই । আমার এখানে পুরোহিত স্বয়ং উপস্থিত আছেন।__ 
তোমার মত কি?” 
সিবাষ্টিয়ান্‌ কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া কলের পুতলটির মত, ওলিভিয়ার বাক্যে 
সন্মতিপ্রকাগ করিলেন। একে সেই মনোমোহিনী পূর্ণ যুবতীর প্রেমযাঙ্জা, 
তাহার উপর তাহার সেই অতুল বৈভব,__যুবক সিবাষ্টিয়ান্‌ কি এমন স্মুযোগ 
‘ছাঁড়িতে পারেন ?-__সেই দিনই উভয়ের শুভ পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। 
সিবাষ্টিয়ান্‌ এইরূপে রূপবতী ভাৰ্য্যা লাভ করিয়া! বিশেষ সুখী হইলেন, 
এবং সেই স্থুখের কথা বলিবার জন্তু প্রিয়বন্ধু আণ্টোনিওর নিকট যাইতে 
? ₹ মনঃস্থ করিলেন। স্থতরাং প্রিয়তমার নিকট ক্ষণকালের জন্ত বিদায় গ্রহণ 
করিয়া, তিনি গৃহের বাহির ২81 ] 


স্ব এ — সপ 


1৭ (১২) 
ইতিমধ্যে ইলিরিয়া-রাজ অসিনো| ওলিভিয়ার গৃহাভিমুখে, আদিতেছিরেন। - 
ভায়োলাও তাহার গন্দে ছিলেন। সেই সময় তাহারা দেখিলেন, রাজকর্ম্মচারিগণ 
এক ব্যক্তিকে বন্দী, করিয়া আনিতেছে। সে বন্দী-আণ্টোনিও। যখন . 
- তাহারা আন্টোনিওকে রাজার সন্মুখে উপস্থিত করিল, আণ্টোনিও রাজার 
সহিত ভায়োলাকে দেখিতে পাইয়া, এবং পূর্বের স্ায় এখনও ভায়োলাকে 
সিবাষ্টিয়ান্‌ ভাবিয়া, বলিতে লাগিল,_“মহারাজ, এই অক্ৃতজ্ঞহৃদয় যুবককে 
“আমি সমুদ্র-বক্ষ হইতে বাচাইয়াছি, এবং নান! প্রকারে ইহার উপকার 
করিয়াছি ;-_আর আজ কিনা এ নরাধম আমাকে চিনিতেই পারিল' না। 
অহো, কি অকৃতজ্ঞ! আজ তিন মাগকাল ইহাকে আমি কনিষ্ঠ সহোদরের 
খায় আদর-যন্্ করিয়া আমিয়াছি !” 
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এই সমর ওলিডিয়া গৃহ হইতে বহিগর্ত হইয়া সেই খানে উপস্থিত হইলেন। 
বন্দীর কথ! রাজার আর কর্ণগোঁচর হইল না। তিনি হর্ষভরে বলিয়া উঠিলেন, 
_ রাজী স্বরং উপস্থিত! আ মরি মরি"! কি রূপ! কি মাধুরিমা ! ধরাবক্ষে 
বুঝি ব! স্বর্গের পারিজাত ফুটিয়া উঠিল !_ কর্মমচারিগণ, তোমরা এই .বন্দীকে 
এখান হইতে লইয়া যাও ;_এ ব্যক্তি উন্মত্তের গ্যায় প্রলাপ করিতেছে! এই 
যুবক,__এই বিশ্বস্ত সিজারিও আজ তিনমাস কাল আমারই নিকট আছে!” 

আণ্টোনিওকে লইয়া, কর্ম্মচারিগণ প্রস্থান করিল। | 

ওলিভিরা, ভায়োলাকে দেখিতে পাইয়া, আপনার স্বামিজ্ঞানে প্রণয়- 
সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন। অগ্সিনো তাহা দেখিয়াই কোপ-গ্রএলিত হইয়া 
উঠিলেন। ওলিভিম্নার প্রেমালাপ ও মধুর বচন হইতে তিনি এই বুঝিলেন 
যে, বিশ্বানঘাতক দিজারিও তাহার সর্বনাশ ক্রিয়াছে,_-তীহাঁকে বঞ্চনা 
করিয়া নিজে ওলিভিয়ার প্রণরাস্পর হইয়াছে! ক্রোধে, দুঃখে, অপমানে, 
অভিমানে তাহার বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল। : তিনি তখনই সে স্থান 
ত্যাগ করিলেন। যাইবার সময় অতি দৃঢ়তার সহিত বলিয়! গেলেন, 
“মিজ্জারিও, ইতিপূর্বে সেই বন্দী তোমাকে অক্বৃতজ্ঞ ও বিশ্বাসখৃতক বলিয়া 
গিয়াছে ;_আমিও এক্ষণে তাহাই বলিতেছি! বালক, 
সাহস ? এস, ইহার সমুচিত শান্তিবিধান করিব» - 


রাজার সেই ক্রোধপূর্ণ বাক্যে ঝেধ 'হইল, যেন ভায়োলার মৃত্যু সন্নিকট। 
ভায়োলা কিন্ত মনে মনে বুঝিলেন, তীহার কোন ভয় নাই,__কারণ তিনি 
নিষ্পাপ ।--অধিকত্ত রাজা জানেন, ভায়োলা পুরুষ ; ক্ষিন্ত যখন জানিবেন, 
ভায়োলা রমণী,_আর সেই ক্ষুদ্র বুকটিতে যত ভালবাসা থাকিতে পারে, সমনস্তই . 
সে, রাজাকে অযাচিতভাবে সমর্পণ করিয়াছে,_তখন কি রাজ! শাস্তির কথা ' 
আর মুখে আনিতে পারিবেন? বুঝি, ভায়োল! এইরূপ বুঝিয়াছিল, তাই সে 
নির্ভয়েও ছিল। gs 

ওলিভিয়া কিন্তু মৰ্ম্মান্তিক কষ্ট পাইলেন। ভায়োলাকে রাজার অনুসরণ 
করিতে দেখিয়! বলিলেন, “প্রিয়তম ! সিজারিও ! কোথায় যাও ?৮ 

সিজারিও-ও বেশ পরিষাররূপে উত্তর দিলেন,_"আমি আপন জীবন 
অপেক্ষাও যাহাকে ভালবাসি, তাহারই' সঙ্গে যাইতেছি 15 


তোমার এতদূর 
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ওলিভিয়া ভাবিলেন, রাজা নিশ্চয়ই প্রাণদণ্ডের জন্য টিটি লই 
যাইতেছেন। তখন তিনি উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে আরম্ত করিলেন। 
সে চীৎকারে পুরোহিত উপস্থিত হইলেন। ফিজারিও যে ওলিভিয়ার স্বামী, , 
পুরোহিত তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। বলিলেন, “বড় জোর দুই ঘণ্টা 
কাল অভীত হইয়াছে, আমি দিজারিও সহিত ওলিভিয়ার বিবাহ দিয়াছি।৮ 

পিজারিও তাহ! অস্বীকার করিলেন; কহিলেন,__"আমি_ শপথ করিয়া 
বলিতেছি, ওলিভিয়াকে বিবাহ করি নাই।” 

রাজা কিন্ত বিশ্বাস করিলেন, তাহার ভূত্য_.দিজারিও নিশ্চয়ই ওলিভিয়াকে 
বিবাহ করিয়ীছে এবং এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতা -করিয়! তাহার সেই জীবন- 
সর্বস্ব, চিরদিনের বাঞ্চিত ধনকে তাঁহার হৃদয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! লইয়াছে! 
কিন্তু যাহা হইবার, তাহ! ত হইয়াছে,__সে চিন্তায় আর ফল কি ? একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ইলিরিয়া-রাজ অতি কষ্টে কহিলেন, 

“ওলিভিন্নী! জানিলাম, তুমি অবিশ্বাসিনী)--তাই এই শেষ বিদায়! 
আর তুই প্রতুদ্রোহী, অকুতক্ঞ, বিশ্বামঘাতক মিজারিও !--ওঃ! পিশাচ, 
তোকে আর কিছু বলির না,__তুই আর কখন তোর এ ছলনাময় পাপমৃন্তি 

লইয়া আমার সন্মুখে আসিস নে! পাপিষ্ঠ, তুই__-এখনি এই মুহূর্তে এখান হইতে 
রহ!” 

le ইত্যবসরে আর এক'নৃতন , আবির্ভাব হইল। ঠিক সিজারিওর স্যাঁয় 
৫ আর এক ব্যক্তি হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হইয়া, ওলিভিয়াকে পত্নী” 


ঢা 


সে) ধন করিল! 
উপস্থিত সকলেই তুল্যাকুতি ছুই সিজারিওর প্রতি অবাক্‌ হইয়া, নিনিমেষ 


মি] চাহিয়া রহিল। 


(১৩) 
ককে বোধ হয় আর বলিতে হইবে ন,_এই নূতন দিজারিও অন্ত 
কে লহেন,_-গলিভিয়ার স্বামী, ও ভায়োলার সহোদর সেই সিবাষ্টিয়ান্‌ ! 
স্থিত ব্যক্তিবর্গ দুইজনের এক আক্বৃতি, এক গঠন, এক পরিচ্ছদ, এক 
টানা লন, _সকলই একরূপ দেখিয়া, বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল। এদিকে 


| 
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ভায়োল! ও পিবাষটিগানের, পরস্পরের মধ্যে পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা চলিতে লাগিল। 
কারণ ভায়োলা দৃঢ়বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, তাহার সহোদর জীবিত 
আছেন ; এবং সিবাষ্টিযান্ও ভাবিয়াছিলেন, তাহার ভগিনী জলমগ্রা হইয়া; 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে।__বিশেষ ভায়োলা বদি জীবিত থাকিবে, তবে সে এমন্‌ 
পুর্জববেশে, এখানেই বা কোথা হইতে আনিবে ? উভয়ের মনোমধ্যে এইরূপ 
বাদালগবাদ চলিতে ছিল। শেষে সকল রহস্তই প্রকাশ পাইল। তখন ভ্রাতা 
ভগিনীর আর আনন্দের অবধি রহিল না। বথাসময়ে আন্টোনিও-ও কারা- 
মুক্ত হইয়া সকল রহন্ত অবগত হইলেন। যমজ ত্রাতা-ভগিনীর তুল্যাক্ৃতি হইতে 
সকলেরই যে ভ্রম হইয়াছিল, ষখন তাহা তিরোহিত হইল, গুন সকলেই: 
'ওলিভিয়াকে লইয়া হান্ত-পরিহাস আরম্ভ করিয়া দিল। কেন না, তিনি অবলা! 
রমণী হইয়া, পুক্ুবজ্ঞানে, ছদ্মবেশিনী ভায়োলার প্রণযাভিলাধিণী হইয়াছিলেন! 
নারীতে নারীতে প্রেম,_সে প্রেম আবার স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধস্ুচক ; সুতরাং এমন 
কৌতুক কেহ ছাড়িতে পারে কি? চারিদিকে হান্তের ফোয়ারা ছুটিল। ওলি- 
তিয় কিন্তু, মনে মনে যথেষ্ট খুনী -হইলেন।, থুমী হইবার কথাও বটে ;_' 
তগিনীর পরিবর্তে না হয় ভাইকেই পাইয়াছেন,_লাভ বৈ ত ক্ষতি নাই ! 
ওলিভিয়ার এইরূপ আকস্মিক বিবাহে ইলিরিয়া-রাজ অসিনোর সকল আশা 
ভর! তিরোহিত হইল। তিনি একেবারে ভাঙ্গিয়া পৃড়িলেন। কিন্তু যখন: 
তাহার সেই পরম দেহাম্পদ ভৃত্য 'মিজ্ঞারিও, বেশপর্রিবর্ত্তন করিয়া রমণী? 
মূর্তিতে তাঁহার সম্মুখে দীড়াইলেন,_আ মরি মরি! কি অপরূপ রূ!' 
বিধাতা বুঝি নির্জনে এ রূপের প্রতিমা গড়িয়াছিলেন !--অগ্িনে| নিনি্মধ, 
নয়নে, হয়ৰিত মনে, সে রূপ-সুধ! পান করিতে লাগিলেন। | 
শিরা 1 
(১৪) 2৮ 
জোত ফিরিল। অর্সিনো ওলিভিয়াকে ছাড়িয়া ভায়োলাকে অন প্রাণ 
নমর্পণ করিলেন। তখন অনেক দিনের অনেক কথা তাহার স্থৃতিপথে। দিত 
হইতে লাগিল। ভায়োলা কতবার কত প্রকারে জানাইয়াছে,_ ডলে 
গে বড়বড় ভালবানে।_-প্রতি কগার, প্রতি ইঙ্গিতে জানাইয়াছে,-চর্দ' নার 


ও. 
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মু তি তাহার ক্ষুদ্র হ হৃদয় দর টুকুতে ভরিয়া অ আছে! কিন্ত তবুও বুকের আগুন বুকে 
চাপিয়া, অতি বিশ্বস্ত ভৃত্যের স্যার, প্রভুর সকল আদেশ অসীম সহিষুতার 
সহিত পালন করিরা আতিরাছে! «এইরূপ অতীতের স্থৃতি রাজার মনে 
যতই জাগরূক হয়, ততই তিনি ভায়োলার গুণে মুগ্ধ হইতে থাকেন। 
ভারোনাকে তখনও তিনি “সিজারিও” “বালক” বলিয়া সম্ভাষণ করিলেন'। 
,স্বদয়ের পূর্ণ আবেগে কহিলেন, “সিজারিও, এতদিন আত্মগোপন করিয়া 
যথার্থই তুমি বিশ্বস্ত ও প্রভুভক্ত অনুচরের ন্যায় আমার সেবা করিয়া আসিয়াছ, 
-_-এবং এ পর্য্যন্ত আমাকে পর বনিয়াই সম্বোধন করিয়াছ ;_আজ হইতে 
আমি যথার্থই তোমার “প্রভূ” হইলাম ;_এবং প্রাণাধিকে, প্রিরতমে ! আজ 
হইতে তুমি ইলিরিয়া রা অধীশ্বরী হইলে 1” 

* এ প্রস্তাবে উপস্থিত সকলেই স্থখী হইলেন । বিশেষ, ওলিভিয়ার মনে 
আনন্দ আর ধরে না। নিরাশ-প্রণরী ইলিরিয়া-রাজ যে স্বেচ্ছায়, সানন্দে 
ভারোলাকে বিবাহ করিতেছেন, ইহাতে তিনি আন্তরিক সখী হইলেন, এবং 
' সকলকে আপন গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। মেই দিনই শুভলগ্নে ইলিরিয়া-রাজ 
অর্সিনোর সহিত ভীয়োলার গুভ-উদ্বাহ-ক্রিয়। সম্পন্ন হইল । 

সমুদ্রভরমণে বাহির হইয়া, দুর্দ্দেববশতঃ প্রবল ৰটিকায় জাহাজ জুলমঞ্ন 
হওয়ায়, ছুই ভ্রাতা-ভগিনী পরস্পর পৃথক্‌ হইয়া পড়িয়াছিলেন,_-কেহ কাহারও 
জীবনের আশ! করেন নাই ;_আজ অপার আনন্দে ও একান্ত সুখে, উভয়ে 
অতুল গঁধ্ৰ্য্যের অধিকারী হইয়া, মনোমত পতি-পর্নী লাভ করিলেন। “ 
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এখেন্মা নগরে টাইমন্‌ নামে এক মহাসমৃদ্ধিশালী, উদারহৃদয় ভূম্যি- 
কারী বাদ করিতেন। দানশীলতায় তিনি চির-্সিদ্ধ।- মুকতহন্তে দান করা 
তাহার দৈনিক কাধ্য ছিল। একে অতুল সম্পত্তি, তাহার উপর দানে আস্ত- 
রিক অনুরাগ ১_স্থতরাং টাইমনের বাদান্ততায়, কি দীন হীন পথের ভিথারী, 
“কি ভাগ্যমন্ত সমৃদ্ধিশালী, সকলেই প্রার্থিত ধন লাভ করিত। একারণ, আপামর 
সাধারণ টাইমনের অনুগত ও বশংবদ হইয়! পড়িল। সদাশয় টাইমন্‌ সদাব্রত-- 
অন্নমুত্র" খুলিয়| রাখিতেন ; তাহাতে আহত, অনাহৃত, ধনী, নির্ধন__-সকলেই। 
চ্ব-চুয্য-লেহ্‌-পেয়রূপে পরম পরিতৃপ্ত হইয়া আহার করিতি। অবারিত দ্বার 
হওয়ায়, তদীয় চি ৮ যে, কতবিধ লোকের সমাগম হইত, তাহার 
ইয়তত| ছিল না। ফলতঃ, মহাত্মা টাইমনের সাধু চরিত্রে ও অতুলনীয় দানশীল- 
তায়» এথেন্স নগরের আবাল-বুদ্ধবনিতার কাহারও কোন অভাব ছিল না 


স্ততরাং সকলেই প্রীতমনে তাহার উপাসনা ও স্ততিগান করিত। (দোষের মধ্যে 


টাইমনের যশোলিদ্লাটা ন্‌ প্রবল ছিল ;_তাহাতে তাহার দিখিদিক্‌ জ্ঞান: 


থাকিত না। কোন কবিরা গ্রন্থকার, কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া, অর্থাভাব- 


hie. ঈনসমাজে প্রকাশিত করিতে না৷ পারিতেন, তবে তিনি টাইমনের 
মে তাহার সেই এ 
রি সেই গ্রন্থ ত্সর্গ করিতেন। তাঁহার ফলে, তৎক্ষণাৎ তিনি 


আশাতীত পুরস্কার পাইতেন। অধিকন্ত সেই কবি El CE জন্য 
টাইমনের গৃহদ্বার নিয়তই উন্মুক্ত থাকিত। এইরূপ, কোন ধূর্ত চিত্র- 
কর কোন চিত্র লইয়া, টাইমন্কে দেখাইতে গিয়া, সেই চিত্রধানি 
টাইমনের পছন্দ হইয়াছে কিনা, জানিবার ভাগ করিয়া, তদীয় প্রসাদলাভে 
উৎস্থক হইলে, টাইমন্‌ তৎক্ষণাৎ তাহা দ্বিগুণমূল্যে কিনিয়া লইতেন। 
, যদি কোন জুরি কিংবা কোন বহুমূল্য-দ্রব্য-বিক্রেত আপন আপন 
জিনিসের বিক্রয়ের স্থুবিধ! করিতে না পারিত, তবে তাহার! লর্ড টাইমনের 
নিকট সেই গুলি আনিত এবং উচিত মূল্য হইতেও অনেক অধিক মুল্য 
প্রাপ্ত হইত} এইরূপে বিবিধ দ্রব্যে টাইমনের গৃহ পুর্ণ হইল, এবং এইরূপে 
চতুদ্দিক হইতে নানা প্রকারের লোক তাহার নিকটে আসিতে লাগিল। 
প্রতিভাশূগ্য কবি, সৌনর্ধ্-বোধহীন চিত্রকর, ধূর্ত ব্যবসায়ী, তোষামোদ- 
কারী অন্তঃসারশূন্ ধনী ও নির্ধন স্রী-পুরুষ,_একে একে অনেকেই আমিতে 
লাগিল। নেই সমবেত চাটুকারমও্লী মনোমোহকর তোষামোদে, সরলবুদ্ধি 
। টাইমন্কে তুলাইয়। রাখিত এবং অশেষপ্রকারে আপনাদিগের স্বার্থগিদ্ধি 
করিত। তাহার! টাইমনকে কথন কখন এতদূর পর্য্যন্ত বলিত,_-“আপনি 
ঈশ্বর সদৃশ; আপনারই অনুগ্রহ ও বদান্ততা আমাদের জীবনরক্ষার প্রধান 
উপায় ।_-এমন কি, আপনার ক্বপায় নির্মল বায়ু পর্য্যন্ত আমর! উপভোগ 
করিয়া থাকি 1” & রা 

প্রত্যহ এইরূপ .হরেক রকমের জীব আসিয়া সমবেত হয়। তাহার মধ্যে 
অল্পবয়স্ক দৌথীন ধনি-দস্তানও আদিত | অপরিণামদর্শিতায় ও বিলাস-আড়ম্বরে 
কপরিকবিহীন হইয়| তাহার! ধণগ্রস্ত,_-কেহ বা থণের দায়ে কারারুদ্ধ )- 
লর্ড টাইমন্‌ প্রচুর অর্থ দিয়া সেই হতভাগ্য যুবকগণকে উদ্ধার করিতেন 
অবশ্য, এজন্য তাহারা টাইমনের গোলাম স্বরূপ হইয়া থাকিত। ধূর্তগণ 
এইরূপে বিশিষ্টরূপ ঘনিষ্টতা করিয়া! টাইমনের সর্বনাশ করিতে লাগিল । 
তাহারা আপনার! অর্থশূন্ত, কিন্ত টাইমনের পূর্ণভাণ্ডারে পূর্ণ অধিকার 
পাইয়া, যথেচ্ছাচারে তাহারা সেই ভাঙার জুঠিতে লাগরিল। এই দলের একজন 
শোনিতপারীর নাম ভিন্টিডিগনাস্‌।--হতভাগা বিপুল খণজালে আবদ্ধ হইলে, 


বদান্ত টাইমন্‌ তাহাকে উদ্ধার করেন। : 


১৬৪ ৬ সেক্সপিয়র | 


টাইমনের অদ্ভুত দান দেখিয়া, অর্থের আশায়, নানা প্রকারের লোক 
নানা কৌশল আরম্ত করিল। অনেক লোক প্রচুর লাভের আশায় বহু দ্রব্য 
তাহাকে উপহার দিবার নিমিত্ত আনিতি। যদি টাইমন্‌ একটি কুকুর কিংবা 
একটি অশ্ব, অথবা একটি অন্ন মুল্যের কোনও একটি দ্রব্য পছন্দ করিতেন, 
ভরে তদ্যবসাদী ধূর্তগণ তৎক্ষণাৎ তাহা টাইসনের নিকট প্রেরণ করিত! 
এবং টাইমন্‌ দেই সকল জব্যর দশগুণেরও অধিক মূল্য দিয়া তাহাদিগকে 
সন্ত করিতেন। এইরূপে লর্ড জুপিযাস্‌ একদিন চারিটি শ্বেতবর্ণ অশ্ব উপ" 
হার পাঠাইলেন। বলা বাহুল্য, টাইমন্কে একদিন এরূপ অশ্বের প্রশংসা 
করিতে তিনি শুনিয়াছিলেন। আর একদিন লর্ড লোকুলাস্‌ গুনির/ছিলেন, টাই 
মন্‌ কতকগুলি শিকারী কুকুরের প্রশংসা করিতেছেন তিনি অমনি সেই 
রূপ কতকগুলি কুকুর তাহার নিকট পাঠাইলেন। সরল ও সহৃদয় টাইমন্‌ 
এই সকল কপট বন্ধুর গুড় অভিসন্ধি বুঝিতে পারিতেন ন|। কাহারও 
প্রতি অবিশ্বান করিতে তিনি জানিতেন না। অঙ্গত জনের উপহার,_ভাহা- 
দের আন্তরিক প্রীতির নিদর্শন জানিয়া, তিনি সেই সকল দ্রব্যের বিনিময়ে, 
বিস্তর অর্থ ও বহুমূল্য রত্বাদি গ্রত্যুপহার দিতেন। 
কখন কখন এই জীবগণ প্রত্যক্ষভাবেও স্বকার্য্য সাধন করিতে লাগিল 
১ টাইমনের যে কোন দ্রব্য তাহারা প্রশংসা করিত।  টাইমন যদি গ্যাধ্য 
মুল্যেও কোন দ্রব্য কিনিলেন, অমনি তাহারা বলিল উঠিল, _প্মহাঁশয় অতি 
অন্ন মূল্যে এই বস্তুটি লাভ করিলেন!” এইরূপ মিথ্যা প্রশংসায় তাহার! 
'সরলমতি টাইমন্কে মুগ্ধ করিত। টাইমন্‌ অমনি সেই গ্রশংদিত ডরব্য,_দেই 
চাটুকার*কুকুরগণকে প্রদান করিতেন । একদিন এক ভূম্যবিকাঁরী টাইমনের 
এক অশ্বের প্রশংসা করিতেছিলেন ১ টাইমন্‌ ভাবিলেন,__দদেখিতেছি, এ 
ব্যক্তির এই অশ্বটির প্রতি লোভ হইয়াছে; অত EEE 
প্রদান কর! কর্তব্য ।” এই ভাবিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ সেই শট তাহার 
প্রদান করিলেন। তিনি জানিতেন, কোন দ্রব্য লাভের জন্ত আস্তরিক ইচ্ছা 
না হইলে, লোকে মন খুলিয়া তাহার প্রশংসা করে না করি [রে 
না। আপনার অন্তর দিয়াই টাইমন্‌ সকল লো 1 
তেন। দাঁন করিতে তিনি এতই ত a UE yl 
“তন যে, চাই কি, যদি তীহার 


ছুই দশটা রাজ্য থাকিত, এবং কেহ তাহার প্রার্থী হইত, 
দান করিতেও তিনি কুষ্ঠিত হইতেন না 

মহাত্মা টাইমনের বিপুল অর্থরাশি (কেবলই যে, এইরূপ প্রতারক ও ধূর্ত 
লোকদিগের সস্তোধার্থ ব্যয়িত হইত, এমত নহে,-অনেক সৎকার্য্যেও টাই- 
মন্‌ মুক্তইস্ত ছিলেন তাহার এক ভৃত্য, এথেন্সবানিনী এক রমণীর পাণি- 
গ্রহণে অভিলাষী হইয়াছিল। কিন্তু তৃত্যের অর্থাভাব প্রযুক্ত, কন্যার পিতা সেই 
ভৃত্যকে কন্তার্দানে আপত্তি করিলেন। কন্ঠার পিতা ধনী, ধনিগৃহেই তাহার 
আত্মীয়তা! করিতে ইচ্ছা।-_টাইমন্‌ একথ! শুনিয়া 'সেই ভৃত্যকে প্রচুর অর্থ 
প্রদান করিঢুলন ; এবং সেই মনোনীত পাত্রীর সহিতই ভৃত্যের বিবাহ 
দেওয়াইলেন।: কিন্তু অধিক সময় ইহাই দেখা! যাইত যে, তাহার প্রতারক 
বন্ধুবৰ্গ ও শঠ তোবামদকারিগণই তাহার সেই অতুল ধনরাশির উপর আধি- 
পত্য করিত। সরলমতি টাইমন্‌ তাহাদিগের চাতুরধ্য বুঝিতে পারিতেন ন1। 
তিনি হাসিলে তাহার! হাসিত ; তিনি কাদিলে তাহার! কাদিত। . এইরূপ 
,সকল প্রকারে তাহারা তাহার মন যোগাইত। টাইমন্‌ ভাবিতেন/_”"আমি 
যাহ! কিছু করি, তাহা! সকলেরই অন্গুমোদিত। অতএব আমার বাড়া ভাগ্য- 
বান্‌ এ জগতে আর কে আছে ?” এইরূপ দান ছাড়া, নিত্য পান ভোজন, 
এবং আনন্দ উল্লাসও হইত ১ টাইমন্‌ সেই কপট বন্ধুমগ্ুলীর, মধ্যে 
বসির! স্ব্স্থথ উপভোগ রুূরিতেন। মূনে মনে ভাবিতেন,_-"আমি কত সুখী, 
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‘কত ভাগ্যবান!” , 


তবে নেই রাজ্য পর্য্যন্ত 


(২) 
কিন্তু হায়, “চিরদিন কতু সমান ন! যায় 1”--এইরপ ব্যয়ে কুবেরের 
অক্ষয় ভাগডারও শূন্ত হইয়া যা ;_টাইমন্‌ কোন্‌ ছার! এইরূপ অপরিমিত 
ব্যক্েটাইমনের ধনাগার শূন্ত হইতে লাগিল। তথাপি জক্ষেপ নাই, তথাপি 
চৈতন্ত নাই। কে-ই বা সাহন করিয়া তাহাকে দে কথা বলে? তাহার বন্ধু 
বর্গ প্রতারক, ধূর্ত, স্বার্থপর ও অর্থনৃ্,-তাহারা "যে তাহার চৈতন্ত করিয়। 
দিরে, সে আশা। বিড়ম্বনা মাত্র । প্রকৃত বন্ধ টাইমনের একজন মাত্র ছিল।। 


১৬৬ সেক্সপিয়র ॥ 


তিনি_-নেই মহাত্মা! টাইমনের কোষাধ্যক্ষ। নাম-_ফ্লেভিয়াস্‌। ফ্লেভিয়াস্‌ 


অতি সজ্জন ও বিশ্বামী। যথার্থই প্রভুর হিতেচ্ছা করেন। সেই ফ্লেভি- 
য়াস্‌ অনেক চেষ্টা করিলেন আয়-ব্যয়ের একট! তালিকা! প্রস্তুত করিয়! 


প্রভুর সমক্ষে দীড়াইলেন। সজলনয়নে, কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন : 


গপ্রতো!! একবার নেত্রপাত করুন! সকলই যাইতে বসিয়াছে !» 

টাইমন্‌ সে কথায় কর্ণপাত করিলেন ন1।__কথাপ্রসঙ্গে সে কথা উড়া- 
ইয়। দিলেন। ধনী ব্যক্তি আপনার ধনক্ষয়ের কথা! শ্রবণ করিতে বধির হইয়! 
থাকে ;_আগতপ্রায় আপন শোচনীয় অবস্থ৷ সহজে বিশ্বান করিতে চাহে 
না। সেই মহোদয় কোষাধ্যক্ষ, অনেকবার অনেক প্রকার চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কোন প্রকারে প্রভুর চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারিলেন না। 

ফ্লেভিয়াস্‌ যখন দেখিতেন, শত শত লোকে প্রভুর গৃহ পূর্ণ ;_আনন্দ- 
উল্লাসে গৃহ নিনাদিত ১_ মদ্য-আোতে গৃহ-প্রাঙ্গণ প্লাবিত ১_:আলোক-মালায় 
চারিদিক উজ্জলীক্কত ;_ফ্লেভিয়াস্‌ তখন নিভৃতে, নির্জনে গিয়| বসিতেন। 
টাইমনের বিলাস-কক্ষে যে মদ্যত্রোত প্রবাহিত হইত, ফ্রেভিয়াসের নয়ন 
হইতে বুঝি তাহার শত গুণ অশ্রু অজক্রধারে বহিতে থাকিত ! চাটুকারদিগের 
সেই আনন্দোরাস যখন তাহার শ্রতিগোচর হইত, তিনি ভাবিতেন,_ “হায়! 
এই অর্থ যেদিন দুরাইবে, সেই দিন হইতেই এ আনন্দ-উল্লাস আর শুনিতে 
পাইব না! পান ও ভোজনের নিমিত্ত আজ যে আনন্দধ্বনি,_যে দিন উপ- 
বানী থাকিতে হইবে, সে দিন আর এ আনন্দ-ধ্বনি থাকিবে না। শীতের 


শীতল বাতাস যে দিন বহিবে, বসন্তের এই প্রিয় কোকিলকুলও সে দিন 
উড়িয়া "পলাইবে !” 


Ls ly 
বস্তুতঃ আর বেশী দিন এ ভাবে কাটিল না। শীঘ্রই টাইমন্কে আপনার 
অবস্থ। বুঝিতে হইল। বুঝিতে হইল বটে, কিন্তু অর্থের অনাটন হইল বলিয়া 


প্রয়োজন কমিলনা। একদিন টাইমন্‌ ফ্রেভিয়াস্‌কে আজ্ঞা করিলেন,_-ণথে 
কোন প্রকারে হউক,_আমার বণ্পত্তি বিক্রয় করিয়াও, টাকা নংগ্রহ করে|” 


একট দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ফ্লেভিয়াস্‌ বলিলেন, "ভূ-সম্প্তি আপনার 
' অধিকাংশই বিক্রীত হইয়া গিয়াছে, তাহাতেই এতদিন খরচ চলিয়া আসিতেছে; 
_ আমি আপনাকে পুনঃপুনঃ এ বিষয় জানাইয়াছিলাম; আপনি সে কথার 
কর্ণপাঁতও, করেন নাই॥ এখন যৎকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে, সমস্ত বিক্রয় 
করিলেও, আপনার সকল খণ পরিশোধ হইবে না! খণ এত অধিক হইয়াছে 
যে, তাহার অর্দেকও পরিশোধ হওয়া কঠিন!” 
এইবার টাইমন্‌ কিছু বিস্মিত হইলেন। কহিলেন, “কি! এথেন্স 
হইতে লাদিডিমন্‌ পর্য্যন্ত আমার ভুমি বিস্তৃত,__তাহার পরিণাম এইরূপ 
হইবে,_ইহাঁণ্ড কি সম্ভব ?” 
ফ্লেভিয়াস্‌ উত্তর করিলেন, “প্রভু, পৃথিবী সীমাহীন নহে ;_যদ্ধি এই 
পৃথিবীও আপনার অধিকারে থাকিত, তবে নিমেষ মধ্যে, ইহাও বোধ হয়, 
আপনি দান' করিয়! ফেলিতেন !__আপনার সম্পত্তি কতটুকু !” 
টাইমন্‌ কিছু ব্যথিত হইলেন। কিন্ত পরমুহূর্ে আপনি আপনাকে এই 
বলিয়া সাত্তনা দিতে লাগিলেন,__“আঙ্ছা, আমার এই বিপুল অর্থরাশি নিঃশে- 
মিত হইয়াছে বটে, কিন্ত কোন অপব্যয়ে বা অপকর্মে নষ্ট হয় নাই! কিংবা 
কোন অপাত্রেও তাহা দান করি নাই ;আমার গ্রীতিভাজন বন্ধুর্গের উপ: 
কারে ও পরিতোষার্থে তাহা ব্যয় করিয়াছি। এখন, আমিও সেই বন্ধুবর্গের 
নিকট হইতে, এই অসময়েশউপকার পাইব.!” ঃ 
* ফ্রেভিয়াস্‌ প্রতুর তববস্থা স্মরণ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। টাইমন্‌ তাহাকে 
বুঝাইলেন,_ণতোমার রোদন করা বৃথা। দেখ, যদিও আমি ধনহীন হইয়াছি, 
কিন্তু'সে ধন বৃথায় যায় নাই ; এতদিন এতগুলি বন্ধুর সর্বপ্রকারে যথাসাধ্য 
'উপকার করিয়া! আনিয়াছি; অবশ্যই, তাঁহারাও কখন আমাকে এই অভাবের 
দিনে বিমুখ করিবেন না।” মনে মনে কহিলেন, "অর্থাগমের অন্য উপায় আর 
কি অবলম্বন করিব,_বন্ধুবর্গের নিকট: খণ প্রার্থনা! করি তাহার! কখনই 
আমাকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবেন ন1!” 
এইরূপ ভাবিয়া তিনি কতকটা সুস্থ হইলেন। তাঁহার বিশ্বাস হইল, 
বন্ধুগণের অভাবকালে তিনিও যেমন মুক্তহপ্ত হইয়া! দান করিয়াছেন, _-আজ 
তাহার এই অভাবের দিনে, সেই উপকৃত বন্ধুগণও তাহার প্রতি তদুপযুক্ত 


be 


কৃতজ্ঞত। প্রদর্শন করিবে। কিন্তু হায়, টাইমনের এই প্রথম .হিদাবেই ভুল! 
এ সংসার যে ঝষির তপোবন নহে, টাইমন্‌ তাহ! বুঝেন নাই । বুঝেন নাই 
যে, সকলেই কিছু, সকলের উপকার মনে রাখে না,_-সকলেই সকলের জন্য 
হৃদয় দিতে চাহে না, পারেও না। আপন সুখের জন্যই সকলে লালায়িত! 
সকলে ইহা বুঝে না থে, সুখ আব্মপ্রতিষ্ঠার নর,__আত্মবিসর্জজনে! মায়াবদ্ধ 
্রান্তজীব এই মহান তাৰ উপলব্ধি করিতে পারে না। এই প্রক্কৃতি লইয়াই 
সংদারের একটা দিকৃ। সেই দেব-প্রকৃতি, উদারহৃদয় মানবের সংখ্যা বড় 


বিরল। টাইমন্‌ এ কথা বুঝিতেন না। নেই জন্তই তাহার এই ০ 
হিসাবে ভুল! it 


(8) 


বন্ধুগণের নিকট হইতে অর্থ পাইবেন,_এইরূপে আশ্বস্ত হইয়া টাইমন্‌ 
অনেক স্থানে দূত প্রেরণ করিলেন। লর্ড লুসিরাস্‌, লিউকুলাস্‌ এবং সিল্প্রো- 
নিয়াম্‌_ইহার! টাইমনের বিস্তর অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। টাইমন্ও 
মুক্তহন্তে ইহাদিগকে অর্থনান করিয়াছিলেন। লর্ড ভিন্টডিয়াসেয় নিকটও 
তিনি লোক পাঠাইলেন। কিছুদিন হইল, লর্্ টাইমন্‌ বিপুল অর্থরাশি দিরা 
তাহাকে কারামুক্ত করিয়াছেন। এক্ষণে সেই ভিন্টডিয়াস্‌ তাহার পিতার 
মৃত্যুতে অতুল এখৰ্য্যের অধিপতি হইয়াছেন এবং অনায়াসে টাইমনের খাঁন 
পরিশোধ করিতে দমর্থ হইবেন ১__অন্ততঃ ইহা ভাবিয়াই লর্ড টাইমন্‌ তাহার 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। এবং উপরি উক্ত বিশিষ্ট বন্ধুগণের নিকটও খাণ 
চাহিয়া পাঠাইলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, তাহার এই অভাবের দিনে, এই 
বন্ধুগণ কখন এতদুর অক্কৃতজ্ঞ হইবে না৷ যে, তাহার সেই পূর্ব উপকার বিস্বৃত 
হইতে পারিবে। / 

টাইমনের দূত, লর্ড লিউকুলাঘের নিকট গমন করিল। গত রাত্রে নিউ- 
কুলাস্‌ স্বপন দেখিক়াছিলেন, একটি রৌপ্যপাত্র তাহার হস্তগত হইয়াছে! হঠাৎ 
টাইমনের দূতকে দেখিয়! "মনে করিলেন,_পবুঝি ব! স্বপ্ন সফল হইল! 
নিশ্চয়ই টাইমন্‌ কোন মুল্যবান্‌ দ্রব্য উপহার পাঠাইয়া থাকিবেন 1” 


০ 


কিন্তু দূত যখন মনোভাব প্ৰকাশ করিল,_প্রতু যে অর্থ চাহিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন, জ্ঞাপন করিল, তখন লিউকুলাস্‌ টাইমনের প্রতি আপনার সেই কৃত্রিম 
বছুত্বটুকুও পরিত্যাগ করিলেন এবং দূতকে বলিলেন, "তোমার প্রভুর 
অবস্থা শুনিয়া আমি বৃস্ততই দুঃখিত হইতেছি। আহারে, বিহারে, শয়নে, 
স্বপনে প্রায় সর্বদাই আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম ;_তাহার সেই 
, বে-য়াড়া ব্যয়বাহুল্যের কথা কত বলিতাম, সে সম্বন্ধে কত বুঝাইতাম, কিন্তু 
তিনি সে কথায় কর্ণপাঁত করিতেন ন। বুদ্ধির গুণে এখন তাহারই ফলভোগ 
করিতেছেন! ত! আমার দ্বার কিছু হইবে না, বাপু! দেখ, তুমি গিয়া 
তোমার প্রন্তুকে 'বলিও যে, তুমি আমার সাক্ষাৎ পাও নাই !_-কেমন, 
পারিবে না কি?” 
* এই সাক্ষাৎ সত্য কথাটি বলিবার জন্য সেই পুরুষপুন্গব, দূতকে কিছু অর্থও 
প্রদান করিলেন! 
এইরূপ “লর্ড লুসিযাসের নিকট হইতেও দূত ফিরিয়া আদিল লুসিয়াস্‌ 
'টাইমনের অর্থে আপন উদর পূর্ণ করিয়াছেন, বিপুল ধন সঞ্চয় করিয়াছেন 
কিন্তু আজ দূতের মুখে টাইমনের অবস্থাস্তরের কথা শুনিয়া, হঠাৎ সে কথায় 
তাহার বিশ্বীন হইল না । কিন্ত যখন একে একে সমন্তই শুনিলেন, তখন দুঃখের 
ভাণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,_“হায়, মহামতি টাইমনের আজি এই দুৰ্দশা! 
আমি কি মন্দভাগ্য ! শত প্রকারে আমি তাহার দ্বারা, উপকৃত হইয়াও এই 
অদময়ে আমি তীহার,কিছুই করিতে পারিলাম না। অহো, এ দুঃখ আর কোথায় 


রাখিব? দেখ, কালণআমি একট! বহুমূল্য দ্রব্য কিনিয়া সকল অর্থ ব্যয় করি- 


য়াছি,_উপস্থিত আমার নিকট কিছুই নাই ১_মহামতি টাইমন্কে' আমার 


' অভিবাদন জানাইয়! ইহা বলিও ।” 
মিথ্যাবাদী লুগসিয়াস্‌ এই বলিয়াই দুতকে বিদায় করিল। 
এক সঙ্গে পান-ভোজন করিলেই মিত্রতা হয় না! এই লুমিয়াস্‌ একদিন 
টাইমনের শরণাপন্ন হইলে, পিতা যেমন পুত্রকে রক্ষা করেন, টাইমনও তেমনই 
স্বেহে লুসিয়াস্‌কে রক্ষা করিয়াছিলেন। প্রভূত অর্থ দিয়া তাহার সমস্ত বিপদ 
দূর করিয়াছিলেন। টাইমনের অর্থে লুদিয়াষের ভুত্যবর্ অবধি প্রতিপালিত। 
টাইমনের অর্থে লুসিয়ামের ভাগার পূর্ণ? টাইমনের অর্থে নুমিয়াসের মনোহর 


২২ 


১৭০ এ 


দেই টাইমনের এমন শা টি ia মহ! কৃতপ্র লুসিয়াসের কি কপট 
ও নিষ্ঠুর ব্যবহার ! টাইমন্‌ যে অর্থ তাহাকে দান করিয়াছিলেন, এবং এক্ষণে 
তিনি যে সামান্য অর্থ তাহার নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন, তুলনা করিলে, 
কোন গৃহস্থ ব্যক্তি, ভিক্ষুককে যেমন মুষ্টিভিক্ষা দিরা থাকে, টাইমনের প্রার্থনা, 
'বোধ হর তাহার অধিক হইবে না! 

এমনিতর আর সকল উপকৃত ব্যক্তিও টাইমনের দূতগণকে ফিরাইয়া 
দিল। কেহ পরিফাররূপে অস্বীকার করিল) কেহ দুঃখের ভাণ করিয়া আপন 
অভাব জানাইল। 

_সংনার কেবল মাত্র পুণ্যাত্মার আশ্রম কিংব! খবির তপোবন নহে,_টাই- 
মন্‌ এত দিনে তাহ! বুঝিলেন। বুঝিলেন যে, আলোকের পার্শ্বে যেমন ছায়া 
থাকে, দেবতার পশ্চাতেও তেমনি পিশাচের প্রচণ্ড তাণ্ডব প্রকটিত হয়। 
তাহার ভাগ্যে আলোক মিলিল না) অস্পষ্ট আলোকের ভাণ ধরিয়া কেবলই 


ঘনীভূত ছায়ারাশি তাহার চারিদিকে ! পিশাচের নির্মম ব্যবহারে টাইমন্‌ 
শিহরিলেন। 


(e) 


“বন্ত-গমাগমে, কোকিল-কুজনে যে কুম্মকু্ধ নিয়তই কুহরিত হইত, 
আজি বর্ষার দুর্দিনে তাহাদের চিহমাত্রও নাই। টাইমংনর সেই সৌভাগ্য- 
দিনে বাহাদের কোলাহলে গৃহ পরিপূর্ণ থাকিত, আজ টাইমনের অভাবের 
দিনে, সে গৃহে কেহ একবার পদসম্পর্শও করে না। যেজিহ্বা একদিন শত 
প্রকারে টাইমন্‌কে প্রশংসা করিয়াছে, আজ আবার মেই জিহ্বা টাইমনের 
নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইল। একদিন যাহার কার্ধ্যাবলী দেখিয়া, ণ্মুক্তহন্ত” 
“বদান্ত” প্রভৃতি শব্দে যাহাকে অভিহিত করিয়াছে, আজি তাহাকে, তাহার 
সেই সকল কার্যের জন্য, “নির্বোধ” “অপরিণামদশী” ও “উন্মত্ত” বলিয়া, 
সেই জিহবা দ্বণা-আ্রোত প্রবাহিত করিতে লাগিল। 

টাইমনের গৃহ আজ নিস্তব; আর সে পানভোজনও নাই, সে আনন্দ- 


য়াছে। এখন দলে দলে লোক ফিরিতেছে ;_কেহ খাদ্য-দ্রব্যাদির মূল্য হিসাবে 
টাইমনের নিকট অর্থ পাইবে, কেহ ব” বিলাস-বিভবের মুল্যের জন্য টাইমনের 
নিকট দাবী করিতেছে। এইরূপে দোকানদার, সওদাগর, মদ্যব্যবসারী, 
নান! প্রকারের উত্তমর্ণ আনিয়া, নানা! প্রকারে টাইমন্কে ব্যতিব্যস্ত করির! 
 তুলিল। 'কেহ হাওনোট, কেহ বন্ধকীপত্র, কেহ নদের হিবাব প্রভৃতি লইয়া 
তৰ্জ্জন গর্জন করিতে লাগিল ;_টাইমন্‌ তাহাতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। উঠিলেন। 
সেই উন্মত্ত কোলাহলের মধ্যে পড়িয়া মরণাধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগি- 
লেন। গৃহ:তাহার কারাগার স্বরূপ বোধ হইল। 
খণ এত অধিক যে, যদি টাইমনের শোণিতপাতে তাহ! পরিশোধ করিবার 
হইত, তবে বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রত্যেক মুদ্রার জন্য শোণিতদানেও তাহার 
পরিসমাপ্তি হইত না! এইরূপে অতি উচ্চ অবস্থা হইতে পতিত হইয়,_এবং 
অক্কৃতজ্ঞহৃদয়; নীচাশয় বন্ুবর্গের নিষ্ঠুর ব্যবহারে মর্ম্মপীড়িত হইয়া, কোমল- 
' প্রকৃতি টাইমন্‌ নিদারুণ ক্লেশ ভোগ করিতে লাগিলেন। 


(৬) 
কি ভাবিয়া, উপস্থিত ছুর্দিনে, টাইমন্‌ এক পরিহাসকর অথচ মন্মাত্তিক 
কষ্টদায়ক এক বীভৎস ব্যাপারের “অবতারণা করিলেন। তিনি এক ক্বত্রিম 
মহাভোজের আয়োজন করিলেন। এবং পূর্ব্বের স্যায় বন্ধু বান্ধবগণকে 

নিমষ্্রণ করিলেন। কিন্তু সহসা এ মহাভোজে কেহ বড় বিশ্বাস করিল না। 
পশ্চিম-সমুদ্র-মধ্যে নিমগ্ন হইয়াও যে, অন্তগত সৰ্য্য এত কিরণ দিবে, এ কথা 
সহজে কেহ্‌বিশ্বাস'করিতে পারিল না। বিশ্বাস করিতে পারিল না বটে, কিন্তু 
নিমন্রণ-পত্র পাইয়া, কি ভাবিয়া, দলে দলে আবার লোক সমাগম হইল। থে 
'ুপিয়াস্‌ ও লিউকুলাস্‌ প্রভৃতি কপট বন্ধু, টাইমন্কে দীন ভাবিয়া তাহার দুতকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহারাও আজ সেই ভোজসভায় উপস্থিত হইল। 
নির্লজ্জ, অক্বৃতজ্ঞ হৃদয়, নীচাঁশয়গণ আবার মনে করিল, “টাইমনের ধন অক্ষয়, 
দৈন্তের কথা একটা! ছলনা মাত্র।_নিশ্চন্ই তিনি আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার 


১৭২ সেক্সপিয়র | 


জন্য এইরূপ একটা রহস্ত করিয়াছিলেন। হার! তখন যদি ইহার দূতকে 
প্রত্যাখ্যান না করিতাম, তবে না জানি, পূর্বাপেক্ষাও আজ ইহার কত অধিক 
স্নেহ ও অন্থুগ্রহভাজন হইতে পারিতাম,।” 

শু নির্বরিণী আবার স্রোতবতী হইয়াছে, স্থতরাং এই নির্লজ্জ, বেহায়া- 
দিগের অপার আনন্দ-উল্লাম হইল! তাহার! দলে দলে আসিয়া টাইমন্‌কে 
মহা আপ্যায়িত করিতে আরম্ভ করিল এবং জনে জনে জানাইল, “মহাশয়, 
যে সমর আপনার দূত আমার নিকট উপস্থিত হয়, দুর্ভাগ্যবশতঃ, সে সময় 
এমনই অবস্থায় ছিলাম যে, কিঞ্চিন্াত্র দিয়াও আপনার উপকার করিতে 
পারি.নাই। এজন্য যে, কি পর্য্যন্ত দুঃখিত ও মন্মরগীড়িত হইয়া আছি,_ 
তাহা বলিতে পারি না। মহাশয় উদারহৃদয়,নিজ গুণে অধীনের অপরাধ 
মাৰ্জ্জন| করিবেন |” 2 

সিয়ানে-সিয়ানে কোলাকুলি হইল। টাইমন্‌ বলিলেন, “সামান্য বিষয়ের 
জন্য আপনার! এরূপ কুষ্ঠিত হইবেন নাকি. বলিয়| পাঠাইয়াছিলাম, 
এখন তাহ! আমার মনেও নাই ৷” 

সেই নীচমতি ভণ্ডগণ,_টাইমনের অভাবের দিনে একবারও তাহার গৃহে 
আসে নাই ; কিন্ত আজ মহাভোজের দিনে, প্রম পুলকিতচিত্তে দলে দলে 

. সেখানে আসিতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করিল না। শ্রাবণের মেঘ ছাড়িয়া 

তৃষিতচাতক কবে বারিশূন্ঠ শরতের মেঘের পানে ধাবিত হয় ? 

. নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলে, সুমধুর সঙ্গীত আরম্ভ হইল এবং আহা" 
রের দ্রব্য সামগ্রীও সজ্জিত হইতে লাগিল। খাদ্য-দ্রর্য গুলি তখন আবৃত 
ছিল৷ 'তাই কেহ কেহ বিম্মর-বিস্কারিত-নেত্রে অবাক্‌ হইয়! তাহ! দেখিতে 
লাগিল, ও মনে মনে কহিল, “টাইমন্‌ যদি ধনহীন হইয়া! থাকিবে, তবে 
এরূপ বহন্যক্-সাধ্য মহাভোজের আয়োজন করিলেন কি প্রকারে ?” 

কেহ কেহ আপনার চক্ষৃকে পর্য্যন্ত অবিশ্বাস করিতে লাগিল,_“যাহা 
দেখিতেছি, ইহা কি সত্য ?” কিন্ত যখন টাইমনের পূর্ব ইফিতমত ভোজনপান্র 
সকল উন্মোচিত হইল, তখন সকলেই টাইমনের উদেশ্য বুঝিতে পারিল। 
বুঝিতে পারিল যে, তাহাদে উপযুক্ত অভ্যর্থনাই হইয়াছে! বলা বাহুল্য, টাই- 
মন্‌ তখন সম্পূ্ণরূপ নিঃস্ব ; সেই অবস্থান্থযায়ী কেবল মাত্র একটুকু করিয়া 


১৭৪ সেক্সপিয়র ৷ 


জলবও তরলম্‌। এইবার তাহারা কিছু বিস্মিত হইল, এবং সেই বিশ্বয়কে 
অধিকতর বিস্মিত করিয়া টাইমন্‌ বলিতে লাগিলেন,_“কুক্ুরগণ! পাত্র 
উন্মোচন করিয়া, ভালো! করিয়া দেখ্‌, উহার মধ্যে কি আছে!” 

এই বনিক টাইমন্, সেই উষ্ণ্ল তাহাদের সুখে,চোকে, নাকে কাণে,_ 
সর্বান্গে ছড়াইয়| দিতে লাগিলেন। তাহার! ভয়-বিস্থয়-আতঙ্কে ব্যন্ত-সমস্ত 
ও ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। স্ত্রীপুরুব, কে কাহার ঘাড়ে 
গড়ে, তাহার ঠিক নাই। টাইমনও তাহাদের পশ্চাদর্তী হইয়! গর্জিতে 
লাগিলেন,--“মিথ্যাবাদী, প্রতারক, অক্কৃতজ্ঞ, নীচাশয়গণ! হৃদয়ে হলাহল 
পুরিয়া, মুখে মধুর হাসি লইয়া আমাকে ঠকাইতে আগিয়াছ? শার্দুল-প্রক্কৃতি 
হইয়া মেষ-পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া আসিয়াছিলে ? বসন্তের কোকিল, সম- 
গর দান, নিজ, বেহায়া, চাট্ুকারদল।- দু হ’! এখান হইতে অবিলন্বে 
প্রস্থান কর্‌!” i 

মেই সমবেত লোকমণ্ডনী তখন ভ্রতগ্রস্থানে প্রবৃত্ত হইল.। তাহাদের 
তাড়াতাড়ি-হুড়াুড়িতে, কেহ বা. আপন গাত্রের বদন ফেলিয়া! গেল ১ কাহারও 
মাথার টুপি পড়িয়া গেল ; কোন রমণী আপনার রস্বালঙ্কার হারাইয়! গেল 
কেহ ঝা কিছু অর্থও ফেলিয়া পলাইল! উন্মত্ত টাইমনের হস্ত হইতে এবং 
তাদৃশ অদ্ভুত মহাভোজ হইতে, ভালোর ভালোয় ফিরিয়া আসিতে পারিয়াছে 
ভাবিয়া, এখন তাহারা হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

হতভাগ্য টাইমনের জীবন-নাটকে আর এক অঙ্ক প্রকটিত হইতে চলিল! 
গে দৃষ্ত বড়ই মন্মভেদী, বড়ই করুণরসাত্মক। সহৃদয় পাঠক আমাদের 
অনুসরণ করুন ক্রমেই সে সকল জানিতে পারিবেন। 

২২ 
(5) 

দারুণ দ্বণ! ও মনন্তাপে, এইবার টাইমন্‌ চিরদিনের জন্য, লোকালয় পরি: 
ত্যাগ করিলেন। সমগ্র মানবজাতির উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া,__মনোমধ্যে 
অসহনীয় দ্বণা ও বিরক্তি পোষণ করিয়া, এবং দেশের প্রতি আন্তরিক 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া,_অরণ্যে প্রন্নান করিলেন। উন্মত্ত টাইমন্‌ দারুণ অভিশাপে 


সকলকে অভিশপ্ত করিয়া গেলেন। তাহার সেই মন্মাপ্তিক অভিশাপ 


« 


' হন। বুঝি, সেই মানব-ছায়ার রূপান্তর করিবার হাত থাকিলে, তি 


সজ্জিত সেই অ্রালিকা, আর কোথায় আলি 
- হিংঅ-জন্ত-নিনাদিত, নিবিড় অঙ্গল! সমগ্র নর 


টাইমন্‌। ১৭৫ 


এই ;_“দেশ উত্সন্ন যাক্‌ ; গৃহে গৃহে হাহাকার উঠুক ; গৃহ-প্রাচীর ভাঙ্গির! 
পড়ুক? প্রাসাদ-শ্রেণী সমগ্র নরনারী লইয়া ভূমিসাৎ হউক, দুঃখ ও দারিদ্র, 
যুদ্ধ ও অত্যাচার, আধি ব্যধি ও শোক তাপ, দেশবাসিগণকে জঙ্জরিত করুক্‌! 
এখেন্াবাসী স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ সকলেরই অমঙ্গল হউক!” 

এইরূপে অকৃতজ্ঞ দেশ ও পিশাচ-প্রকৃতি নরনারীর উপর হাড়ে হাড়ে 
চুটিয়া, সেই সদাশয় টাইমন্‌ লোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক অরণ্যবাসী হইলেন। 
অরণ্য যদিও হিংশ্র-জন্ত-সমাকীর্ণ) কিন্তু উপস্থিত, তাহার পক্ষে, এ সংসার- 
অরণ্যের হিংস্র নর-নারী অপেক্ষা তাহারা শতগুণে শ্রেষ্ঠ 

মানবের “প্রতি টাইমন্‌ এতদুর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন যে, আপনাকেও 
মনুষ্য মনে করিয়া দ্বণায় আপনি মরিয়া যাইতেন। যাহাতে মন্গয্যের সহিত 
কোন সাদৃশ্ত না থাকে, তাহার জন্য শরীর অনারৃত বাখিলেন। উলঙ্গ দেহে 
বন্য পশুর স্ঠায়, উদ্ভ্রান্ত টাইমন্‌ বন্য পশ হইয়া রছিলেন ! থাকিবার জন্য, 
মৃত্তিকা মধ্যে” একটি মাত্র গুহা খনন করিলেন,_-কোন প্রকার কুটার বাধি- 
লেন না। আপনার ছায়া লইয়া! আপনি গভীর বনে একাকী দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সেই ছায়! দেখিয়াও, মধ্যে মধ্যে দারুণ ঘ্বণায় অভিভূত 
নি তাহাও 
করিতেন! বৃক্ষের ফল-মূল খাইয়া, নদীর জল পান করিয়া, টাইমন ইতস্ততঃ 
ঘুরিতে লাগিলেন! কচিৎ মনুষ্য দেখেন, ত সুখ ফিরান। যেখানে বন্য 
শবাপদগণ ইতস্ততঃ খঘুরিতেছে ফিরিতেছে, টাইমনও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে! 
পশুর ন্যায় আহার, পশুর প্তায় বিহার, পশুর সাহচরধ্য,_সমস্ত পশুর রীতি- 
্রক্কাতি লইয়া, সেই মহামতি টাইমন্‌ অরণ্যে জীবনের অবশিষ্ট-কাল৷ অতি- 


বাহিত করিতে লাগিলেন। 


কি পরিবর্তন! হায়, কোথায় সেই জন-মানব-কোলাহলপূর্ণ, বিলাসময়, 


এই বিবিধ বৃক্ষরাজী-সমাকীর্ণ 
ারীর উপর কোথায় সেই 
উদ্ধার সরল হৃদয়ের উন্মুক্ত প্রেম, আর কোথায় আজি সমগ্র মানবজাতির 
উপর নরক হইতেও বিজাতীয় দ্বণা! কি অভাবনীয় পরিবর্তন কি 


নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! 


১৭৬ সেক্সপিয়র । 


দেই চাটুকারগণ আজ কোথার ? আজি এই নিবিড় জঙ্গলে, নিদারুণ 
শাতল নমীরণে টাইমনের দেহ জর্জরিত; কোথায় আজি সেই কপট বনু 
বর্গের সন্ধদরতা প্রকাশ? আর কোথায় বা আজি সেই অন্থচরগণ ?- বৃক্ষ- 
শ্রেণী কি আজি তাহাদের স্থান অধিকার করিবে? তিক্ত ও কষায় ফল-মূল 
ভক্ষণে পীড়িত ও পিপাদিত হইলে নদীজলে কি টাইমনের তৃপ্তি হইবে? 
কিংবা বন্তজন্তগণ তাহার হস্ত লেহন পূর্বক চাটুকারের ন্যায়, তাহার তোষা- 
মোদ করিবে? হার, কি বিচিত্র পরিবর্তন ! কি ভীষণ পরিণাম ! 

(৮) | 

এক দিন ঘটনা অন্তরূপ হইল। টাইমন্‌ আপন আহার সংগ্রহের জন্য 
বৃক্ষমূল খনন করিতেছেন, এমন সময় মৃত্তিকা মধ্যে তাহার অস্ত্র কোন কঠিন 
দ্রব্য স্পর্শ করিল। তিনি চারিদিক্‌ খনন করিয়া সেই কঠিন দ্রব্য উত্তোলন 
পূর্বক দেখিলেন,_-মগণিত স্বর্ণরাশি। সম্ভবতঃ কোন ক্পণ, নিরাপদ করি- 
বার অভিলাষে এই অরণ্য-মধ্যস্থ মৃত্তিকা-মধ্যে তাহা প্রোথিত করিয়া! রাথিয়। 
গিয়াছিল। আশ ছিল, সময়ান্তরে তাহা তুলিয়া লইয়া যাইবে। কিন্তু বোধ 
হয়, সে আশ! পূর্ণ না হইতেই, হতভাগ্য কালের কোলে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছে। 
পৃথিবী আজি সেই রত্ন টাইমন্কে উপহার দিলেন। 

টাইমন্‌ যাহা পাইলেন, ইচ্ছা থাকিলে, তিনি 
ধন-গৌরবে যশস্বী হইতে পারিতেন। 
হইয়া তেমনই স্থখ-ভোগ করিতে পা 
ইচ্ছা নাই। জগৎ স 


পুডর্ধর স্তায় আবার তেমনই 
আবার তেমনই.চাটুকারবৃন্দে পরিবৃত 
রিতেন। কিন্ত আর সে মন নাই, গে 


ংসারের উপর তিনি এমনই চটিয়াছিলেন, কৃতন্র 'নর- 
নারীর উপর তাহার এমনই দ্বণা হইয়াছিল যে, আর সংসারে ফিরিতে চাহি- 


লেন না। স্বর্ণরাশি তাহার চক্ষে বিষ বোধ হইতে লাগিল। সেই স্বর্ণরাশি 
তিনি পুনর্বার মৃত্তিকা মধ্যে টাকিয়া রাবিতে ইচ্ছা করিলেন? আবার কি 
ভাবিয়া মনে মনে কহিলেন,_"এই স্বর্ণ হইতেই সংসারে কত না অত্যাচার- 
উপদ্রব, হাহাকার ও অনর্থ ! দহ্যর প্রবল প্রতাপ, প্রবলের আত্যাটার-অবি- 
চার, নানা প্রকার কুক্রিয়া, পাপ ও অশান্তি,__এই অর্থ হইতেই সংসারের কত 
না আলা!” টাইমন্‌ মানবজাতির গ্রতি এমনই বীতশ্রন্ধ হইয়াছিলেন যে, 


নকল ল বিপদের আধার জানিয়া এ এবং বহুজনের বহুবিধ সর্বনাশ ত পারিবে 
ভাবিয়া, তিনি সেই বিপুল স্বর্ণরাশি যাহাতে সংসারে পহছিতে পারে, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন । তাহা হইতে অবশ্যই কোন-না-কোন বিপদ্‌ ঘটবে, 
এবং লোকগুলা আপুনা-আপনি ক্রোধ ও বিদ্বেষের আগুনে জ্বলিয়া- পুড়িয়া 
থাক্‌ হইবে, ইহাই টাইমনের মনোগত ইচ্ছা 1 টাইমন্‌ এখন এমনই নরদ্ধেবী ! 
ঘটনাক্রমে কতকগুলি সৈন্য সেই বন-পথ দিয়া যাইতেছিল। এথেন্দের 
বাহার| নেতা, তাঁহাদের অবিচারে, বিরক্ত ও ক্রোধা্বিত হইয়া আল্দিবাইডিম্‌ 
সসৈত্তে এথেন্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিতেছিল। টাইমন্‌ ইহা জানিতেন, এবং 
জানিয়াও বিটশষ সন্তষ্টও ছিলেন। কারণ এখেন্সবাসী তাহার সর্বনাশ করিয়াছে। 
ধনপূর্ণ ভাণ্ডার, মনোরম প্রানাদ, মনোহর পুপ্পোদ্যান, প্রভূত অর্থরাশি, 
-এখেন্সবাসী কর্তৃক তাহার সকলই বিনষ্ট হইয়াছে। সুতরাং যে কোন 
প্রকারে হউক, এথেন্সবানীর সর্বনাশ হইলেই তাহার আনন্দ! টাইমন্‌ তখন 
সেই অগণিত ন্বর্ণরাশি সেই দৈন্তাধ্যক্ষকে প্রদান করিলেন। বলিয়া 
দিলেন,_-“এই স্বর্ণরাশি তোমার সৈন্তমধ্যে বিতরণ করো। আমি ইহার প্রতি- 
দানে কিছুই চাহি না।__কেবল দেখিতে চাই, তোমরা! যেন সমস্ত এথেন্স, 
ভূমিসাৎ করিতে সমর্থ হও! সমগ্র দেশবাসীকে হত্যা করো, মারিয়া ফেল, 
অগ্নিতে দাহ করো, গ্রামে গ্রামে আগুন জালিয়া দাও, ধু ধূ করিয়া সব জলিয়া 
যাক্‌, সব ছাই হোক্‌ !--দেখ, শ্বেতশ্াশ্র দেখিয়! বৃদ্ধকে অব্যাহতি দিও না ১__ 
তাহার! সয়তান ও কুশীদজীবী! সুমধুর মুখে সুমধুর হাদি দেখিয়া দুর 
শিশুকেও জীবিত রাপিও না ;_বড় হইয়া তাহারাও ভীষণ অত্যাচারী হইবে, 
কতগ্পামর হইবে! চক্ষু ও কর্ণ এমনই করিয়া আবদ্ধ রাখিবে, যেন কোন 


3. 


"করুণ দৃশ্য দেখিয়া, কিংবা কোনরূপ কাতর বিলাপ শুনিয়া বিচলিত না হও! 


বালিকার ক্রন্দন, কোলের-শিশু-বুকে-চাপিরা! মায়ের করুণক,_সে মন্রতেদী 
দৃশ্ঠেও তোমরা ধেন দয়ার্ না হও! একাদিক্রমে সকলকে নিহত করিয়া, নগর 
ধ্বংস করিবে! এবং যখন এইরূপে সমস্ত দেশ জিত হইবে, আশীব্বাদ করি, 
তখন যেন তোমারও মৃত্যু হয়! তাহা হইলে পাপ এথেন্স এবং চণ্ডাল এখেন্স- 
বাসীর নামও আর শুনিতে হইবে না!” 

সেই সৈন্তাধ্যক্ষ টাইমনের অবস্থা দেখিয়া শিহরিলেন। 


২৩ 


) (৯) 

এইরূপে যখন উদ্ভ্রান্ত চিত্তে, পশুর সাহচর্য্যে, টাইমন্‌ সেই অরণ্য-মধ্যে 
দিন যাপন করিতেছিলেন, তখন একদিন দেখিলেন,_কে-একটি লোক, দীনবেশে 
তাহার গুহাদ্বারে দাড়াইয়া আছে। নে ব্যক্তি অন্য কেহ নহে, টাইমনের 


৭ 


কোষাধ্যক্ষ সদাশয় ফ্লেভিয়াস্‌। প্রভুর প্রতি একান্ত ভক্তি 


তত ক্ 


' স্বাছে। ফ্রেভিয়ান্‌ প্রভুর মনোভাব বুঝিলেন। তাই অতি দীনভাবে, 


টা শি, ০ সি রকি ররারারা তোরা”. শর 
টি ত্য ৮ তা যা 


ও প্রীতি থাকাতে, তিনি চারিদিকে প্রভুর অনুসন্ধান করিতেছিলেন। ইচ্ছা, 
যদি তীহাকে পান, যে ভাবে তিনি থাকুন, তাহার সেবা করিয়া কৃতার্থ হইবেন। 
ফ্রেভিয়াস্‌ যখন সেই অরণ্যমধ্যে দেই গুহাদ্বারে দাড়াইয়া তাহার প্রভুকে 
দেরিতে, পাইলেন, ত্যন শোকে ও দুঃখে তিনি নিতাস্ত ব্যথিত হইলেন। 
সবিশ্ময়ে তিনি দেখিলেন, টাইমন্‌ যেমন উলঙ্গ হইয়! জন্মিয়াছিলেন, এখনও সেই- 
১ রূপ উলঙ্গ ! পশুর মধ্যে পশুরও-হীন হইরা দিনযাপন করিতেছেন! যেমন 
সমস্ত অর্থ ও সম্পদ বিনষ্ট হওয়ায় তাঁহার সকল গৌরব তিরোহিত হইয়াছে, 
তাহার আকুতিও এখন সেইরূপ দু্দশাপন্ন। কাতির নয়নে ফ্লেভিয়াস্‌, এই 
মহা করণদৃষ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষু অপূর্ণ 
হইল। তিনি নির্ববাক্‌ হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। কথা! কহিতে চেষ্টা করিলেন 
পাঁরিলেন না )_ ক বাপ্পরুদ্ধ হইল। yk 
টাইমন্‌ গুহাদ্বারে ফ্লেতিরাস্কে এই ভাবে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, 
কিছুতেই ত’ চিনিলেনই না, অধিকন্ত সবিস্ময়ে মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
. শরে এ ব্যক্তি ? কেন আনিয়াছে ? মহুয্যের স্যায় ইহার আকার দেখিতেছি ; 
অতএব নিশ্চয়ই এ কোন বিশ্বাসঘাতক ও অত্যাচারী হইবে! দেখিতেছি, 
ইহার চক্ষে অশ্রু ঝরিতেছে! তবে-_তবে ‘নিশ্চয়ই এ কোন মায়া লইয়া 


এখানেও আমার সর্বনাশ করিতে আলিয়াছে। মন্্য্য যে, মনুষ্যের অন্ত কাদে, 
দে কেবল তাহার সর্ধন্নাশ করিবার জন্য। মন্ৃষ্যের প্রতি মমুয্যের সম- 


বেদনা, দয়া, প্রীতি, সেহ, মনতা,__ইহা ত আমার কল্পনা বোধ হয়।” 
অনেকক্ষণ পরে টাইমন্‌ ফ্লেভিযাস্কে' চিনিতে পারিলেন। চিনিতে পারি: 
ভিরাসও নিশ্চয়ই কোন ছুরভিসন্ধি লইয়া! আসি- 
\ কাতর- 
অবিশ্বাস করিবেন না। আমি 
কোন স্বার্থ নাই ! অন্ত কোন 
তি একান্ত প্রীতি ও 


লেজ, কিন্তু মনে করিলেন, ক্লে 


কণ্ঠে টাইমন্কে বলিলেন, “প্রভু, আমাকে 
যথার্থই আপনার সেবা করিতে আসিয়াছি। 
স্বার্থ প্রণোদিত হইরা আনিও নাই। আগনার প্র 
অবিচলিত ভক্তি,_আমাকে এই খানে আনিয়াছে 
ফ্রেভিয়াস নতঙান্থ হইয়া অতি বিনীতভাঃব নানা প্রকারে বুঝাইলে, 
টাইমন বলিলেন, “পৃথিবীতে অন্ততঃ একজনও থে কৃতজ্ঞ-হৃদয়, ধম্মপরায়ণ, 


১৮০ বেক্সপিয়র | 


উজ 


সদাশয় মহা! আছেন, তাহা বিশ্বাস করিলাম ॥ কিন্তু দেখ, তুমি যদি যয 
দেহ না লইয়া অন্য দেহ ধারণ করিয়া এখানে আসিতে, তবে বুঝি, তোমায় 
রাখিতে পারিতাম! মন্তব্যের আকারও,এখন আমার চক্ষুঃশূল। উহার পানে 
আমি চাহিতে পারি ন! । যদ্দি চাহি,_গে দ্বণার চক্ষুতে ! মন্গুয্যের কও এখন 
আমার বিষ! যদি কখন তাহা শুনি, তাহাতে আমার বুকের ভিতর দারুণ দাবানল 
জ্বলিয়া উঠে! আমি পশুর দলে থাকিয়া, পশু হইয়া জীবন কাটাইব! যাও 
ফ্লেভিয়াম্‌, গৃহে যাও !- মনুষ্য আমার চিরদিনের শক্র! 


ফ্লেভিরাস্‌ তবুও অনেক অনুনয়-বিনয় করিলেন। শেষ, বিফলমনোরথ 
হইয়া, বিষণ মনে প্রস্থান করিলেন । 9 
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(১০) il 

' গুণের পুঁজ! পৃথিবীতে চিরদিন আছে, থাকিবেও চিরদিন। এমন এক- 
দিন আসিল, যেদিন দেশের চক্ষু ছুটিল।__দেশের আপামর সাধারণ টাইমনের 
জন্য অন্গুতাপ করিতে লাগিল। সেই বিপক্ষপক্ষ সৈন্তাধ্যক্ষ আল্সিবাইডিস 
যথাসময়ে এথেন্স আক্রমণ করিলেন) এবং প্রভূত বল-বিক্রমে উক্ত নগরী 
ভমিপা্, করিতে উদ্যত হইলেন।__দেশবাসী ভীত, চকিত ও সন্ত্রস্ত হইল। 
তখন কলে নিরুপায় হইয়া, অনুতপ্ত হৃদয়ে টাইমনকে স্মরণ করিতে 
লাগিল। টাইমন্‌ একজন মহা যোদ্ধ| ও রণ-কুশল বীরপুরুষ ছিলেন। পূর্বে 
দুই একবার এমনও ঘটরাছিল যে, দেশ শক্রকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, আর 
ইমন অপুর্ব রণকৌশলে ও অসাধীরণ নির্ভাকতায় শক্তসন্ুবীন হইয়া, দেই 
দেশকে :রক্ষা করিয়াছেন। আজ সকলে সেই মহাবীরের অভাবে অগ্যন্ত 
কাতর হইল। এথেন্সের সন্ত্ান্ত ব্যক্িগণও সেই মহাস্মার প্রতি যে অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, তাহ! স্মরণ করিয়া এখন তাহারাও ব্যথিত,হইলেন। এখেন্স 
মহাসভার সভ্যবৃন্দ এ বিপদে উপায়ান্তর না দেখিয়া, টাইমনের শরণাপন্ন 
হইলেন। কিন্ত টাইমনের দুঃখের দিনে 'কেহ আসিরা তাহার পারব দাড়ায় 
নাই।--একবার “আহা” বলিয়া একটা কথাও কহে নাই।-_আজ দুদ্দিনে, 
আপনাদের বিপদ বুঝিয়া, এসেই সদাশয় বীর-কেশরী টাইমনকে ফিরাইয়! 


আনিবার জন্ত, সকলে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল। 


যদিও তাহারা টাইমনের প্রতি যথেষ্ট নিষ্টুরাচরণ করিয়াছিল, কিন্ত তথাপি 
তাহাদের ধারণা ছিল, টাইমন এ দারুণ বিপদে, কখনই দেশের প্রতি বিমুখ 
হইতে পারিবেন না ;-নিশ্চয়ই তিনি নেই বিদ্বেষভাব বিস্ৃত ই) 


* মিলিল, সকলে অতি বিনীতভাবে বিধিমতে অন্তু- 
পনিই দেশ রক্ষা করুন। আপনি 


যখন টাইমনের সাক্ষাত 


| রোধ করিতে লাগিল,_“মহাত্মন ! আঁ 


কৃপা না ইজি, এ বিপদে আপনি সহায়, না. হলো আমরা € কেহ হ প্রাণে বাচি 
না,_দেশও রক্ষা পাইবে না। আমর! আপনার প্রতি যে সব নিষ্ঠুর আচরণ 
করিয়াছি, নিজ গুণে তাহ! বিস্থৃত হউন! আবার আমরা আপনার সেই পূর্ব 
গৌরব, পুর্ব সমৃদ্ধি, পূর্ব সম্মান__নকলই পূর্বের স্যার করিয়া দিব ;_শ্বাপনি 
সকলেরই শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতিপাত্র হইর৷ থাকিবেন ৷” 
কিন্ত বৃক্ষের মূলোচ্ছেদ করিয়া, শিরোদেশে জলসেক করিলে কোন ফল 

নাই! টাইমন্‌, আর সে টাইমন্‌ নাই। মানবজাতির অক্ৃতজ্ঞতায় মন্মাহত, 
উন্মত্ত টাইমন্‌, এখন অরণ্য-গুহাবাদী, উলঙ্গ,__পশুর সাহচর্য্যে জীবনপাত করি- 
তেছেন। নরদ্বেধী হইয়া! অতি ভীষণ প্রকৃতি ধারণ করিয়াছেন, বিপক্ষপক্ষ 
সৈশ্তাধ্যক্ষ বদি সমগ্র নর-নারী সমেত, সমগ্র এথেম্ন. নগরী ভূমিনাৎ করেঃ 
তাহাতে তাহার কিছু মাত্র ক্ষতিবুদ্ধি নাই। তিনি অবিচলিত ভাবে উত্তর 
দিলেন,--“আল্সিবাইডিস্‌ যদি এথেন্নের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত| সকলকেই নিহত 
করে,আমি আনন্দিত হইব বৈ বিন্দুমাত্র দুঃখিত হইব না! এখেন্সের পরুশ্শ্র- 
বিশিষ্ট সন্ত্রান্ত কোন মহাত্মার মন্তক অপেক্ষা, শত্রুর শাণিত রুপাণ এখন 
আমার প্রিয় ! যাও,__দুর হও, পাপিষ্ঠগণ !_ কাহারও জন্য টাইমনের হৃদয়ে 
আর এতটুকুও দয়! নাই !” 

সমাগত, এথেন্সবানিগণ নিরাশ হইয়! সশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। আর 
কোন আশা নাই দেখিয়া অগত্যা তাহার! ফিরিতে খাধ্য হইল। 

০ ৯ তখন কি ভাবিয়া, সুর বদ্লাইয়া, টাইমন্‌ বলিলেন, “দেখুন, মহোদয়গণ ! 
এখনও একট! উপায় আছে।--এখনও আপনার! শত্রহস্ত হইতে রক্ষা পাইতে 
পারেন।” ৮ 

সহঘা এই কথা শুনিয়া সমাগত লোকবুন্দের মনে একটু আশার সঞ্চার 


হইল। তাহার! ফিরিল। কিন্তু টাইমন্‌ যাহা বলিলেন, তাহাতে তাহার! : 


অধিকতর বিষণ ও নিরাশ হইল। টাইমন্‌ বলিলেন, “দেখ, আমার এই 
গুহার নিকটে একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ আছে। এই বৃক্ষ শীঘ্র ছেদন করিতে 
হুইবে।--মতএব উচ্চ, নীচ, আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা_:তোমাদের সকলকেই 
আমি সাদরে আহ্বান করিতেছি ;__শক্রহস্ত হইতে যে রক্ষা পাইতে অভিলাধী 
হও) ছুঃখ ও শোক-ভাপের হস্ত হইতে যে আপনাকে মুক্ত করিতে চাঁ, ত্বরায় 


টাইমন্‌। ৰ ১৮৩ 
আসিয়। : এই মহাবৃক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করো,__সকল জালার উপশম 
হইবে ৷” ২ 

এ কথার অর্থ কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না। সকলেই বুঝিল, দারুণ 
্বণায় ও মৰ্ম্মান্তিক কষ্টে, নরদ্বেষী উদ্ভ্রান্ত টাইমন্‌, এথেন্সবাসী নরনারীকে 

উদ্বন্ধনে আত্মহত্য। করিতে পরামর্শ দিতেছে! 1 
 টাইমন্জীবনের এই শেষ! এ কথাতে যদি মনুষ্য-জাতির প্রতি টাইমনের : 
কিছুমাত্র দয়া, গহ, মমতা,_ পক্ষা্তরে' বিদ্বেষ বা কুটিলতা প্রকাশ পাইয়া 
থাকে, তবে এই কথাতেই তাহার পরিসমান্তি! কারণ, সদাশয় টাইমন্‌_ 

সহৃদয় ও পরদুঃখকাতর টাইমন্‌,_উদারপ্রকৃতি ও সরলহৃদর টাইমন্১_অতুল- 
নীয় দাত! ও পরোপকারী টাইমনের জীবনে, এই দৃশ্ত আমরা শেবদৃশ্ঠ স্বরূপ 

দেখিতে পাই। 
এখেন্সনামীর সহিত এই শেষ-দাক্ষাতের পর, আর কেহ টাইমন্কে দেখিতে 
পায় নাই। কিছুদিন পরে এক সৈনিক-পুরুষ সেই কানন হইতে কিছু দুরে, 

" অমুদ্র-তীর দিয়। যাইতে যাইতে দেখিতে গাইলেন, সমুদ্রতীরে এক সমাধি- 
স্তম্ভ রহিয়াছে। সমা্িস্তত্তে লেখা আছে_“নরদ্বেষী টাইমন্‌ এই খানে 
বিশ্রাম করিতেছে ! অক্ুতজ্ঞ মনুয্যের নিম্মম ব্যবহারে মর্মাহত হইয়া, 
যে টাইমন্‌ জর্জরীভূত: হইয়াছে, আজি সে, এইখানে বিশ্রাম করিতেছে! 
জীবনের শেষভাগে যতদিন সে পৃথিবীতে ছিল, অন্তরের সহিত মনষ্জাতিকে 
স্ণা ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখিয়াছেত_আস্তমের সেই ' শেষ মুহূর্তে সমগ্র 
মানবজাতির উপর দারুণ অভিদম্পাত করিয়া, হত্যভাগ্য মরিয়া জুড়াইয়াছে !” . 

টাইমনের অপূর্ব জীবন-নাটকের এইরূপে যবনিকাপাত হইল! কেহ 

' বুঝিল না,_কেহ জানিল না,_কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল! অকুতজ্ঞ সংসারের 
দারুণ অত্যাচার ও সেই প্রাণঘাতী জালাময় উত্তাপ সহিতে না পারিয়া, হয়ত, 
তিনি আত্মহত্যা করিয়া থাকিবেন,_নয়ত মনুয্যুশক্তি অতিক্রম করিয়াও, যে 
অনিস্তনীয় যন্ত্রণা তাঁহাকে অধিকার করিয়া! বসিরাছিল»_মনে হইয়াছিল, এ 
জীবন বিড়ম্বনা মাত্র, মৃত্যুই শান্তি ১_হয়ত__হয়ত, সেই যন্ত্রণাই তাহার: 

জীবন-দীপ নির্বাণ করিয়াছে! কেহ কিন্তু কিছুই বুঝিল না, কিছুই জানিল 

না। সকলে বিস্বয়বিমুগ্ধ হইয়া, নির্নিমেষ নয়নে, নেই সমাধি-্তত্ত দেখিতে 


১৮৪ সেক্সপিয়র | 


ভবিতব্য! 


সমুদ্রতীরে এই অপুর্ব সমাধিস্তস্ত দেখিয়া কেহ বা ভাবিল, ইহাতে টাই- 
ঈসের যথেষ্ট অহঙ্কারেয পরিচয় প্রকাশ পাইতেছে! কারণ, মন্ুষ্যমাত্রেই 
'অক্কতজ্ঞ, দরা-মায়া-হীন, স্বার্থপর ও পিশাচ-প্রক্কতি,_-টাইমনের এই ধারণা = 
অতএব এই সমাধিন্তস্ত, টাইমনের মহা আত্মস্তরিতার পরিচায়ক ! মানুষ যে, 
মানুষের জন্য কাঁদিতে পারে, এ বিশ্বাস টাইমনেয় ছিল না। মানুষ কাদে, কিন্ত 
গে অশ্রর মূলে স্বার্থ ; দুই দিনের মধ্যে তাহা গুকাইয়! যায়! নেই খঠ, পিশাচ- 
দিগের অশ্রু তিনি ্বণা করিতেন। এই সব বিচার করিয়াও, আবার কেহ 
কেহ ভাবিল, টাইমনের এই অপূর্ব সমাধিস্তম্ত, মনুয্যহৃদয়ের অতি হুক্মতম 
ইতিহাস। তাই টাইমনের সাধ, অনন্ত জলধির আকুল উচ্ছাস, এবং সেই 
ঘন ফেনপুঞ্জের প্রবল তরঙ্গ-ভঙ্গ, তাহার সমাধিষ্পর্শ করিয়। তাহাকে শীতল ও 
পবিত্র করিবে, _যুগযুগস্তর ধরিয়া তাহার প্রেতাত্মা ইহ! দেখিতে থাকিবে যে, 
মেই উত্তানতরদনথল মহাসমুদ্রের সেই গভীর ও গড়ীর হৃদগোচ্ছাম চিরদিন 
নিদ্ধলঙ্ক ও নি্ন্মল হইয়া! থর-তরঙ্গে বহিতেছে! | 


৭ মরা এইখানে টাইমনের মহাহুঃবময় ও মহাশিক্ষাময় ' জীবন-নাটক 
সমাপ্ত করিলাম । 


£ 


ূ ডিনল্লেহিলল্‌ ! 
(011801106) 


(১) 


রোমের সীট আগস্টস্‌ সিজারের অধিকার কালে, নিম্বেলিন্‌ নামে ইংলগ্ডে 
এক রাজা ছিলেন। ইংলণ্ডের তৎকালীন নাম ছিল,_ত্রিটেন্‌। রাজা 
দিশ্বেলিনের প্রথম! মহিষী, অপোগণ্ড ছুই পুত্র ও এক কন্তা রাখিয়! গতাস্থ হন। 
' কন্যার নাম ছিল__ইমোজেন্‌। ইমোজেন্‌ পিত্রালয়েই প্রতিপালিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু রাঁজপুত্রদ্ধয় জননীর মৃত্যুর কিছুদিন পরে অভাবনীয়রূপে 
অপহৃত হইল। তখন তাহাদের একটির বৃয়ন তিন বৎসর, অন্যট আরও 
শিশু। বলা বাহুলা, রাজা, পুজদ্বয়ের অনুসন্ধানার্থ বিস্তর চেষ্টা করিলেন; 
কিন দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাহার সকল চেষ্টাই বার্থ হইল।_কে, কোন্‌ উদ্দেস্ঠে, / 
কোথায় তাহাদিগকে লইয়া গেল এবং কি দশা করিল, দুর্ভাগ্য দিহেলিন্‌ 
তাহার কোন কারণ অবধারণ করিতে পারিলেন না। 
এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, রাজা পুনরায় দারপরিগ্রহ করি- 
লেন। দ্বিতীয় পক্ষের এই মহিষীটি অতি খল-স্বভাবা। সুতরাং সে অচিরাৎ 
তাহার স্বভাবানুযারী কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইল »_সপত্বীতনগ্রা ইমোজেনের সহিত 
অতি নিষ্ঠুর বিমাতার স্তায় ব্যবহার করিতে লাগিল। 


২৪ 


১৮৬, yj ফেক্সপিয়র | 


(২) 

সিম্বেলিন-মহিযী, সপত্নী-তনয়া ইমোজেন্কে বিরূপ-নয়নে দেখিত বটে, 
কিন্তু কিছুদিন পরে সেই দুষ্টার মনে “আর এক অভিলাষ জন্মিল । সে অভি- 
গাৰে, আত্মস্বার্থ সিদ্ধি হইবে বিবেচনায়, এখন হইতে সে, ইমোজেনকে 
মৌখিক ভালবাসা দেখাইতে লাগিল। রাজা সিদ্ষেলিনের এই দ্বিতীয়া মহিষী, 
ইতিপূর্বে আর একবার বিবাহ করিয়াছিল। সেই পূর্ব-স্বামীর ওঁরসজাত 
তাহার একটি পুজও ছিল। সেই পুত্রের নাম__ক্রোটেন্‌। দিশ্বেলিন্মহিষী 
মনে করিল, ক্লোটেনের সহিত ইমোজেনের বিবাহ দিয়া সপত্নী-কণ্টক দুর 
করিবে। রাজার ছুই পুর যখন নিরুদ্দেশ, তখন রাজার অবর্ভমান ইমোজেন্ই 
পিতৃদম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 3 এমত অবস্থার আপন পুত্রের সহিত তাহার 
বিবাহ দেওয়াইতে পারিলে, সেই পুত ক্লোটেনই, ব্রিটেনের ভাবী রাজা হইতে 
পারিবে। কিন্ত তাহার সেই বড়-সাধে বাদ পড়িল 1 ইমোজেন্‌, পিতা ও 


বিমাতার অগোচরে, সর্ধ-চক্ষু-অস্তরালে, আর. এক ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ 
করিলেন। 


(৩) 


রাজকুমারী ইমোজেন্‌ যাহাকে বিবাহ করিলেন, তাঁহার নাম__পস্থিউমাস্‌। 
. গষ্টিউমাস্‌ শব্দের অর্থ, যে শিশু মাতুগর্ভে অবস্থিতি কাণে তাহার জনকের মৃত্যু 


হয়। পষ্থিউমাস্‌ বৎকালে মাতৃগর্ভে ছিলেন, সে সময় তাহার পিতা, ব্রিটেন- 


করেন। সিশ্বেলিন্‌, শিশু পস্থিউমাসের পিতার প্রভুভক্তি স্মরণ করিয়া, এই 
অনাথ বালককে দয়া করিয়া আপন আশ্রয়ে রাখিয়া দিলেন, এবং তিনিই 
তাহার নামকরণ করিলেন, পন্থিউমাস্‌। 

পস্থিউমাদ্‌ রাজভবনে থাকিয়া রীতিমত বিদ্যাশিক্ষা করিতে লাগিলেন 
রাজননিনী ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাস্‌ একই শিক্ষকের নিকট বিদ্যাভ্যাস 


করিতেন এবং অতি শৈশবকাল হইতেই পরম্পর পরস্পরের খেলার দোসর 


ul 
লিলি সির 


হইয়াছিলেন। তখন হইতেই পরস্পরের. মনে অনুরাগ গল্সিতেছিল। কাল 
সহকারে তাহা বদ্ধিত হইয়৷ পরস্পরকে পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট করিল। পন্থি- 
উমাস্‌ সে সময়ে সেখানকার একজন বিশিষ্ট শিক্ষিত ও ভদ্রলোক বলিয়া গণ্য 
হইলেন। যথাসময়ে সংগোপনে, ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাস্‌, পরস্পর পরস্পরকে 
পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ করিলেন। ৪ 
রাণীর বড় আশায় ছাই পড়িল।; অচিরাৎ তিনি ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাসের 
বিবাহবৃত্তান্ত জানিতে পারিলেন। ইমোজেন্‌ কখন কি করে, কখন কি ভাবে, 
এই সকল জানিবার জন্য নিয়তই রাণীর চর ঘুরিত। তাহারাই এই গুপ্ত বিবাহ- 
রহস্ত রাণীর কর্ণগোচর করে। তথন রাণী, রাজার নিকট তাহার কণ্তার 
এই অবৈধ বিবাহরত্াস্ত জ্ঞাপন করিলেন । 
, রাজার ক্রোধের অবধি রহিল না। তাহার কন্ঠ! হইয়া, আপন উচ্চবংশ- 
মর্যাদার প্রতি দুক্পাত না করিয়া, একজন সাধারণ প্রজাকে দে বিবাহ কার- 
য়াছে !_ ছুঃখ ও অপমানে তিনি অধীর হইলেন। তখনই তিনি পস্থিউমাস্‌কে 


'যংপরোনান্তি ভত্পন! করিয়া চিরদিনের জন্য নির্বাসন-দণ্ড প্রদান করিলেন । 


পস্থিউমাম্‌ রোম নগরে জীবনযাপন করিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন। 
তাহার বিদায়কালে, রাণী যেন দয়! ও স্নেহবশতই, স্বামীর সহিত শেষ-সাক্ষাতের 
জন্য ইমোজেন্‌কে অনুমতি দিলেন। বিমাতার এই দয়ার মূলে কিছু স্বার্থ ছিল। 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, পস্থিউমাম্‌ দেশত্যাগ করিয়া গেলে, তখন তিনি আপন 
অভীষ্ট সিদ্ধির পথ পরিষ্কার করিতে পাঁরিবেন। তখন ইমোজেন্কে এই 
বলিয়া! বাধ্য করিতে পারিবেন যে, রাজার অগোচরে ও অনস্মতিতে থে 
বিঝাহ হইয়াছে, তাহা বিবাহই নয়। স্থৃতরাং ইমোজেন্‌ পুনব্বার অন্ত ব্যক্তিকে 


অর্থাৎ ক্লোটন্কে পতিত্বে বরণ করিতে পারে। 


বিদায়কালে পস্থিউমাম্‌ ও ইমোজেন্,_পরম্পরের সাক্ষাৎ হইল। উভ- 
যেই উভয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইমোজেনের আপন মায়ের 
একটি অন্গুরীয় ছিল, তিনি তাহা পস্থিউমাস্‌কে স্থৃতিচিহু-্বরূপ প্রদান 
করিলেন। পশ্থিউমাস্‌ প্রতিশ্রুত হইলেন, তিনি জীবনে সে অঙ্গুরী পরিত্যাগ 
করিবেন না। তারপর তিনিও একগাছি কঙ্কণ লইয়া প্রণয়চিহ-্বরূপ প্রিয়- 
তমার হস্তে বন্ধন করিয়া দিণেন। অতঃপর, পর পরের প্রতি চিরদিনের 


১৮৮ সেক্সপিয়র ৷ 


বিশ্বাস ও ভালবাস! যেন তেমনই বদ্ধমূল থাকে, বারবার এই সত্য করিয়া 
পরস্পরে বিদারগ্রহণ করিলেন । 


(৪) 


স্বামী-নির্বাসনে-ব্যথিতা ইমোজেন্‌, মনের দুঃখে কাল কাটাইতে লাগিলেন । | 
পদ্থিউমাস রোমনগরে পঁহছিলেন। | 
রোমনগরে একস্থানে কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় যুবক বাস করিতে- 
ছিলেন। পস্থিউমাস্‌ তাহারই একজন হইলেন। একদিন সেই সকল যুবক 
আপন আপন দেশের এবং আপন আপন পত্নীর গুণকীর্তন আরম্ভ করিলেন । 
অৱশ্য, প্রত্যেকেই আপন পত্নীকে' শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিয়াছিলেন। : প্থি- 
উমাসের হৃদয়ে তাহার প্রিয়তমার মোহিনীমৃত্তি দিবানিশি জাগিতেছিল। 
তিনি বুলিলেন, “আমার পত্নীর তুল্য রূপবতী, গুণবতী, বুদ্ধিমতী ও পতি- 
পরায়ণা,_এ জগতে আর কাহারও নাই।» 
সেই সকল যুবকের মধ্যে এক ব্যক্তি পস্থিউমাসের কথায় কিছু অনাস্থা 
প্রকাশ করিল। তাহার নাম ইয়াকিমো। রোমনগরের মহিলা অপেক্ষা 
ূ 


ব্রিটেনের মহিলা যে, প্রশংসনীয়! হইবে, ইহা সম্ভবপর নহে) অন্ততঃ, 


ইয়াকিমো তাহা ভালবাসে না। সে বলিল, "পস্থিউমাস, তুমি যেরূপ বলিতেছ, 


তাহা আমি বিশ্বাস করিতে পারি নাঁ। কিছু মনে করিও না,_আমি তোমার 
“জীর সতীদ্বে ততদূর আস্থা করিতে গারি না» k 
উভয়ের মধ্যে অনেক বাদ-প্রতিবাদ হইল। হইয়াকিমে| পুনরায় বলিল, 
“তোমার বিশ্বাস না হয়, যদি তুমি আমার তেমন সুযোগ দাও, তবে আমি 
দেখাইতে পারি,_-তোমার সেই পতিপরারণা সাধবী-ন্দীও আমার, প্রতি 
অনুরাগিণী হইয়াছেন ।” 
পৃশ্থিউমাস্‌ কোন মতে এ কথা বিশ্বাস করিলেন না। শেষে উভয়ের মধ্যে 


এইরূপ একটা প্রতিজ্ঞা ধাষ্য হইল যে, বদি ইরাকিমো তাহার কথামত কাধ্য 


করিতে না পারে, তবে দণ্ডব্বরূপ, সে পৃশ্থিউমাস্‌কে প্রচুর মুদ্র| দিবে। কিন্ত 
যদি সে কৃতকাৰ্য হয়, যদি সে সেই রয়ণীর প্রণয়লাভ করিয়া, পস্থিউমাদ্‌-প্রদত্ত 
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সেই অ অকৃত্রিম GE “নিদর্শন, _ ইমোজেনের বরস্থিত সেই কঙ্কণ লইয়া আমিতে 
পারে, তাহা হইলে ইমোজেন্‌-প্রদত্ত সেই অঙ্গুণীয়, পস্থিউমাস্‌ ইয়াকিমোকে 
প্রদান করিবেন। ইমোজেনের প্রতি পঙ্থিউমাসের অটল ও সুদৃঢ় বিশ্বাস। সেই 
বিশ্বাসবলেই পত্নীর সতীত্বের পরীক্ষাগ্রহণ করিতে, তিনি কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন না। 

ইয়াকিমো ব্রিটেনে উপস্থিত হইল, এবং পস্থিউমাসের বন্ধু বলিয়া ০ 
পরিচয় দিল। স্বামীর বন্ধু জানিয়া, ইমোজেন্‌ তাহাকে যথেষ্ট আদর-অভ্যর্থন! 
করিলেন। কিন্তু ছুষ্টবুদ্ধি ইয়াকিমো যখন ইমোজৈনের প্রতি আপনার 
প্রণরাঙ্ুরাগ জানাইতে লাগিল, মাধবী ইমোজেন্‌ তখন দ্বণায় মুখ ফিরাইলেন। 
ইয়াকিমে| যখন বুঝিল, তাহার পাপ-অভিমন্ধি সফল হইবার কোন সম্ভাবনা 
নাই, তখন অগত্য। প্রতারণ! পূর্বক অভীষ্টসাধনে কৃতসঙ্কল্স হইল । 


: (৫) 

বিশেষ কোন উপায় ঠিক করিতে না পারিয়া, ইমোজেনের কতকগুলি 
_সহচরীকে ইয়াকিমে| হাত করিল।-_তাহাদ্িগকে কিছু উৎকোচ প্রদান 
করিল। 

ইয়াকিমোর প্রার্থনা এই যে, ইমোজেনের পরিচারিকারা কোন প্রকারে, 
তাহাকে রাজকুমারী শ্রায়ন-গৃহে এক রাত্রি থাকিতে দেয়। অর্থলোভে 
তাহারা সেই প্রকার কার্য্য করিতে স্বীকার করিল, এবং একদিন একটা! 
পেট্রার মধ্যে ইয়ারিমৌকে আবদ্ধ করিয়া গোপনে প্রভু-কন্তা ইমোজেনেম 
শয়নগৃহে রাখিয়। আসিল। | 

ইমোজেন্‌ যে পর্য্যন্ত না নিদ্রিত হইলেন, ইয়াকিমো সেই পেটা মধ্যে 
তদবস্থায থাকিল।, যখন দেখিল, ইমোজেন্‌ নিপ্রিতা, তখন সে পের! হইতে 
বহির্গত হইয়া, বিশেষ মনোযোগের সহিত শয়ন-গৃহের সকল দ্রব্য তন তন করিয়া 
দেখিতে লাগিল। যাহা যাহা দেখিতে লাগিল, তাহাই আবার এক খণ্ড 
কাগজে টুকিয়া লইল। ইমোজেনের কণ্ঠরেশে একটি আঁচিল ছিল; ইয়াকিমো৷ 
বিশেষ করিয়া তাহা'ও দেখিল, এবং তাহার পর দীরে ধীরে ইমোজেনের হস্ত- 


ইত সেই কঙ্কণ খুলিয়া লইল। 


১৯০ রি I - 7 


SEAR SOD FU RAD GR EAR সাহায্যে, ছষ্ট “3 
ইয়াকিমো! গৃহ হইতে বহির্গত হইল, এবং যথাসময়ে আনন্দের সহিত রোম 
যাত্রা, করিল। 


(৬) 
পশ্থিউমাসের সহিত যখন ইয়াকিমোর সাক্ষাৎ হইল, ! তখন পরস্পরের মধ্যে 
এইরপ কথা-বার্তা হইতে পাগিল ১ 


ইয়াকিমো | দেখ পস্থিউমাস, যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা ঠিককি না? 
আমি অতি অল্প আয়াসেই তোমার পত্নীকে হস্তগত করিয়াছি। তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে আমার প্রতি অন্ুবাগিণী হইয়াছেন । এবং কেবল ইহাই নহে, তিনি 
তাহার শয়ন গুহে এক রাত্রি আমাকে অতিবাহিত করিতেও দিয়াছিলেন।» 
পস্থিউমাস। আমি ইহা বিশ্বাস করি না। 
ইরাকিমো। বিশ্বাস করো না? আচ্ছা, প্রমাণ আছে, প্রমাণ দিব। 
পশ্থিউমাস্‌। কি, বলো। $ ৰ 
ইয়াকিমো। তবে শোন । দেখিয়াছি, ইমোজেনের শয়নগুহ বিচিত্র কারু- 
কার্যে শোভিত। একখানি অতি অপূৰ্ব চিত্রপটও দেখিলাম ;_যখন অভি- 
মানিনী ক্লিওপেট্রা আণ্টনিওর সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন, চিত্রে তাহাই 
অঙ্গিত।_-লেই চিত্রখানি দেখিলাম, সর্বাপেক্ষা সুন্দর এবং তাহাতে যথেষ্ট 
শিল্পনৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে। নু 
পষ্থিউমাস্‌। যাহা বলিলে, এ কথা সত্য বটে। কিন্তু তুমি যে সেই ঘরে 
গিরাছিলে, ইহার প্রমাণ কি ?--অগ্ঠের নিকটও ত ইহা শুনিতে পারো ? 
ইয়াকিমো। তবে আর একটা প্রমাণ দেই। ৷ দেখিয়াছি, সেই শয়ন-গৃচের 
দক্ষিণে অগ্নিনির্গমের জন্য একটা “চিম্নি” আছে। সেই চিম্নির উপর দেবী 
ডিয়ানার একটি সুন্দর প্রতিমুন্তি শোভা পাইতেছে। তেমন সলর সৃতি 
আর কোথাও দেখি নাই। 3 
পস্থিউমাস্‌। ইহাও সত্য । কিন্তু ইহ 


কেন না, এ কথা সকলেই জানে । Hl 
ইয়াকিমো। আচ্ছা, তবে আর একটা বলি। নেই গৃহের ছাদ অতি 


'জুদর। দেখিলাম, দুইটি লৌহ-দণ্ডে দুইটি অর্ধ-নিমীলিত-নেত্র কামদেবের 
প্রতিসুস্তি বিরাজিত।- সূর্ভিদ্ব্র পারের উপর পা দিয়া দীড়াইয়া আছে। 
পশ্থিউমাস্‌। ইহাও তোমার শোনা-কথা হইতে পারে।-কৈ» সে প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ কৈ? 
পাপ ইয়াকিমে| তখন সেই অ 
মাস্‌, মনে করিয়াছিলাম, বেশী বলিয়া তোমার 
এখন দেখিতেছি, যা যা ঘটয়াছে, তাহা নমন্ত ন্‌ 


ও তুমি লোক-মুখে শুনিয়া থাকিবে 


পহ্ৃত কষ্কণ বাহির করিয়া বলিল, “পস্থিউ- 
মনে আঘাত দিব না। কিন্ত 
| বলিলে, আমাকেই মিথ্যাবাদী 


১৯২ বেক্সপিরর । 


হইতে হর ।__আচ্ছা, এই কঙ্কণগাছটি চিনিতে পারো কি? দেখ দেখি, 
এ গাছটি কার ?” 
প্রনযোপহার স্বরূপ সেই কঙ্কণগাছটি দেখিয়া পস্থিউমাসের বুক কীপিয়। 
উঠিল, মাথা ঘুরিয়া আসিল, চোক ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল তিনি একটি 
গভার দীর্ঘনিখ্বাস ফেলিলেন। সেই অবসরে পাপ ইয়াকিমো বলিতে লাগিল, 
“তৰে শুন, তোমার প্রেমমরী সাধ্বী, ইমোজেন্‌ ইহা আমাকে প্রণরো- 
পহার স্বরূপ দিয়াছেন। আহা! আমি যেন এখনও তাহার সেই হাপি- 


১ হাদি মুখখানি দেখিতেছি! তাহার সেই মধুর ব্যবহারে আমি বিশেষ সুখী 


হইরাছি। বন এই কঙ্কণগাছঢি তিনি আমাকে দেন, তখন তাহাঢক বলিতে 


শুনিয়াছি ইহা তিনি অতি মূলাবান্‌ বিবেচনা করিতেন ।-হা, ভালো কথা, - 


আমি তাহার গ্রীবাদেশে একটি আঁচিল ও দেখিয়াছি ।* 

পস্থিউমাস্‌ ছষ্টের প্রতারণা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। সকলই সত্য 
বলিয়া তাহার বোধ হইল। তখন ক্ষোভে, দুঃখে, ক্রোধে, অভিমানে, ইমোজে: 
নের উদ্দেশে তিনি তর্জ্জন-গর্জ্জন করিতে লাগিলেন। তাহার হুর আর 
সীম। রহিল ন1।__পূর্ব-ঙ্গীকার-মত এখন তিনি ইমোজেন্-প্রদত্ত সেই 
অঙ্কুরীয় ইয়াকিমোকে প্রদান করিলেন । 

পস্থিউমাস্‌ বিশু ও কুদ্ধ-হৃদয়ে, পিসানিও নামক এক ব্যক্তিকে একখানি 
পত্র লিখিলেন। পিসানিও একজন ব্রিটেন্বাসী, পশ্থিউমাসের একজন বিশিষ্ট 


নু, এবং ইমোজেনের এক রকম অন্ুচর বিশেষ। পস্থিউমাস্‌ তাহাকে লিথি- 5 


লেন, _“ইমোজেন্‌ অসতী, তাহার প্রতি আমার আর কিছুমাত্র বিশ্বাস ঝ 
স্নেহ-মমতা নাই। তুমি তাহাকে মিলফোর্ড বন্দরে আনি মারিয়! ফেলিও ;_ 
আমি সে কৌশল করিয়াও দিতেছি ।” | 

এদিকে ইমোজেন্কে ও তিনি এক পত্র লিখিলেন। প্রত ব্যাপার কিছু 
জানিতে না দিয়। স্েহের ভাণ করিয়া লিখিলেন,-_পপ্রিয়তমে ! আমি তোমাকে 
দেখিবার জন্য নিতান্তই ব্যাকুল হইয়াছি! ব্রিটেনে যাইবার অধিকার "সামার 
আর নাই। দেখানে যাইলেই আমার প্রাণদণ্ড হইবে। অতএব ভুমি: 
একবার আনিয়া দেখা করিও। আমার বিশ্বস্ত বন্ধু পিসানিও, তোমাকে লইয়া 
মিলফোর্ড বন্দরে আনিবেন ; সেখানে আমাদের সকল কথা হইবে» 


€ 
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সরলা, পতি 'পরারণা ইমোজেন্‌ বিশ্বাস করিলেন।  পর্রপাঠ 
পিনানিও-সমভিব্যাহারে স্বামীর উদ্দেশে যাত্রা করিলেন. 


(৭) 


গন্তব্যস্থানে পহুছিবার কিছু পূর্বে, পিদানিও ইমোজেনের নিকট তাহার 
স্বামীর নিষ্ঠুর আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। পিসানিও পস্থিউমাসের অকৃত্রিম 
সবদ্‌ বটেন, কিন্তু এরূপ নিষ্ঠুর কাৰ্য্য সাধন করিতে তিনি পরাজুধ হইলেন। 
ভাই তিনি সকল কথা প্রকাশ করিলেন। অধিকন্ত পস্থিউমাসের পত্রখানিও 
ইমোজেন্কে দেখাইলেন। ॥ 

'ইমোজেন্‌ স্বামিনার্শনের নিমিত্ত বড় আশ! করিয়াই বাটা হইতে বাহির 
হইয়াছিলেন; কিন্তু এখন বুঝিলেন, সেই স্বামী তাহার বিনাশসাধনের নিমিত্ত 
এইরূপ প্রতারণা করিয়াছেন। সতীর ক্ষোভের আর সীমা রহিল না।. 

পিসানিও অনেক সান্তনা করিতে লাগিলেন ১ বলিলেন, "ভদ্রে, কিছুদিন 
ধৈর্য্য ধরিয়া থাকুন, এদিন থাকিবে না। একদিন নিশ্চয়ই আপনার স্বামী 
আপনার ভ্রম বুঝিবেন এবং তাঁহার এই আচরণের নিমিত্ত তিনি অন্থতাপও 
করিবেন। : এখন চলুন, আপনার পিতৃগৃহে ফিরিয়া যাই ৷” k 

ইমোজেন তাহাতে অনিচ্ছা প্রকাশ রুরিলেন। তখন পিসানিও পরামর্শ 
দিলেন,_ “তবে আপনি এক কাজ করুন। পুরুষের পরিচ্ছদ পরিয়া দেশ 
পর্যটন করিয়া বেড়ান পুরুষ-পরিচ্ছদে আপনি নিরাপদ থাকিতে পারিবেন।” 

ইমোজেন্‌ তাহাতে সন্মত হইলেন । ভাবিলেন,_-”এইরূপ ছদ্মবেশে রোম 
সগরে স্বামি-সকাশে ষাইব। যদিও তিনি এতদুর নিষ্ঠুর হইয়াছেন, যদিও 
তিনি আমাকে ভুণিতে পারিয়াছেন,_আমি ত তাহাকে ভুলি নাই, ভুলিতে 
পারিবও না 1৮ 

পিসানিও পরিচ্ছদ আনিয়। দিয়া, ইমোজেন্কে তদবস্থায় ফেলিরা, রাজ- 
ত্বনে ফিরিয়া আগিতে বাধ্য হইলেন, এবং বিদায়কালে এক দ্ুদ্র পাত্রস্থিত 
এক প্রকার উষধ ইমোজেনের হন্তে দিয়া কহিলেন, “আমি এই ওধধ রানীর, 
নিকট পাই পাইয়াছিলাম। শুনিয়াছি, ইহাতে সর্বিধ রোগের প্রতিকার হয়” 

২৫ 


পিসানিও, ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাস্‌কে ভাল বাসিতেন ১__রাণীর তাহাতে 
অত্যন্ত দ্বণা-ও বিদ্বেষ। সেই বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়াই রাণী এই ওষধ পিসাঁ- 
নিওকে দিয়াছিলেন। দুষ্টা রাণী জানিত, ইহা এক প্রকার বিষ। পাপিষ্ঠ 
ভাবিয়াছিল, "পিসাঁনিও যখন সরল মনে, ওষধত্রমে এই বিষ গ্রহণ করিয়াছে, 
তখন একদিন-না-একদিন এই বিষপানে ইহার মৃত্যু হইবে। তখন আমার 
বুকের থানিকট! জালাও জুড়াইবে।” হতভাগিনী রাণী ইহ! এক বৈদ্যের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিল । বৈদ্যকে বলিয়াছিল, ‘বিষের প্রভাব কিরূপ, 
তাহা আমি একটা পশুকে দির! পরীক্ষা করিব।» সে বৈদ্য, রাণীর প্রকৃতি 


€ 


নাই পরন্ত বিশেষ যত্রের সহিত তাহাদিগকে 


ররর উপ. 
চস ০ ০ ৩ ৯ 
মা... ০ ০ 


দিশ্বেলিন্‌।, | 2. ১৯৫ 


অবগত ছিলেন। তাই তিনি প্রকৃত হলাহল না দিয়া এমন এক প্রকার 
উবব দিয়াছিলেন যে, তাহাতে দেবনকারীর জীবনের কোন অনিষ্ট ন! 
করিয়া, সেবন মাত্র তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য মৃতব২ অটৈতন্ত করিয়া রাখে। 
পিম্মানিও এ সকল কিছুই জানিতেন না। রাণী যেরূপ বলিয়াছিলেন, 
সরল মনে তাহাই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন। তিনি ইমোজেন্কে বলিলেন, 
,প্পথশ্রমে যখন বড় কাতর হইবেন, তখন এই ওঁষধ সেবন করিবেন 
সকল ক্লান্তি দূর হইবে ।” 

তার পর ইমোজেনের সর্ব 
করিলেন। ॥ 


প্রকার কুশল কামনা করিয়া পিসানিও প্রস্থান 


ৰ { (৮) 
ঘটনা্চক্র অন্তদিকে ফিরিল। ইমোজেন্‌ সেই পুরুষ পরিচ্ছদে ঘুরিতে 
ঘুরিতে এক নির্জন প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। সেই স্থানে তাহার দুই সহোদর 
বাস করিতেন। . এই বালকদ্বয অতি শৈশবেই অপহৃত হইয়াছিল ;_-সে কথা 
আমরা পূর্বেই বলিয়া আগিরাছি। ব্রিটেন্তরাজ নিম্বেলিনের সভায় বেলেরিয়াদ্‌ 
নামে একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিখেন। এক সময়ে তিনি রাজদ্রোহী বলিয়া, 
মিথ্য। অভিযোগে, রাজার চূর্জয় ক্রোধভাজন হন, এবং রাজা তাহাকে, 
নির্বাসনদণ্ড প্রদান করেন। বেলেরিদাস্,প্রতিহিংনা পরব রাজার শিশুতনর 
ুইটিকে অপহরণ করিয়া, এই নির্জন বন্প্রদেশে লইয়া আসিয়াছিলেন, এবং 


তথায় এক গহ্বর খনন করিয়া পুত্র-নির্বেশেষে রাজকুমার দ্বয়কে প্রতিপালন 


করিতেছিলেন। তাহাদের প্রতি তিনি বস্তুতঃ কোন নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন 
শিক্ষা দিতেন এবং প্রাণের সমান 


তাহাদিগকে ভালবাসিতেন। 

রাজকুমার দু’টি সাহসী ও তেজস্বী হইয়া উঠিল জন্ত-শিকার ও ক্রীড়া- 
কৌতুক তাহার! সুদক্ষ ও পরিশ্রমী হইল ॥ এবং তাহাদের পিতাকে ( খেলে", 
রিাকেই তাহারা পিত! বলিয়া জনিত) বার বার উত্তেদন! করিতে লাগিল 
যে, কোন প্রকার যুদ্ধে তাহাদিগকে প্রেরণ করিলে, তাহারা আপনাদের 


২ 
সৌভাগ্য অজ্জন করিতে বদ্ুবান্‌ হর। : 


১৯৬ বেক্সপিয়র ৷ 


সেই নির্জন অরণ্যময় প্রদেশে ইমোজেন্‌ উপস্থিত হইলেন। রোমে যাত্রা 
করিবার মানসে মিলফোর্ড বন্দরে যাইতে যাইতে, এই অরণ্য মধ্যে তিনি পথ 
হারাইলেন। এবং কোন প্রকার খাদ্যাদি না পাইয়! একান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। পুক্রবের পরিচ্ছদ মাত্র তাহার পরিধান ছিল 5 কিন্তু নারীব্লনোচিত 
নেই কোমল হৃদয়ে স্ষুধা-তৃষ্ণার সে অসহা যন্ত্রণা তাহার সহিবে কেন ? তিনি ] 
সেই নির্জন বন-প্রদেশে সেই গহ্বর দেখিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মনে 
মনে ভাবিলেন,_“ইহার মধ্যে কেহ-না-কেহ আছে। ভিক্ষা করিয়াও তাহার 
নিকট হইতে কিছু খাদ্যদ্রব্য লইব।” কিন্ত তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়| দেখিলেন, 
কেহই নাই। গহ্বর জনশূন্য ; তবে মন্ষ্যের আহার:উপযোগী অনেক খাদ্য- 
সামগ্রী ইতত্ততঃ পড়িয়। আছে। ক্ষুধায় তিনি যৎপরোনাস্তি কাতর হইয়াছিলেন। 
তখন, কাহারও আগমন-প্রতীক্ষা করিয়া আরও কিছুক্ষণ অনাহারে থাকা» 
তাহার পক্ষে অনহ হইছিল? অগত্য] সেই খাদ্যসামগ্রী তিনি আহার করিতে 
প্রবৃত্ত হুইলেন। ভাবিলেন,_“মনুয্যজীবন কি কষ্টকর! আমি কতই শ্রান্ত! 
ক্রমাগত ছুই রাত্রি ভূমিতল আমার শব্যা হইয়াছে। স্বামীর সহিত দেখা করিব, 
সেই আশায় এখনও দেহে প্রাণ আছে, নতুবা বুঝি সে প্রাণও হারাইতাম ॥ 
যেই পর্বতশিখর হইতে পিনানিও যখন মিলফোর্ডবন্দরের পথ দেখাইলেন, তখন 
কত নিকউই বোধ হইয়াছিল !-_কিন্ত এখন বুরিতেছি, পথ বহুদূর” 
তারপর ইমোজেনের স্বরণ হইল; তাহার স্বামী তাহার প্রাণবধের আদেশ 


কর্িয়াছিলেন। ইমোজেন আপন মনে বলিলেন, “হয় প্রিয়তম, কি নিষ্ঠুস 
তোমার হৃদয় !* টে 


(৯) 


যখ্কালে সেই গহ্বরসধ্যে ইমোজেন্‌ আপনা-আঁপনি এইরূপ আক্ষেপ 
করিতেছিলেন, সেই সময় তাহার ছুই সহোদর বেলেরিয়ামের সহিত শিকার 
হইতে ফিরিরা আগিলেন। বেলেরিয়াস্‌ তাহাদের নাম রাখিয়াছিলেন,_" 
পলিডোর এবং কডল্‌। কিন্তু তাহাদিগের প্রকৃত নাম ছিল-_গাইডেরিয়াস, 


ও সার্কিরাগাদ্‌। বেলেরিয়াস্‌ প্রথমে দেই গহ্বর মন্যে প্রবেশ করিলেন। 


সমস “SETS ce NE রাযি ar 
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তন্মধ্যে ইযোজেন্কে দেখিতে পাইয়া সবিন্ময়ে কুমারদ্বরকে বলিলেন, “ভিতরে 
আমিও না) কিঞ্চিৎকাল বাহিরে অপেক্ষা করে| । দেখিতেছি, ভিতরে কে- 
একজন আসিয়াছে, এবং দেখিতেছি,' আমাদেরই খাদ্য খাইতেছে! নহিলে 
বুঝিতাম, নিশ্চয়ই এ কোন পরী কি দেবতা হইবে !” 

কুমারদ্য় উত্তর করিল, “আপনি কি বলিতেছেন ? ইহা কি সত্য ?” 
_ বেলেরিয়াস্‌। ঈশ্বরের শপথ,_সত্য । দেখিতেছি, নিশ্চয়ই কোন দেবতা। 
কিন্ত যদি মানুষ হয়, তবে পৃথিবীর মধ্যে এ রূপের তুলনা নাই!” 

বস্ততই সে সময়, সেই পুরুষের পরিচ্ছদে, স্বভাবসুন্দরী ইমোজেন্কে এতই 
সুন্দর দেখিতে হইয়াছিল! ইমোজেন্‌ যখন শুনিতে পাইলেন, গহ্বরের ভিতর 
মনুষ্যের শব্দ হইতেছে, তখন কিছু ভীত হইয়া বলিলেন, “আপনারা যেই হউন, 
আমার কোন অনিষ্ট করিবেন না। আমি এই গহ্বরে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে মনে করিয়াছিলাম, এখানে কোন খাদ্যদ্রব্য পাইলে, হয় আপনাদিগের 
নিকট চাহি! লইব, নয় উচিত মুল্যে কিনিয়া লইব। কিন্ত কাহাকেও 
দেখিতে না পাইয়া, ক্ষুধায় অস্থির হইয়া, কিছু খাদ্য খাইর! ফেলিয়াছি। আমি 
কিছুই অপহরণ করি নাই। যদি এই গহ্বরের চারিদিকে স্বর্ণ বৌপ্যাদিও 
পড়িয়| থাকিত, আমি তাহাও লইতাম না। যে খাদ্য ভক্ষণ করিয়াছি, তাহার 
মূল্য গ্রহণ করুন। যদি আপনাদিগের দেখা না পাইতাম, তবে নিশ্চয়ই এই ' 
খাদ্যের মুল্য এখানে ঝাধিয়া যাইনাম,, এবং যাইবার সময় আপনাদিগের 
মঙ্গলোদেশে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াও যাইতাম।” ৬ 

'বেলেরিয়াস্‌ গহ্বরৈর ভিতর প্রবেশ করিলেন। তিনি মূল্য গ্রহণ করিলেন 
না।* ভীতা ইমোজেন্‌ করুণকণ্ঠে বলিলেন, “তবে বোধ করি, আপনারা 
"আমার উপর রাগ করিয়াছেন। যদি আপনারা বিনা অপরাধে আমাকে বধ 
করেন, তবে বুঝিব, আমার বাড়া দুঃখী পৃথিবীতে আর নাই!” 

বেলেরিয়াস্‌। তুমি কোথায় যাইবে ? তোমার নাম কি? 

ইমোজেন্‌ প্রকৃত নাম গোপন করিয়া বলিলেন, “আমার নাম ফাইডিলি। 
আমার একজন আত্মীয় ইটালী যাইতেছেন। তিনি মিলফোর্ড বন্দরে জাহাজে 
আরোহণ করিবেন। আমি তাহার নিকট যাইতেছিলাম ; পথিমধ্যে ক্ষুধায় কাতর 
ইয়া এই খানে আনিয়াছি এবং আপুনাদৈর নিকট এই অপরাধ করিয়াছি।” 


‘১৯৮ ও . সেক্সপিয়র | 


বেলেরিরান্‌। যুবক! তোমার কোন ভয় নাই। -আমাদিগকে হীন- 
প্রকৃতি ঝা নীচাত্মা ভাবিওনা। কিংবা এই সামান্ত স্থানে থাকি বলিয়! আমা- 
দিগকে লঘুচেতা অধম মনে করিও না। যখন তুমি এখানে আদিয়াছ, তখন 
তোমার প্রতি যত্বের কোন ক্রটি হইবে না জানিও ৷ তুমি এই খানেই, থাকো । 
: পরে বালকদ্য়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “পলিডোর, কডল্! তোমরা 
ইহাকে যথাবিধি আদর-সত্যর্থনা করো» 


» পি 


(১০) & 

বলা বাহুল্য, ভ্রাতৃদ্বয় আপন ভগিনীকে চিনিতে পারিল না 3 ভগ্গিনীও 
তাহাদিগকে চিনিল না। কেহ কাহাকে চিনিতে ন| পারিলেও, সেই অতি 
(অল্প সময়ে পরস্পরের মধ্যে একট! স্নেহের ভাব প্রকাশিত হইল। ' 

বালকদ্বয় বলিল, “তুমি আমাদেরই কাছে থাকো, আমর! তোমাকে আপন 
ভায়ের-মত দেখিব এবং সেইরূপ স্নেহ করিব 1৮: 

সেই স্রেহমাখা কথায়, ইমোজেনের হৃদয় শান্ত হইল। তখন সকলে মিলিয়া 
আইলাদসহকারে সেই গহ্বর মধ্যে শিকারের মাংস লইয়! রন্ধনের উদেযাগ 
করিলেন। ইমোজেন্‌ স্বয়ং রন্ধনের ভার গ্রহণ করিলেন এবং এমন সুস্বাহ 


করিয়া পাক করিলেন যে, আহার করিনা! সকলেই “বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলেন। 


- "আম কাল ধনিগৃহে বাটার স্্রীলোকদিগের রন্ধন-কার্য্য একপ্রকার নীচ কার্য্যের 


মধ্যে পরিগণিত ; কিন্ত সে সময় এরূপ ছিল না। যখন কুমারদ্বয় রন্ধনের 
প্রশংসা করিতেছিল,__পীড়িতের পার্শ্বে সেহময়ী রমণীর শুক্রযার ন্যায়, ইমো- 
জেন্‌ তাহাদিগের পার্শ্বে বসিয়া সবত্বে খাদ্যের ব্যবস্থা করিতেছিলেন। অনস্তর 
ইমোজেন্‌ এক মধুর গান ধরিলেন। সেই গান দিক্দিগন্ত ছাইয়া'আকাশ প্রতি- 
ধ্বনিত করিল। ইমোজেনের সঙ্গীত শুনিয়া, পলিডোর তাহার এছাট ভাইটিকে 
বলিল, “কডল্‌, এই যুবকের কি স্থমিষ্ট ক$ ! হহার স্বর কি -মধুর ! যেন 
কোন দেবত| স্বগীয়স্বরে সুধাবর্ষণ করিতেছেন | 

তাহার৷ পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল,_-“ফাইিডিলির সকলই সুন্দর ! 
তাহার হাদিটুকুও কেমন মধুর! কিন্ত হুঃখ এই, তাহাতে কেমন-একটু বিধা- 


|: 


4 


সিশ্বেলিন্‌ । চা 


দের ছায়া মিশিয়াছে। নির্মল অথচ বিষাদপূর্ণ মুখখানি দেখিলে বোধ হয়, 
যেন দুঃখ ও সহিষ্ণুতা একই স্থানে পাশাপাশি বিরাজ করিতেছে।» 
কেহ জানিত ন! যে, তাহাদের পরস্পরের ন্লেহের মুলে, ভ্রাতা-ভগিনীর যে 
নৈসর্গিক নেহ, তাহাই বিদ্যমান। যাই হোক্‌, ইমোজেনের স্বভাবগুণে 
তাহারা অত্যন্ত প্রীত হইল। ইমোজেনেরও তাহাদের প্রতি এমনই স্নেহ জন্মিল 
যে, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_-প্যদি পস্থিউমাস্কে না জানিতাম 
এবং তাহাকে হৃদয়ে স্থানদান না করিতাম, তবে এমনই স্থানে, এই গহ্বর 
মধ্যে বালক দুটিকে আপন বহোদরের স্যার ভাল বাদিয়া স্থথে জীবন অতিবাহিত 
করিতে পারিতাম।” 
এইরূপে ইমোজেন্‌ যে পর্য্যন্ত ন! মিলফোর্ড বন্দরে যাইতে সক্ষম হইলেন, 
সে পর্য্যন্ত মনের স্থখে বালকদ্বয়ের সহিত একত্র বাস করিলেন। 
মৃগয়া-ইইতে-আনীত সেই মাংস যখন ফুরাইয়! আসিল, কুমারদর আবার 
, শিকারে বাহির হইল। ফাইডিলি, শারীরিক অসুস্থতার জন্য তাহাদের সঙ্গে 
যাইতে পারিলেন না। অন্ুস্থতার বস্তুতঃ কারণও ছিল। স্বামীর মেই নিষ্ঠুর 
ব্যবহার, তজ্জনিত মনে দীরুণকষ্ট, সেই পথশ্রান্তি--সে সকল, কোমলহাদয়! 
রাজ-ননিনীর যথেষ্ট কষ্টের কারণ হইয়াছিল। 
রাজকুমারদ্বয় ও তাহাদিগের, প্রতিপালক, শিকারে চলিয়া গেলেন। পথে , 
যাইতে যাইতে তাহার! মুক্তকঠে_ফাইডিলির. রূপ, গুণ ও মধুর স্বভাবের 
প্রশংসা করিতে করিতে চলিলেন। ইমোজ্তেন্‌ একাকিনী সেই গহ্বরে 


বহিলেন। 


‘ 


(১১) 


ই গহ্বর মধ্যে আপন অবস্থা ভাবিতে লাগিলেন। 


ইমোজেন্‌.একাকিনী সে 
র মনে হইল। তিনি আস্তি 


তখন পিসানিওপরদত্ত দেই বধের কথা তাহা 


দূর করণার্থ তাহা পান করিলেন, এবং তৎক্ষণাও গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। নেই অবস্থায় তাহাকে সমর স্থায় বোধ হইতে লাগিল। 
হইতে ফিরিলেন, পলি- 


বেলেরিয়াস্‌ যখন কুমারদ্বয়কে সঙ্গে-নইয়! শিকার 
১ 


ই মেক্সপিয়র | 
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ভোর নর্ধাগ্রে সেই গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফাইডিলির কোন সাড়া- 
শব্দ না পাইয়া ভাবিলেন, বুঝি বা ফাইডিলি নিদ্রিত হইয়াছে । পাছে তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই কারণে পলিডোর আপন পাদুকা দু’খানি খুলিরা রাখিয়া, 
অতি বীরে ধীরে গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বস্তুতই ফাইডিলির প্রতি 
আতুদ্বয়ের এতই স্নেহ হইয়াছিল। কিন্তু কিয়ংক্ষণ পরে ফাইডিলির আকার- 
ইঙ্গিতে তাহার! বুঝিল যে, ফাইডিলি আঁর জীবিত নাই ॥ তখন পলিডোর 
উচ্চেঃস্বরে কাদিগ্া! উঠিল। ফাইডিলি (যেন যথার্থই তাহার ভাই ;_ শৈশব 
হইতে তাহারা যেন একত্র বর্ধিত হইয়াছে,_এই ভাবেই সে কাদিতে আরম্ভ 

করিল। কনিষ্ঠ কডলও তাহার সহিত যোগ দিল। |: ঃ 
বেগেরিয়াস্‌ ্রাতৃদ্য়কে সাস্বন| করিতে লাগিলেন ; অবশেষে ফাইডিলির 

দেহ বাহিরে আনিয়া যথাবিধি সখকারের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

“ অনন্তর কুমারদয় সেই ণেহ,_ছায়াপূৰ্ণ একস্থানে লইয়া আসিলেন। তার- 
পর সমন্ধে, মল তৃণের উপর তাহা রাখিয়া দিয়া, সেই দেহের পার্শ্বে বসিয়া, 
করুণ-কষ্ঠে রিলাপ করিতে লাগিলেন। পলিডোর ফাইডিলির দেহোপরি 
পুঙ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “ফাইডিলি, যে পর্য্যন্ত এই মধুর 
ঘখন্তকাল থাকিবে এবং আমরাও যে পৰ্য্যন্ত এখানে থাকিব, সে পর্য্যন্ত প্রতিদিন 

॥ আমরা তোমার এই মৃতদেহে পুষ্পবর্ষণ করিব।» 
এই বণিয়া ছুই ভায়ে কীদিতে কীদিতে, 
পুশ বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
“মনে প্রস্থান করিলেন I 


ইমোভেনের দেহোপরি নানাবিধ 
তাহার সর্কশরীর পুঙ্পারূত করিয়া, ভ্রতৃদ্বয় 
রঙ 
১২, 
(১২) 
নেই প্রকার মৃতভাবে ইমোজেন্‌কে অধিকক্ষণ থাবি 


কতে হয় নাই। ‘সেই 
ওউবধ আপন গুণ দেখাইয়া, ইমোজেন্কে ক্রমে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিল। 


ইমোজেন্‌ ধীরে ধীরে জাগিয়া! উঠিলেন। জাগিয়া উঠিয়া দেখেন, তাহার 
সর্ধাঙ্গে ফুল । সকলই তাহার স্বপ্পবোধ হইল। ভাবিলেন,_.“আঁমার মনে 
পড়িতেছে, আমি এক গুহা মধ্যে ছিবাম। দেখানে আর যাহারা ছিল, এখন, 
তাহারাই বা কৈ ? আমি এখানে এমন অবস্থায় কেন ?৮ 


এইরূপ ভাবিতে তাবিতে ইমোজেন উঠিলেন ; কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 


-শ্বাধিনী, চরিত্রহীনা। কিন্তু তবুও 


নিস্বেলিন্‌ । 555 


গহ্বরের দিকে ফিরিয়া বাইবেন,_দে পথও খুঁজিয়া পাইলেন না। তখন সত্য 

মত্য সকলই তাহার স্বপ্ন বোধ হইল, মনে করিলেন, “তবে যাই,__যেখানে 

যাইবার, জন্য বাহির হুইয়াছি, সেই মিলফোর্ড বন্দরে যাইতে আবার চেষ্টা করি। 

দেখি, বদি কোন ক্ৰমে পথ পাই ৷” রি 
বস্তুতঃ, স্বামি-সন্দর্শনের আশা তখনও তাহার অন্তরে বলবতী। 


্ - (১৩) 

Er ইমোজেনের অজ্ঞাতসারে অদৃষ্টচক্র আর একদিকে ঘুরিতেছিল। 
রোম ও ব্রিটেন্‌ তখন পরম্পর প্রতিদন্দী হইয়া এক মহানমরানল প্ৰজ্বলিত 
করিয়াছে ৷ রোমের সৈন্তগণ ব্রিটেন্‌ আক্রমণের জন্ত সমুপস্থিত। যে কীননে 
ইমোজেন্‌ ইতস্ততঃ ঘুরিতেছিলেন, ঘটনাক্রমে নেই খানে রোম-সৈন্তগণ সেনা- 
নিবেশ সংস্থাপন করিল। নির্বাসিত পস্থিউমাম্ও মেই রোম-সৈন্তগণ-সমভি- 
ব্যাহারে দেইথানে উপস্থিত ছিলেন । 

পশ্থিউমাস্‌ রোম-সৈন্ভদের মধ্যে থাকিলেও, স্বদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র! 
করেন নাই, বরং স্বদেশের পক্ষে থাকিয়াই শক্রবিনাশ করিবেন, এই সঙ্কল্প 
করিয়াই তিনি আপিয়ায়ছন | 


ইমোজেন্‌কে রি তখন তাঁহার মনে ছিল? ছিল বৈ কি! কিন্ত সে স্থৃতি 
তেমন হৃদয়-আননদারিনী ছিল না। তধনও তীহার বিশ্বাস, ইমৌজেন্‌ অবি- 
পূর্ব ভালবাসার মোহ একেবারে এড়াইতে 
1 করিবার জন্ত তিনি পিসানিওকে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন এবং নিসানিও প্রত্যুত্তরে মিথ্যা করিয়া লিখিয়াছিলেন যে, তাঁহার 
কথামত কাৰ্য্য হইয়াছে, _তিনি ইমোজেন্‌কে বধ করিয়াছেন। ইমোজেন্‌ 
ছুশ্চরিত্রা। হোক্‌, অবিশ্বাসিনী হোক্‌,_কিন্তু তাহার মৃত্যু, পস্থিউমাসের কষ্টের : 
কারণ হইল। শেষ সে কষ্ট এতদূর জালাময় হইয়া উঠিল যে, পস্থিউমাম্‌ মনে 
করিলেন,' “রোমিওগণের বিরুদ্ধে স্বদেশের অন্ত বু করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিয্ন। নকল জালা! জুড়াইব। যদি তাঁহাতেও ড়া না হর, তবে 

j { bl hen 


২৬ 


পারেন নাই। ইমোজেন্কে হত্যা 


! 
0 


২০২. -. সেক্সপিয়র | 


নির্বাসন-আভা লঙ্ঘন করিয়া পুনর্ধার যে স্বদেশে আসিরাছি, সেই অপরাধে 
ব্রিটেন্রাজ দিশ্বেলিনের হস্তে নিশ্চয়ই নিহত হইব ৷” 

বহার জন্য পস্থিউমাস্‌ এতদূর স্থির-নিশ্চয়। আত্মগ্ানি ও অনুশেচন! পস্থি- 
উমাস্‌কে যার-পর-নাই কাতর করিয়া তুলিয়াছিল। ইমোজেন্কে অবিশ্বাদিনী 
বলিয়া জানিলেও, পস্থিউমানের ততপ্রতি এতটা স্নেহ এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াছে। ৰা 


00148 
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ইমোজেন্‌ মিলফোর্ড বন্দরে আনিবার জন্য সেই অরণ্যমধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে 
রোমটদন্ের হস্তে গড়িলেন। তাঁহার সে মনোহর-মূর্ভি দর্শন করিয়া সৈন্যগণ 
মোহিত হইল। তাহারা দয়! করিয়া সেই ছদ্মবেশী ইমোজেন্কে, রোর্ম- 
সেনাপতি লুপিয়াসের বালক ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া দিল। বলা বাহুল্য, 
ইমোজেনেন তখনও সেই পুরুষপরিচ্ছদ। 

এদিকে নিশ্বেলিনের সৈন্যগণ যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইল। যখন তাহার! সেই 
অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিল, তখন গুহাবাসী সেই অপহৃত রাজকুমারদ্রয়_পলি- 
ডোর এবং কডল--রাজসেনার সহিত যোগদান করিলেন। বৃদ্ধ বেলেরিয়াস্‌ও 
তাহাদের সঙ্গে গমন করিলেন। ইমারদয তখনও জানেন না যে, তাঁহাদিগের 
পিতার জন্ঠ-_নিজের রাজ্যের জট তাহারা এই যুদ্ধে ব্রতী হইয়াছেন। 

বেলেরিয়াস্‌ কুমারদ্বয়কে অপহরণ করিয়া! পরিশেষে অনুতপ্ত হইয়াছিলেন। " 
তিনি নিজে বীর; বীরের ন্যায় শিশু দু’টিকে প্রতিপালন “করিয়। আসিয়া- 
ছিলেন। . তবে রাজাকে মৰ্ম্মান্তিক মনঃকষ্ট দিয়া, আজ অনুতপ্তহৃদয়ে, তিনি 
সেই পুর্ব প্রভূর জন্য যুদ্ধ করিতে কৃতসঙ্বল্প হইলেন। : 

নখ! সময়ে সমরানল প্রলিত হইল। উভয় দলে ঘোরতর'সংগ্রাম বাধিল1 
বৃদ্ধ বেলেরিযাস্‌, পশ্থিউমাস্‌ ও রারদয়,--অমিত বলবিক্রমে,; অসাধারণ 
নির্ভীকতার পরিচয় দিয়া, ব্রিটেনের ভাগ্যলক্ষী গুন রাখিলেন। *বস্ততঃ 
তাহারা এই যুদ্ধে যোগদান না করিলে, রাঁজারও জীবন রক্ষা হইত না, ব্রিটেনের 
পরিণামও অত্যন্ত শোচনীয় হইত । 


— 


— 


(১৫) 
এইরূপে যুদ্ধ শেষ হইলে পস্থিউমাম্‌ দেখিলেন, কৈ, মৃত্যু ত তাহার হইল 
ল!!-__মনুতাপ ও মৰ্ম্মান্তিক যন্ত্রণা তাহাকে এতই অস্থির করিয়া তুলিল যে, 
তাহার মনে হইল, বুঝি মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুতেই শান্তি নাই! মরিবার জন্য 


তিনি পরীস্তত; কিন্ত কৈ, মৃত্যু ত তাহার হইল না! তখন অগত্যা, রাজ্লার 
এক কর্মচারীর নিকট আত্মপ্রকাশ ' করিলেন,__স্বেচ্ছাপুর্ক আপনাকে ধরা 


দিলেন উদ্দেন্ত এই যে, তাহ! হইলে, রাজাদেশে নিশ্চয়ই তাহার গ্রাণদণ্ডের 


আদেশ হইবে৷ 5 
ইমোজেন্‌ ও তাহার প্রভূ--সেই রোম-সেনাপতি এ বন্দী হইয়া, 
ব্রিটেন্রাজসমীপে আনীত হইলেন॥ বিশ্বাসঘাতক, ছুর্মতিপরায়ণ, মিথ্যাবাদী 
সেই ইয়াকিমো-ও সেই সঙ্গে বন্দী হইয়া আনীত হইয়াছিল। 
রাজন্ৰরবারে যখন সকল বন্দী একত্রিত হইল, তখন পস্থিউমাম্‌ংকও 
সেখানে আনা হইল। পস্থিউমাস্‌ তখন ভাবিতেছেন, রাজা কতক্ষুণে তাহার 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিবেন। এদিকে বেলেরিরাদ্‌ ও কুমারদঘ, সেই যুদ্ধে যে 
প্রকার লাহস ও বিক্রমের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের যথোচিত 
পুরস্কারের জন্য, তীহারাও সে সময় সেখানে আনীত হইলেন। 
এইরূপে সেই বন্দীগণ ও অভা বু বড় একটা অভাবনীয় 
মধুর মিলন হইয়া গেল! কারণ,__-এদিকে অনুতপ, বহার অনঠসদাই রা 
'পদ্থিউমাসূ রাজাজ্ঞ। গুনিবার জন্য নীযমান £ অন্তিকে ই রা 
প্রত ন? একদিকে সেই বিশ্বামঘাততক ইসা 
ভু রোম- সেনাপত্তির সহিত দণ্ড; নিও। আবার অপর 
কিমো, অন্যদিকে হিতার্থী ও সদয় মহ? Gt নি 
দিকে ৫ টা বেলেরিয়াস্‌। সকলে একত্র বটে, কিন্তু মনের 
ভাব সক হত কুমারদ্বয় / হারও হৃদয়ে আশা ও আকাঙ্কা, কাহারও 
হৰ ২] দয়ে আনন্দ, কাহারও হৃদয়ে নিরানন্দ আনন 
দয় মৃত্যুচিত্তা ; কাহার 


ঃ 
নিধনের সে এক অ. চু 


২০৪  সেক্সপিয়র। 


(১৬) 

প্রথমে রোম-সেনাপতির বিচার আরন্ত হইল । ইমোজেন্‌ তাহার পশ্চাতেই 
ছিলেন। দেখানে পস্থিউমাস্ও উপস্থিত ছিলেন। বলা! বাহুল্য, পস্থিউমান্‌ 
পুকুষবেশধারিণী ইমোজেন্‌কে চিনিতে পারেন নাই। ইমোজেন্‌ কিন্ত তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন। দেই পাপিষ্ঠ ইয়াকিমো সেখানে ছিল) ইসোজেন্‌ তাহাকেও 
চিনিলেন। ইয়াকিমোর হস্তে আপনার মেই প্রি়-অঙ্ুরী_-ধে অন্গুরী বিদার- 
কালে তিনি তাহার প্রিয়তম পস্থিউমাদকে প্রণয়-চিহৃস্বূপ উপহার দিয়া- 
ছিলেন,_তাহাও দেখিবামাত্র চিনিলেন। কিন্ত বুঝিতে পারিলেন না যে, 
ইয়াকিমে| সেই অঙ্গুরী কিরূপে কোথায় পাইল? এবং ইহাঁও যুঝিতে পারি- 
বেন না! যে, সেই পাপিষ্ঠই তাহার সকল বিপদের মূল। ইমোজেন্ও স্বয়ং 
বা্-সমক্ষে বিচার-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পিতা, কন্যাকে চিনিলেন না। 
পিসানিও অবশ্য ইমোজেন্কে চিনিয়াছিলেন। কারণ, তিনিই সেই 
পুররষ-পরিচ্ছদে ইমোজেন্‌কে সাজাইন়াছিলেন। ইমোজেন্কে দেখিনা! তিনি 
আনন্দিত হইলেন। ভাবিলেন, যখন ইনি জীবিত আছেন, তখন যেরূপেই 
হউক, ঘটনাচক্র আর একদিকে ফিরিবে। 
বদ্ধ বেলেরিয়াস্‌ ইমোজেন্‌্কে নির্দেশ করিয়া, চুপি চুপি কডলকে বলি- 
লেন, "বালকটিকে চিনিতে পারিয়াছ? আমরা ইহাকে মৃত স্থির করিয়া 

পুপাৰৃত-দেহে ফেলিয়া রাখিয়াছিলাম।- মনে পড়ে ?* 
কতক বিশ্ময়ে, কতক আনন্দে কডল উত্তর করিল, “চিনিতে পারিতেছি)_, 
“সেই'ধাইডিলি-ই বটে।” পলিডোরও অধিকতর বিশ্ব প্রকাশ করিয়া! বলিল, 


“নিশ্চয়ই এ ফাইডিলি।” বেলেরিয়াস্‌ কিন্ত পুনরায় তাহাদিগকে বলিলেন, 


“তাহা কি হয়? যদি সে-ই হইবে, তবে নিশ্চয়ই আমাদের সহিত কথা 
কহিত।% কিন্ত কুমারদ্বর এ কথায় ক্ষান্ত না হইয়া বাদান্গুবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তখন বেলেরিয়াস্‌ একটু গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তা ভালো, চুপ 
করো ।--এখন ও-দব কথার সময় নয়» \ টি 
পশ্থিউমাস্‌ মনে মনে ভাবিতেছেন,__“কতক্ষণে মৃত্যু-আজ্ঞা শুনিতে 
পাইব > ৪ ূ - 
তিনি কাহাকে জানিতে দিলেন না বে, তিনিও রাজার পক্ষে থাকিয়া ঘোর" 
| 


|| 
] 


০.২ ৯৩০৪ 


তুমি কে, জানি না| 


নিস্বেলিন্। i ২০৫ 


তর যুদ্ধ করিয়াছেন কি জানি, এ কথা জানিতে পারিলে, রাজ! যদি দর! 
পরবশ হইয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা রহিত করেন! 

রোম-সেনাপতি, সিস্বেলিন্কে বলিলেন,__“আমি রোমবাসী ; রোমবাসীর 
হৃদয়ে যে তেজ, যে সাহস,_আমাতে তাহাই আছে। রোমবাসী মৃত্যুকে তর 
করে নী। আমারও মৃত্যু নাই।  শুনিতেছি, অর্থবিনিময়ে আরানি 
বন্দিগণকে মুক্তি দিবেন না। তবে আপনার যাহা ইচ্ছা, তাহাই হোক্‌। 
আমার কেবল মাত্র একটি কথা বলিবার আছে,_-তাহারই জন্য আপনাকে 
অনুরোধ করি 1” ০ রথ 

এই বলিয়া, ইমোজেন্‌কে সন্মুখে রাখিয়া, তিনি পুনরায় বলিলেন, “ব্ৰিটেন 
রাজ! এই বালক আমার ভৃত্য; কিন্ত এ,_ব্ৰিটেন্বাসী । রোম-প্রভুর দাসস্তবে 
নিযুক্ত হইয়াছিল, এই মাত্র ;_নচেৎ ইহার কোন অপরাধ নাই । এই ব্রিটেন 
বাসী বালক কাহারও কোন অনিষ্ট করে নাই । এমন কর্তব্যপরায়ণ, বুদ্ধিমান, 
সরলহনদয়, ব্যথার ব্যথী ভৃত্য, বুঝি কখনও কোন প্রভু পার নাই।__ইহারই 


জীবনের জন্য আমি আপনাকে অনুরোধ করি।” 


গিষ্বেলিন্‌ ইমৌজেনের প্রতি চাহিলেন। ছদ্বাবেশিনী কন্যাকে চিনিতে 
পারিলেন না। কিন্ত অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে, অজান্তি ভাবে, স্বাভাবিক 
স্নেহ উছলিয়া উঠিল। তিনি বিশেষ নিরীক্ষণ করিরা বলিলেন, “এ বালককে 
নিশ্চয়ই কোথায় দেখিয়াছি! এ মুখ, আমার পরিচিত বোধ হইতেছে বালক 
যেই হও, কেন জানি না, আমার ইচ্ছা হইতেছে, তুমি 
জীবিত থাকো। আমি তোমার প্রাণ্দও করিব না। তুমি কি এপরার্গনা 
কারা, তাহাও silt যদি তোমার গ্রভৃু-এই রোম-সেনাপতির: জীবন প্রার্থনা 
করিবার অভিপ্রারও তোমার থাকে, আমি তাহাও পুরণ করিতে সম্মত আছি।” 

ইমোজেন্‌ অবুনত-মন্তকে রাজাকে অভিবাঁদন করিল। সকলেই শুনিবার 
জন্য উৎস্থুক হইল,_বালক কি প্রার্থনা করে! | 

লুদিয়াদ্‌। বালক, আমার বৌধ হইতেছে, তুমি আমারই জীবন প্রার্থনা 
করিবে। কিন্ত আমি তাহা বলি না। যদি তোমার আর কিছু প্রার্থনা 


করিবার থাকে, রাজনমীপে তাহাই প্রকাশ কনো। চির 
ইমোজেন্‌। হু প্রভু, তাহাই করিতেছি! _খাঁপনার জীবন হইতেও 


হই "  ফেক্সপিয়র | 


উচ্চতর কার্য আমার আছে।--আমি এখন আপনার জীবন ভিক্ষা করিতে 

র না। 
দুটি PE ও উপস্থিত দর্শকবৃন্দ এ কথায় কিছু বিস্মিত ও কৌতুহলা- 
ক্রীস্ত হইল ।--বালক কি তবে এতই অকুতজ্ঞ ? R 

“ ইমোজেন তখন সেই বিশ্বাসঘাতক ইয়াকিমোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিরা 

বলিলেন, "মহারাজ! আমি জানিতে চাই, এই ব্যক্তি ইহার হস্তস্থিত এই 
অঙ্কুরাটি কিরূপে কোথায় পাইল? আপনার সাক্ষাতে এ ব্যক্তি সকল কথা 
অকপটে স্বীকার করুক,-_ ইহাই আমার প্রার্থনা।৮ 

রাজা, অতি সহজেই এ প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। তিনি ইয়াকিমৌকে 
বিশিষ্ট ভয় দেখাইয়া গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “যুবক, মুক্তকঠে সকল কথা 
ব্যক্ত করে! ; নচে তোমার প্রাণদণ্ড করিব।+, ॥ 

ইয়াকিমে! তখন আদ্যোপান্ত সকল বৃত্তান্ত বলিল।__পস্থিউমাম্‌'ও ইমো- 
জেনের সহিত আপনার বিশ্বাসঘাতকতা ও প্রতারণার কথা, সমস্তই খুলিয়া 
বলিল। পস্থিউমাস্‌ তখন বুঝিতে পারিলেন, ইমোজেন্‌ অবিশ্বাসিনী নহেন, কিংবা 
ইমোজেন্‌ তাহার স্েহের প্রতিকুলাচরণও করেন নাই ;_তিনি সভীশিরোমনি 
রমণীরদ্ব! নিষ্ঠুর অদৃষ্ট ও পস্থিউমাসের অদূরদর্শিতাই সতীকে অকালে ইহলোক 
হইতে অস্তহিত করিয়াছে 1_আম্ুপুর্বিককি ভাবিতে ভাবিতে পস্থিউমাসের বুক 
বিদীৰ্ণ হইবার উপক্রম হইল। C 

৫১৭) {. 

অনুতপ্ত হৃদয়ের উপর প্রাণঘাতী যন্ত্রণা মিশিয়া, পস্থিউমাসকে যেন.শত 
বৃশ্চিকে দংশিতে লাগিল। অতিমাত্র চঞ্চল ও অধৈৰ্য্য হইয়া, পস্থিউমাস্‌ রাজার 
নিকট মুক্তক্ঠে আত্মদৌষ স্বীকার করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার 
দুহিতা, আমার জীবনসর্বস্ব প্রিয়তমা ইমোজেনকে আমিই হত্য! করিয়াছি! 
আমি তাহার প্রতি সন্দিহান হইয়! পিণানিওকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম, 
তুমি অচিরা কৌশল করিয়া ইমোজেনের প্রাঁণবধ করিবে। প্রিয়বন্ধু পিসানিও 


আমার সে অন্গুরোধ রক্ষা, করিয়াছেন।_হায় ইমোজেন্‌ ।  জীবনসর্দস্ণ 
প্রাণাধিকে । সৃতি! কোথায় তুমি ?” 


L 
৷ 


ইমোজেন্‌ আর আত্মগোপন 
সে কাতরতা দেখিয়! ছদ্মদেশ ত্যাগ করিলেন।_চারিদিকে আনন্দের জোত 
প্রবাহিত হইল। রি 


কন্তাকে পাইয়া যার-পর-নাই 


রাজা লিম্বেণিন এই অভাবনীয় উপায়ে আপন রর 
077 |র্জনা করিয়া তাঁহাকে 


২০৯৬ লেক্সপিয়র । 


বৃদ্ধ বেলেরিয়াস্ও তখন অবসর বুঝিরা আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন এবং 
কুমারদয়কে রাজার সেই হারানিধি বলিয়া জানাইলেন। একে একে সকল 
বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া তিনি রাজার' অনুগ্রহপ্রার্থ হুইলেন। সভার মাঝে 
আবার আনন্দ-ধ্বনি হইল। এ 
1 সিম্বেলিন, বেলেরিয়াস্কেও ক্ষমা করিলেন। শাস্তিপ্রদান সে সময় কাহার 

মনে থাকে? এই অভাবনীর আনন্দ-মিলনে সকলেই সুখী হইল। 

এইবার ইমোজেন্‌, পিতার নিকট রোম-সেনাপতির জীবনভিক্ষা করিলেন । 
সিষ্বেলিন্‌ তৎক্ষণাৎ তাহাতে সম্মত হইলেন। তখন লুপিয়াের সাহায্যে, 
রোম ও ব্রিটেনে অনেক কালের জন্ত এক স্ধিস্থাপন হইল।. সে সন্ধিতে 
দেশ জুড়াইল। | 

তারপর সিশ্বেলিন-মহিষী আপন উদ্দেশ্য-সাধনে বিফল-মনোরথ হইয়া 
কি প্রকার মনঃকষ্ট পাইগ্াছিলেন, তাঁহার নির্ববোধ পুত্র সেই ক্লোটেন সামান্য 
একটা" বিবাদে নিহত হওয়ায়, তিনি কিরূপ" ম্দগীড়া পাইয়াছিলেন, 
দুঃখে ও শোকে অভিভূত হইয়া শেষে কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল, দে সকল 
কাহিনী বড় ক্লেশকর।-_এ শুভ আশন্দ-মিলনে, সে দুঃখের কথা তুলিয়া, এ 
চিত্র বিষাদে পরিণত করিতে ইচ্ছা হয় না । 

তবে, ইহা বলিলেই হথেষ্ট হইবে যে, পুরস্কারের যোগ্য যাহারা, তাহার! 
ব্রিটেনরাজের নিকট হইতে যথোচিত ‘পুরস্কার পাঁইল। এমন কি, সেই 
কুরহায়, বিশ্বামঘাতক ইয়াকিমোও, বিনা শাস্তিতে মুক্তিলাভ করিল। রাজা 
নিষ্বেলিন, পু, কনা! ও জামাতা লইয়া, স্থখে কালযাপন করিতে লাগিলেন। 


চিত 
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(KING LEAR. ) 
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লিয়র নামে ব্রিটেনের এক রাজা ছিলেন। তাঁহার তিন কন্যা ছিল। জ্যেষ্ঠা 
খানারিল্‌, মধ্যমা রিগান্‌ এবং কনিষ্ঠা কডিলিয়া। আল্বানির ডিউকের 
সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যার, এবং কর্ণওয়ালের ডিউকের সহিত তাহার মধ্যমা 
কন্তার পরিণয় হয়। কডিলিয়ার এ পর্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই। তবে তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্ত ফ্রান্সের অধিপতি ও বারগাঁঙির ডিউক উভয়েই প্রাণপণ 
যত্ব করিতেছিলেন। এজন্' তাহারা উভয়ে প্রারই লিয়রের রাজধানীতে 
যাতায়াত ও অবস্থিতি কীরিতেন॥ ২ 

বে সময়ের কথা:নিখিত: হইতেছে, সে সময় লিয়র বার্ধর্যদশায় উপনীত 
হইয়াছিলেন।__দেই জরাজীর্ণ, মনের তেজ ও উৎসাহ নির্বাপিত, বুদ্ধি 
এককালে লষ্ট, গ্রতিমুহর্তেই মৃত্যুর চিন্তা হৃদয়ে জাগরিত,_এ অবস্থায় 
তাহার হস্তে রাজ্যভার থাকা একান্ত যুক্তিরিরুদ্ধ। তিনি মনে করিলেন, 
পরদিন ত ফুরাইয়া’ আনিয়াছে; এখন: একটু মৃত্যুচিস্তায় নিযুক্ত থাকি। এ 
রাজ্য-ভার প্রবীণের হস্ত হইতে নবীনের হস্তে যাওয়াই ভালো।” 

এইরূপ সঙ্ক্ করিয়া,__তিন কন্তা, ছুই জামাতা» ও কতিপয় বিশিষ্ট অমা- 
ত্যকে লইয়া, লিয়র রাজ্যপরিচালনসন্বন্ধে বিবেচন! করিতে লাগিলেন। ইতি- 
পুর্ব তিনি তাঁহার রাজ্যের একখানি মানচিত্র প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। দেই 
মানচিত্রে তিন কন্ঠার জন্য a তিনি অংশ পৃথক্‌ চিহ্নিত হইয়াছিল। 
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২078 সেক্সপ্য়ির । 


“সেই মানচিত্র ইয়া, তিনি ছুই জামাতাকে বলিলেন, "আমি আমার এ রাজ্য 
যাহাকে যে পরিমাণে দিব, তাহাই, এখন স্থিরীরুত হইবে । ভবিষ্যতে কাহারও 
সহিত কাহারও কোনরূপ মনোমালিন্য. ব! মনোবিবাদ উপস্থিত ন! হয়, তাহা 
করাই কর্তব্য। কিন্ত সর্দপ্রথমে আমার কন্ঠাগণকে একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই। ( কন্যাগণের প্রতি ) তোমরা আমাকে, কে কিরূপ ভালবাস ও 
ভক্তি করো, তাহা আমি শুনিতে ইচ্ছা করি। ' কে সর্বাপেক্ষা আমাকে অধিক 
ভালবাস? জানিও, এই ভালবাসার তারতম্যে, এই বিষয়-বিভৰ অর্পণেরও 
তারতম্য হইবে। গনারিল! প্রথমে তুমিই বলো,_তুমি আমাকে কিরূপ 
ভালবাস ?’* | 

গনারিল। পিতঃ ! আমি তোমাকে কিরূপ ভালবাসি ও ভক্তি করি, তাহ! 
কথায় আর কি বলিব?-_কথায় তাহা প্রকাশ করিবার নছে। তুমি আমার 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় !--এ জীবনের সুখ, স্বাধীনতা,__মকল অপেক্ষাও 
গ্রিয়। তোমায় কত ভালবাসি, তাহা বলিতে হইলে, নিশ্বাস বন্ধ হইয়া 
যাইবে, ভাষা মূক হইয়া আসিবে,_পিতঃ! হৃদয় ত প্রকাশ করিয়া উঠিতে 
পারিব না। 

তখন কডিলিয়া ভাবিতেছিল,__দ্হায় ! আমি কি বলিব? কিছুই না, 
কিছুই না! মনে মনে কেবল ভালবাসিব, কিছুই বলিতে পারিব চা 

গনারিলের রতিমধুর বাক্যে লিয়র.পরণ আপ্যায়িত হইলেন। হৃদয়ের দিক্‌ 
দিয়া বিচার করিরার ক্ষমতা লিয়রের , ছিল না। তোযামোদজনক মিষ্টকথায় 
তিনি তুষ্ট হইতেন ; তাই কন্যার এ কৃত্রিম ভালবাসার কুহকে, প্রকৃত ভক্তি বা 
্রীতির হস্ত তিনি বুঝিতে পারিলেন না। সে দেবতা যে হ্ৃদয়-মন্দিরে অধিষ্ঠান 
করিয়াছে, সেখানে এমন বাক্যের আড়ম্বর থাকিতে পারে না,__লিয়রের 
ইহা বুদ্ধির অগম্য হইল। প্রেমশৃনত হৃদয়ে, গনারিল কেবল আপাঁতমধুর 
বাক্যকৌশলে তাহার পিতাকে মুগ্ধ করিল, এবং সেই বাক্যে প্রতারিত হইয়া 
লিয়র গনারিলকে আতস্তরিক আশীর্বাদ ও শুভ ইচ্ছার সহিত আপন রাজ্যের 
একতৃতীয়াংশ অর্পণ করিলেন। 


তারপর, নিয়র তাঁহার মধ্যম! কণ্ঠা রিগানকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, 
“রিগান্‌! ভুমি আমায় কেমন ভালবাস ?” 


৪ 
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রিগান। পিতঃ! আমি আর কি বলিব? আমার ভগিনী ও আমি 
স্বতন্ত্র নহি ;_তিনিও তোমাকে যেরূপ ভালবাসেন, আমার ভালবাসাও সেই- 
ক্ধপ জানিবে। বাবা, তোমায় ভালবাসি! যে সুখ ও আনন্দ পাই, পৃথিবীর 
আর সহস্র আনন্দের মধ্যেও সে সুখ বা সে আনন্দ পাই না। 
তখন কর্ডিলিন মনে মনে তাবিতেছিল,__“হায় কর্ডিলিয়া ! এইবার তুমি! 
তুমি কি বলিবে? কিছুই না,_-কিছুই না। তোমার ভালবাম| হৃদয়ে, জিহ্বায় 
তাহার স্থান নাই।» 
রিগান ও গনারিল, ছুই ভগিনীর প্রকৃতি একই রূপ। স্থুতরাং রিগানও 
আপাতমধুরবাক্যে তাহার পিতাকে মুগ্ধ করিয়া, রাজ্যের অন্ততম একতৃতী- 
য়াংশ লাভ করিল।  * 

' এইবার লিয়র"্কনিষ্ঠা কন্যার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “আমার হৃদয়ের 
আননদদার়িনী-_তুমি কর্ডিলিয়া ! মা আমার, তোমাকে লাভ করিবার জন্য 
একদিকে ফ্রান্সের অধিপতি, অন্যদিকে বারগাণ্ডির ডিউক, উভয়েই সবালায়িত। 
রূপে গুণে তুমি সকলেরই বরণীয়।॥ বলে! মা, তুমি আমায় কিরূপ ভালবাস ? 
দেখি মা, তোমার ভালবাসাই বা কেমন 1৮ 

কর্ডিলিয়া॥ বাবা, কি বলিব ? কিছুই না। 


লিয়র। কিছুই না? » ॥ , 
কর্ডিলিয়া। কিছুইনা! ২, * 
লিয়র। আবার বলো,_-“কিছুই নাঃ হইতে পারে না & , 48 


কর্ভিলিয়া। বাঝা,কি বলিব ? আমি যে আমার হৃদয়কে ব্যক্ত করিতে জানি 
না" তুমি পিতা, আমি কন্যা; কন্যার ভালবাসার ঘে পর্য্যন্ত সীম, আমি 
তোমাকে সেই পরিমাণে ভালবাসি,_তাহার অধিকও নহে, অন্নও নহে! 
- লিয়র। কর্ডিলিয়। ! তুমি কি বলিতেছ? ভাবিয়া বলো,_নহিলে তোমার 
অনিষ্ট হইতে পারে! 
ক়িলিয়া। তুমি পিতা, আমার জন্মদাতা ১ আশৈশব তোমারই গহে 
আমি বর্দিত১._-আমার কর্তব্য, তোমার প্রতি চিরদিনই আমার ভক্তি অবি- 
চলিত থাকে । বাবা, আমারও তাহাই আছে এবং থাকিবেও। তবে আমার 
ভগিলীরা যেরূপ বলিলেন, ৮ সৈরূপ বলিতে পারি না। যদি তীহারা 
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তোমাকেই তাহাদের সম্পূর্ণ ভালবাসা দির! থাকেন, তবে তাহারা বিবাহ 
করিরাছেন কেন ? আমি জানি,যদি কখন আমার বিবাহ হয়, তবে যিনি আমার 
স্বামী হইবেন,_-আমার সুখ ও দুঃখ, চিন্তা ও ভাবনার অংশ তিনিও গ্রহণ 
করিবেন, সুতরাং আমার হৃদরেরও অর্দেক তিনি লইবেন, আমার ভালবাসার 
উপর তাহারও দাবী থাকিবে ।-_তাই বণিতেছি বাবা, যাদি সম্পূর্ণ হৃদয় দিয়া 
তোমায় ভালবানি, তাহা হইলে, আমার ভগিনীদের মত, কিছুতেই ত আমি 
বিবাহিতা হইতে পারি না! 
লিয়র। বটে !_-যাহা! বলিতেছ, এ সকল তবে অন্তরের সহিতই বলিতেছ? 
কর্ডিলিয়া। বাবা, আমি অন্তরের সহিতই বলিতেছি! 
লিয়র। উঃ! শিশু বরবেও এত নিষ্ঠুর! ২ 
করিলিয়া। বাবা, শিশু হইলেও আমি যথার্থ বলিয়াছি। 
লিয়র। তাই হোক্‌। তবে আমিও শপথ করিতেছি, আর তুমি আমার 
কেহ নহ! আর আমি তোমাকে কন্তা, বলিয়া পরিচয় দিব না! কেবল যে, 
এই বিষয়বিভব হইতে তোমাকে বঞ্চিত করিলাম, তাহা, নহে 
অন্তরেও তোমার জন্য আর এতটুকু স্থান রহিল না! 
কর্ডিলিয়ার সেই ক্ষুদ্র বুকটুকু পূর্ণ করিয়া, যে পুণ্যপবিত্রতাময় প্রেম 
্লাগিতেছিল,_তাহার পে নির্ন্মল মুখমণ্ুলে যে স্ারল্যের ছবিখানি প্রতিবিস্বিত 
হইতেছিল,__কাওল্ঞানহীন বৃদ্ধ লিয়রের“চক্ষে সে সকলই উপেক্ষিত হইল। 
গুছাইয়া বলিতে-নাজানায, কডিলিয়ার এই কথা গুনির মধ্যে যে, কিছু 
দোষ ন! ছিল, এমন নহে; অন্য সময় যদি মৃতু মধুর ভাবার এই কথা গুলি 
ব্যক্ত হইত, তবে হয়ত তাহাতে কিছু স্ৃলও ফলিতে পারিত। তাহার ভগিনী- 
দিগের, মুখে যে ভক্তি ও ভালবাসা ব্যক্ত হইয়াছিল, কডিলিয়ার হৃদয়ে সেই 
ভক্তি ও ভালবাস! নিহিত ছিল! তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীদ্বর়ের, লাভের প্রত্যাশায়, 
এইনূপ ভালবাসার ভাণ দেখিয়া, কডিলিযার অত্যন্ত কষ্টবৌধ হুইতেছিল ; 
তাই মে, দেখিয়! শুনিয়। মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিল, “ভালবাসিব ত মনে মনেই 
বানিব,_ মুখে ব্যক্ত করিব না।৮ কিন্তু এরূপ ব্যবহারের ফল বিপরীত হইল। 
অপিচ, পিতা অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছেন বুঝিরাও, কর্ডিলিরা তাহার কোন প্রতি- 


কার করিল না,_তাহার প্রকৃতিগত অত্যধিক নত্রতার, সে মৌন হইয়া রহিল। 


১আমার 
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লিয়র যৌবনকাল হইতেই উ্রপ্রকুতি ও ত ॥ এক্ষণে 
জীবনের শেষ-সীমায় উপনীত হইয়া যে, একরূপ হিতাহিত জ্ঞানশূহ্ঠ হইয়াছেন, 
তাহা পূৰ্বেই বলিয়াছি। তাই সরলা 'কডিলিয়ার স্বাভাবিক সরল হৃদয়ের এই 
অক্বত্রিম ভালবাসা তিনি বুঝিতে পারিলেন না,_বরং এইরূপ সরল সত্য কথার 
মধ্যেও অহঙ্কারের পরিচয় পাইলেন। সুতরাং তীহার ক্রোধ বৃদ্ধি হইল টি 
গান! প্রকার অভিশাপ দিয়া ও অত্যন্ত ভন! করিয়া, তিনি কর্ডিলিয়ার 
প্রাপ্য অংশ, তুল্যভাগে তাহার অন্য ছুই কন্তাকে অর্পণ করিলেন। 

তখন দুই জামাতা ও দুই কন্যার হস্তে রাজ্য-ভার প্রভৃতি সমস্তই অর্পণ 
করিয়া, লিয়র কেবল নাম-মাত্র রাজ! রহিলেন। কি ভাবিয়া, সেই রাজ-উপাধিট! 
সহস! তাহাদিগকে দিলেন ন|। 
- "নিজের জন্য লিয়র আর কিছুই রাখিলেন না,_-কেবল একশত অভি 
বশংবদ ও অনুগত অনুচর তাহার সঙ্গে রহিল। দুই কন্তার সহিত লিয়রের 
এইরূপ নিয়ম ধাধ্য হইল যে, তাঁহার সেই একশত পারিষদের সহিত তিনি 
মানাস্তে পর্যায়ক্রমে উভয়ের গৃহে অবস্থিতি করিবেন। 

সরল! কর্ডিলিয়া সত্য সত্যই উপেক্ষিত ও পরিত্যক্তা হইল । 


SET ৫২) 

বৃদ্ধ লিয়রের এই অন্যায় ক্রোধ, এবং ক্রোধের এইরূপ "পরিণাম দেখিয়া». 
পারিষদবর্স সকলে বিরক্ত ও দুঃখিত হইল। কর্ডিলিয়া যে নিরপরাধে 
, সর্ধ প্রকারে বঞ্চিত হইল, তাহা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। "অথচ 
₹ ক্রোধোন্মত্ত লিয়রের বিরুদ্ধ কেহ যে কোন কথা বলিবে, সে সাহস কাহারও 

লনা। $ 

কেবল একজনের হৃদয় তাহাতে বিচলিত হইল। চারা নামক 
লিয়রের একজন বিশিষ্ট মন্ত্রী ছিলেন। তিনি সত্যপ্রিয়, মৎসাহসী ও 
টা .কেন্ট. তাহার প্রভু লিয়রকে এইরূপ অবিচার করিতে দেখিয়া, 
উডিলিয়ার পক্ষ সমর্থন পূর্বক কিছু বলিতে চাঁহিলেন। কিন্তু লিয়র 
সতি ভীষণ ক্রোধ দেখাইয়া ৬) নিরস্ত হইতে বলিলেন। কেণ্ট্‌ 
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তথাপি নিরস্ত হইলেন না। তিনি বলিতে লাগিলেন,__প্প্রভে ! মহারাজ ! 
আপনাকে আমি রাঁজষোগ্য সম্মান করি, পিতার প্যায় ভক্তি করি, এবং 
ভূত্যের ম্যায় আপনার আজ্ঞাপাঁলন করিয়া থাকি___” 
লিয়র বাধা দিয়া বলিলেন, “সাবধান হও, এখনই তোমার প্রাণনিনাশ 
করিব 1 | রা 

কেন্ট। প্রভু ! এ জীবন আপনার সেবায় উৎসর্গ করিয়াছি, সুতরাং জীব; 
নের মমতা আমি রাখি না । জীবনের ভয় দেখাইয়া, আপনি আমায় কর্তব্য 
হইতে বিচলিত করিতে পারিবেন না! আমি এ পর্য্যন্ত আপনার মন্ত্রিত্ব 
থাকিয়া, সৎপরামর্শেই আপনাকে লইয়া আপিবার চেষ্টা করিয়াছি,_-এখনও 
আপনার প্রতি আমার সে কর্তব্য রহিয়াছে ।--বৃথ। তোষামোদে প্রতারিত 
হইয়া, আপনি প্রকৃত সত্য ও সরলতাকে ত্যাগ করিতেছেন ;_আপনার দাস 
আমি,_তাই আপনাকে এ অঙ্কুচিত কাৰ্য্যে বাধা দিতে চাই! আপনার 
এ বিচার,_এ ঘোর অন্যায় বিচার, পুনরায় একবার ধীরচিত্তে ভাবিয়া দেখুন ! 


নিশ্চয়ই জানিবেন, আপনার এই কনিষ্ঠা কন্ঠা-_সরল! কর্ডিলিয়াই যথার্থ. 


রের'সহিত আপনাকে ভালবাসেন ! 

লিয়র। কেণ্ট, এখনও নিরস্ত হও ;_নহিলে তোমার জীবনসংশয় ৷ 

কেন্ট। প্রভুকে নিষ্পাপ ও নিরাপদ রাখিতে, এ দান জীবন তুচ্ছজ্ঞান 
করে! হায়! আমার প্রভু এক্ষণে উন্মত্;-_তাহার পার্শ্বে দাড়াইয়া তাহাকে 
সৎ্পরামর্শ দির,-ইহাই এখন আমার কর্তব্য ও ধর্ম্ম ! « 

লিয়র। তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূর হও! £ 

উন্মত্ত লিয়র তরবারি লইয়! কেন্টের প্রাণবধে উদ্যত হইলেন ॥. সকলে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিল। 

কেন্ট। মারিতে চান, মারুন আপনি এক্ষণে উন্মত্ত উন্মত্তব্যক্তি 
অনেক সময় প্রাণঘাতী ব্যাধিকে ভাল বাসিয়া, বৈদ্যেরও প্রাণসংহার করে! 
-আপনি এখনও আপনার রাজ্যদান সম্বন্ধে বিবেচনা করুন-১-_নহিলে, যতক্ষণ 
এ জিহ্বার সামর্থ্য থাকিবে,__ততক্ষণ বলিব, আপনি অন্তায় কাজ করিলেন! 

পিয়রের ক্রোধ আরও বর্ধিত হইল। দুর্বদ্ধিবশতঃ, তিনি এই অতি 
বিশ্বপ্ত ও একান্ত প্রতুভক্ত অমাত্যের এই সকল হিতবাক্যে যথেষ্ট উদ্ধত্যের 


লিয়র। . হও 


পরিচয় পাইলেন। তাই একান্ত ক্রোধের বশীভূত গীভৃত হইয়া, | হিতাকাঙ্জী 
বশংবদ মন্ত্রী কেণ্টকে, তিনি নির্ব্বানন-আজ্ঞা দিলেন। বলিলেন, “ইহার জন্য 
তোমাকে পাঁচ দিন মাত্র সময় দিলাম'। কিন্তু এই নির্দিষ্ট সময়ের পর যদি 
তোমায় আমার রাঁজ্যে.দেখি, জানিও, সেই মুহূর্তেই তোমার প্রাণদও হইবে! 
নিশ্চয় জানিও, আমি যেরূপ বিচার. করিলাম, তাহাই হইবে! তুমি এখনই 
--এই মুহূর্তেই এখান হইতে দুর হও !” 

কেন্ট। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্যয ! আমি এখনই চলিলাম,_-এখানে অবস্থান 
করাই দণভোগ !_-কডিলিয়া ! সরলতার মুন্তিমতী প্রতিমা তুমি! দেবতা 
তোমায় পুরন্কার দিবেন! আর তোমার অন্তরে যে ভালবাস! নিহিত আছে, 
কার্ধেও যেন তাহা প্রকাশ পায় !_ হূর্ভাগ্য কেন্ট তোমাদের সকলের নিকট 


বিদায় লইতেছে। 


(৩) 

কেণ্ট প্রস্থান করিলে, লিয়র তাহার কনিষ্ঠা কন্যা কিনি অন্যতম 
| বিবাহার্থী ডিউক-অব্বারগাগ্ডিকে প্রথমে আহ্বান করিলেন। পরে তাহাকে 
"সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “আমার কন্যাকে আপনি বিবাহ করিতে ইচ্ছুক 
| ' হইয়াছেন, কিন্ত ET এ বিবাহে আমি কিছুই দিব ন! ;_আপনি 

J ইহাতে সন্মত আছেন ?” 
র ' বারগাণ্ডি। আপনি আপনার রাজ্যের যে অ 
৷ _' তাহাতেই আমি মন্তষ্ট হইতে পারি। 
লিয়র। না,_আমি তাহাকে কিছুই দিব না, ইহা দ্থির নিশ্চয়! যখন সে 
কিছু কেন,_অনেক 


আমার জীবন অপেক্ষাও প্রিয় ছিল, তখন ও তাকে, 
| দিতাম ; কিন্তু এক্ষণে সে 'আমার"আত্তরিক স্বণা ও বিদ্বে-পাত্রী হইয়াছে ;_ 


ংশটুকুমাত্র তাহাকে দিবেন, 


শির অভিশাগ্পই এক্ষণে তাহার যৌতুক, ২ স্বজনের স্নেহ হইতে এখন 


সে বঞ্চিত,_.তাহাকে আপনি বিবাহ করিতে চান 
বারগাণ্ডি। মহারাজ, আমাকে ক্ষমা শা রহ ১850 
) ২ইতে পারিলাম না। ] 


ূ লিয়র। তবে পনি বির ৪2 


নাকে আর কি বলিব,__-আপনার এ বিবাহ করিরা কাজ নাই । যাহাকে আমি 
স্বণা করি, সে কিছুতেই আপনার প্রণদ্নপাত্রী হইতে পারে না!” 

ফ্রান্স-রাজ। মহাশয়, ইহা অতি আশ্চর্য্য কথা! যে, ইতিপূর্বে, পূর্বমুহর্ত 
পৰ্য্যন্ত, আপনার বিশেষ আনন্দদায়িনী ও স্েহ-পাত্রী ছিল, _যাহার প্রশংসায় 
আপনি নিরতিশয় আনন্দ অনুভব করিতেন,_আপনার চক্ষে যে, রূপে গুণে 
অতুলনীর1,_ইতিমধ্যে সে, আপনার চরণে এমন কি অপরাধ করিল যে, 
রাহাতে তাহাকে চিরদিনের মত আপনার স্নেহে বঞ্চিত হইতে হইল !__তবে 
নিশ্চয়ই তাহার কোন গুরুতর অপরাধ হইয়াছে !--কিন্তু এ কথা বিশ্বাস 
করিতেও প্রবৃত্তি হয় না! 

এইবার কডিলিয়। পিতাকে সম্বোধন করিয়া, করুণকণে বলিল,” “বাবা, 
আমার অপরাধ কি, আপনি পুনরায়_বিবেচনা! করিয়া দেখুন। আমি মহা- 
পাপের কার্য কিছুই করি নাই যে, চিরদিনের মত আপনার স্লেহে বঞ্চিত 
হইব! আমি হৃদয়কে প্রতারণা করিয়া, জিহ্বার সুধা-বচন আনিতে পারি 
নাই ;_চক্ষে দৈন্য ও কাতরতারদৃষ্টি দেখাইতে পারি নাই;_ইহাই আমার 


অপরাধ! বাবা, আমার ভালবাসা ও ভক্তি--অস্তরে, জিহ্বায় তাহার স্থান নাই 1774 


লিয়র। হায়, তুই জন্মগ্রহণ না করিলেই+ছিল ভালে! ! 

তথন ফ্রান্সের অধিপতি, ব্যাপারথান! কি, সমস্তই বুঝিলেন। তিনি ভাবিয়া! 
দেখিলেন,_“ইছ কিছুই বিচিত্র নহে। কডিলিয়ার হৃদয় মধ্যে যে অমুল্য রই 
নিহিত আছে, বাহিরে তাহার প্রকাশ নাই,__তাই সরণার এ নিগ্রহ !» 


: তিনি তাহার প্রণয়-প্রতি্বন্ী বারগাণ্ডিকে বলিলেন, “আপনি তবে ঈত্যই . 


এ কুমারীকে বিবাহ করিতে চান না? যদি ইহ! ঠিক হয়, 
ইহাকে গ্রহণ করিতে পারে। ই 
প্রয়োজন কি?” ৪ 


তবে আর কেহ 
নি নিজেই ‘অমুল্য ব্র,_-অন্য যৌতুকে 


বারগাগড পুনরায় নিয়রকে রলিলেন, “মহারাজ! আপনি আপনার এই 


কন্যাকে অতি অল্পমাত্র সম্পত্তি দিন, আমি তাহাতেই ইঙ্থাকে বিবাহ করিয়া 
লইয়া! যাই ।» 


লিয়র। না,__কিছুই না! আমি শপথ করিয়াছি,_আমার সত্যরক্ষা করিব ! 


বারগাণ্ডি। আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম যে, কর্ডিলিয়া ! তুমি তোমার 
পিতার দ্বণার পাত্রী হইয়া, বিপুল ধনে বঞ্চিত হইলে ! 

কর্ডিনিয়া। আপনার মঙ্গল হউক'। আপনাকে আর কি বলিব,_বিবাহে 
বাহার ধননঞ্চয়ের বাসনা, আমি তাহার ভারধ্যা হইতে অপমান বোধ করি 

ফ্রান্সরাজ। সুন্দরি! তুমি দরীনা হইয়াও পরশবধ্যবতী) আত্মীয়-স্বজন 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও আমার একান্ত আকাজ্কার ধন) লোকের দ্বণিত 
হইলেও আমার প্রেমের দেব তুমি ; তোমার বদলের গুণে আমি তোমাকে 
গ্রহণ করিতেছি ! অন্তে যাহা ফেলিয়া দিয়া গেল, আমিই আদরে তাহা কুড়া- 
ইয়া নইলাম !__মহারাজ লিয়র! এক্ষণে আপনার সম্মতির অপেক্ষা. করি- 
তেছি।- চল: রাণি ! এখানে যাহা পাইলে না, অন্যত্র তদপেক্ষাও উৎকৃষ্ট যাহা, 
তাহাই তোমাকে দিব। আজ হইতে তুমি ফ্রান্সের অধীশ্বরী হইলে! প্রিয়- 
তমে, তোমার পিতার নিকট বিদায় গ্রহণ করে । 

বিয়র। আমি সম্মতি দিলাম। উহাকে কন্তা বলিতে আমার আর: প্রবৃত্তি 
'নাই,_আমি আর. উহার মুখ দেখিতেও চাহি না। আমার দ্বণা, অশ্রদ্ধা ও 


_অভিসম্পাতের সহিত,_উহাকে আপনি এখনই লইয়া যান! 


আান্দ-রাজ। কর্ডিলিয়া! তোমার ভগিনীদিগের নিকট বিদায়গ্রহণ করো। 

কডিলিয়ার চক্ষে জলধারা কহিতেছিল। সেই অশ্রপুর্ণ আঁখিতে কভিলিয়া* 
ভগিনীদ্ধয়ের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, “বাবার কত আনন্দের সামগ্রী 
তামরা! আজ ভোমাদের ছুঃবিনী ভূগিনী কড়িলিয়া "বশদিতে বগিতে . - 
€তামাদিগের নিকট বিদায় লইতেছে। তোমরা কত দয়াবতী, তাহা আমার 


। জনা আছে, তবু তোমরা ভগিনী”_তোমাদেরু- দোষ আমি ধরিতে' পারি 


শা।--আর কি বলিব, বাবাকে দেখিও, তাহাকে যত্ব-শুশ্রযা করিতে ক্রুটি 
করিও না। হায়! আমি যদি ভাগ্যদোষে তাহার স্নেহে বঞ্চিত না হইতাম, 
শবে তিনি অন্যত্ৰ থাকিতে পারিতেন,! 


বিগান,। যাও, যাও, তোমায় আর আমাদিগকে উপদেশ দিতে 
ইইবে না। ঁ 
গশারিল। তুমি কেমন করিয়া তোমার স্বামীর মন রাথিবে) তাহাই 
| তি: তোমার স্বদীর ভাগ্য ছে ভোগক পাইয়াছেন! 
ক. ই. 


ক্রান্স-রাঁজ। এম কভিলিরা, এখান হইতে প্রস্থান করি। 

কডিলিয়ার হৃদয়ে তখনও পর্যন্ত তাহার পিতার কথা জাগিতেছিল । 
তাহার ভগ্রিনীরা অতি নীচাশয়া। দয়া-ধর্ম্ম কিছুই তাহাদের নাই,_তাহার! 
কি পিতাকে এই বৃদ্ধ বয়সে সেবা-শুশবা করিবে? ইহা. ভাবিয়া ক্িলিয় 
একান্ত কষ্ট পাইতেছিলেন। কিন্তু কোন উপায় নাই বুৰিয়া, তিনি দুঃখপূৰ্ণ 
হৃদয়ে কাদিতে কাঁদিতে প্রস্থান করিলেন । 

হায়, গে অশ্র-বিন্দুর মূল্য কত! 


(149.0) 
যাহার সেহ ও ভালবাস! কৃত্রিম, যাহার ভক্তি কেবলমাত্র রসনাগত,_ 
না. বুঝিয়৷ ' তাহাকে ভালবাস, হৃদয় দিয়া তাহার” সেবা” করো) 
অতি অল্পদিনে গে তোমার ভ্রম বুঝাইরা দিবে! বুঝাই দিবে যে, তুমি অতি 
নির্ব্বোধ,-তোমার প্রেম অপাত্রে ন্যস্ত হইয়াছে। কিন্ত যাহার হৃদয় তোমার 


জন্য যথাৰ্থ তৃষিত ও একান্ত কাতর ; যে বাস্তবিকই তোমার মুখপানে চাহিয়া : 


বাচিযা আছে; যাহার বুকের ভিতর তোমারই মূর্তি আঁকা আছে,_শত 
অত্যাচারে তাহাকে উৎপীড়িত করো,_সহস্র প্রকারে তাহার প্রতি অস- 


দ্যবহার করো, দে তবুও তোমায় ছাড়িবে না,-*ছায়ার মত তোমার অনুসরণ 


করিবে ! হয়ত 'তুমি তাহাকে চিনিয়াও “চিনিবে না,”সে কিন্তু তবু তোম! বৈ 


আর জানিবে নঃ।”প্রেমের ধর্মই এই | , $ 

বৃদ্ধ লিয়রের জীবনে এই দুইটির দৃষ্টান্ত অতি পরিষ্কাররূপে পাঁওয়া যায় । 
তাহার দুই কনার কপট স্নেহ ও ভক্তি,_অতি অলদিনে তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন। আর সেই বিশ্বস্ত, প্রভুভক্ত, ধর্ম্মপরায়ণ কেণ্ট,_যাহাকে ক্রোধোন্মত্ত 
লিয়র নির্ববাসন-আজ্ঞা, দিয়াছিলেন,_সেই নিৰ্বাসিত কেণ্ট বুঝিলেন,_এই 
কন্তাদয়ের হস্তে প্রভুর কষ্টের আর অবধি থাকিবে ন! । তাই কেবলই, অক্বত্রিম 
প্রভুভক্তিবশতঃ, তিনি ছদ্মবেশে লিয়রের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন ৷ যিনি 


এখর্য্যে দীন নহেন,_নান| প্রকার উচ্চগুণগ্রামে “যিনি * ভূষিত,_যাহার 


ক্ষমতাও সামান্য নহে,_সেই কেণ্ট আজ সামান্য পরিচারক হইয়া, প্রভুর 


দেবায় নিযুক্ত হইলেন। লিয়র তাহাকে 'চিনিত পারিলেন না। তিনি আপনার 
|| 


১ ব্যাবহারে তাহা প্রকাশও পাইলু। লিয়রের সেই এ 


ং কহিত না। যদি কখন দেখা হইত, মুখ-ভার 
“থিম লিয়র কিছু বুঝিতেন না। তিনি 


লিয়র ! “২১৯ 


নাম গোপন করিয়া, কায়াস্‌ নামে আপনার পরিচয় দিলেন। লিয়র হষ্টচিত্তে 
তাহাকে সেবকরূপে আপনার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিলেন। 
তখন লিয়র তাহার দেই একশত পারিষদ লইয়া তাহার জোষ্টা বা! 
গনারিলের ভৰনে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এক মাস সেখানে থাকিবার 
কথা? তারপর লিরর তাহার মধ্যমা কন্া রিগানের বাটাতে যাইবেন। পর্যায় 
কমে এইরূপ নিয়ম সংস্থাপিত হইযাছিল। কিন্তু একমাস গত না হইতেই, 
লিয়র তাহার জেষ্ঠ্য কন্ার দুর্ব্যবহার বুঝিতে পারিলেন। 
পাগীয়সী গনারিল, তাহার পিতার সর্বস্ব লইয়াও, তদ্ধিনিময়ে পিতাকে 
একটুও অর্দির-অভ্যর্থন| পর্য্যন্ত করিত না। লিয়র বুঝিলেন, যেন? অঙ্গীকার 
ছিল, কাৰ্য্যে তাহার কিছুই নাই। গনারিল মনে করিত,_ “পিতার এই বৃদ্ধ 
বয়স, একশত পারিষদ ইহার সঙ্গে থাকিবার আবশ্যকতা কি? ইহারা খাইতে 
যেমন পটু, আমার দাসদাদীদিগের সহিত সর্দদা কণহ করিতেও তেমনি অগ্র- 
সূর,_এ ভুগা না রাহিলেই কিনয়? আমি এসকল ভাবার 
অনর্থক ব্যয়,_কেন? বৃদ্ধ বয়নে এত হুকুমজারি ও চাল-চলন আমি দেখিতে 
পারি না” 


আসল কথা, 
কথা,__গনারিল পিতা! পি ₹7 


ক্ষিত, উন্নতচরিত্র ১ নঠাহারা গনগুরলের দাসদা: 
a শ, এপ স্বভাব ত্ীহাঁদিগের নহে। আনল কথা, কোন বু 
দায় করিতে পারিগলই গনারিল বাচে। 


হাদিগকে 


প সে 
তে, গুণধরী কর্লন্তা লোকদ্ধারা বলিয়া 
[ন কাৰ্য্যে ব্যস্ত আছে।  শিখাইয় দিত যে, 


* ৪ - ক পৰ্য্য 
কেবনু ইহাই নহে ;_গনারিল দামদাদীদি? সহিত মিছামিছি বিবাদ 


শত রবর্গের 
তাঁর কোন কথা ন! শুনে, পিতার অনুচ এ করে। বি এ ৰ 


১ [২ ক ২ ন পর 
এবং পিতার মুখের উপর অপমা ভাইয়া দিতেন! 


নাও বুঝিতেন না, স্বরূত গাল 


কিন্ত ক্রমে বড় বাড়াবাড়ি হইল। গনারিলের লোকজন লিয়রকে আর 
মান্য ত করেই না, তাঁহার সকল আদেশ পর্যন্তও গ্রাহ্থ করে না। ইহা ছাড়া 
তাহার! বিনা কারণে তাহার লোকজনের সহিত বড় বেশী রকমের বিবাদে 
প্রবৃত্ত হইল। আর এদিকে, গনারিলের সহিত যদি কখন লিয়রের সাক্ষাৎ 
হইত, গনারিল যে অত্যন্ত বিরক্ত, তাহাও বুঝা যাইত। একদিন গনারিলের 
এক হৃত্যকে ডাকিয়া লিয়র জিজ্ঞাস করিলেন, “আমার কন্তা এখন 
কোথায় ?* এ 

ভৃত্য সে কথার প্রকৃত উত্তর না দিয়া প্রস্থান করিল। লিয়র অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়! তাহার নিজের এক পারিষদকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি, এ 
লোকট|.কি বলিয়া গেল ?, 

পারিষদ। বলিল যে, আপনার কন্ঠার অস্থথ হইয়াছে 


পিয়র। কিন্ত আমি যখন লোকটাকে ডাকিলাম, সে আমার কাছে না 
আসিয়া! চলিয়া গেল কেন? 


পারিষদ। আমি ডাকিয়াছিলাম,_সে বিরক্তির সহিত উত্তর করিল যে, ' 


আসিবে না। 

লিয়র। কি,সে আসিবে না? 

পারিষদ। মহারাজ, আমরা আর কি বলিব,_-কিন্ত বেশ বুঝিতেছি, 
এখানে আর আপনার ভড্রস্থ নাই। আপনার কন্যা যেমন, আপনার জামা 
তাও তেমনি,_-কেহ আর আপনাকে শ্রদ্ধা চক্ষে দেখে ন1॥ 

লিয়য়।' কি, তুমি এইরূপ বিবেচনা করে৷? ¢ 

পারিষদ। যদি আমি ভুল বুঝিরা থাকি, ক্ষমা করিবেন। কিন্ত ধখন 
দেখি, আপনার সম্মানের বিশেষ ক্রি হইতেছে, তখন মনে বড় কট হয়। 

লিয়র। দেখ, তুমি তুল বুঝ নাই, আমারও এক এককার এ রকম ধারণা 
হয়। তথাপি আমি এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়াছি, হয়ত উহার উহাদের 
কর্তব্য পালন: করিতেছে, আমি আপন চিত্তের লঘুতাবশতঃ, আপনাকে 
অপমানিত বোধ করিতেছি। কিন্ত আরও দুই দিন দেখি, ব্যাপারখান! 
কি?- আমার সে রসিক ভাঁড় এখন কোথায় ? ॥ 

তখন রাজাদিগের হাস্ত-তামাসার “ষ্ঠ একজন করিয়া স্থুদক্ষ রসরাজ 

[ 


রাজসভায় থাকিত: লু 
রঃ রী রা রি তাহারা ভাড় নামেই প্রণিদ্ধ। রাজা বিয়ের 
পা 
টি রা টি বিষণ ও ভি হইয়া আছে। 
ূ রবি রা আর তুলিও ৪5, ডাকিয়া দাও। 
জনা করিলে wr সেই ভৃত্য পুনর্কার লিয়রের সন্মুখে আমিল। লিয়র 
আমাকে কি ন, “তোমাকে আমি ডাকিয়াছিলাম, আম নাই কেন? 
তুমি চিন না,_আমি কে? 
রি | 23 আমার কর্রীর পিতা । 
tg র। “আমার কর্রীর পিতা।”__হতভাগ্য, ছুরাচার, পাষণ্ড, নরাধম! 
*তৃত্য। *মহাশরণ! আমি এ সকলের কিছুই নহি। 


শিয়রা বটে?__এমনই করিয়া তুই আমার পানে চ 


সা (প্রহার) 
ভৃত্য । আমি গ্রহারের কাজ কিছুই করি নাই,-_আপনি আমাকে প্রহার 


ধর করিতে পারেন না! 
তখন ছগ্রবেণী কেণ্ট তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি সেই ভৃত্যের এব্যবহার 
হা করিতে না পারিয়া, তাহাকে বিলক্ষণরূপ উত্তম-মধ্যম দিয়! বিদায় করিলেন । 
কায়াসের এই কার্ধ্যে লিয়র বিশষ, মনত হইলেন। এইরূপ, যখন থে 
প্রভুর প্রতি আপনার গেহ ও ভক্তির নিদর্শন দেখাইয়া, 


. 


হিয়া দেখিবি? 


৩ 


. অয়োজন হইত, 
কায়াস্‌ তাহার বিশেষ প্রিয়পাত্র হইতেন। : 
তারপর লিয়রের সেই ভাঁড় আনিয়া উপস্থিত হইল। লিয়র, তাহার 
মস্ত বিষয় বিভব এবং রাজ্য পরহন্ডে বিতরণ করিলেও, আন্তরিক সেহবশতঃ 
[ভীড় তাহাকে পরিত্যাগ ফরে নাই। নে মাঝে মাঝে আসিয়া কৌতুক- ৃ 
1 ইক্য লিয়রকে আপ্যা্িত করিত। এব, লিয়র আপনার পরিণাম না 
| মার! যে, কন্যাগণকে সমুদয় সম্পত্তি বিতরণ করিয়াছেন, তাঁহাই লক্ষ্য করিয়া 
Nl [সময়ে সে, রসিকতার সহিত বেশ দু’কথা শুনাইয়াও দিত। তীড়ের 


) AN লওয়া রাজাদিগের রীতি ছিল না। নেই”ভাঁড় সময়ে সময়ে গনারিলের 
। উপরেও হু’কথা শুনাইয়া দিতি । 


শপ 


২২২, | ফেক্সপিয়র । 


আজ লিয়র কন্যার এইরূপ ব্যবহারে অতিশর মনঃকষ্ট পাইনা, সেই 
ভাঁড়কে ডাকিতে পাঠাইলেন। যথাসময়ে ভাড়ও তাঁহার নিকট উপস্থিত \ 
হুইল। 

k (৫) 

‘ভাঁড় আসিয়াই রাজাকে সম্বোধন পূর্বক তাহার বর্তমান অবস্থার কথা | 
তুলিল। সে, রসিকতার সহিত দুই চারিটা বড়ই তীব্র শ্লেষবাক্য প্রয়োগ | 
করিল। লিয়র কখন বিরক্ত হইলেন, কখন ব| তাহাকে ভয় দেখাইলেন । ভীড় 
বলিল, “মহারাজ, একট! কথা নিবেদন করি। একট! বচন আছে যে, তুমি | 
বত দেখাও, তোমার ভিতরে যেন তাহার বেশী থাকে ; তুমি যত বলো, যেন | 
তাহার বেশী তোমার জান! থাকে ; আর যত খণ দিবে; .যেন' তাহার বেশী ' | 
তোমার “পাওনা” থাকে,_ইত্যাদি ইত্যাদি ।” j 1 

লিয়র। দুর নির্বোধ! এ কথার সারত্ব কি? এ ত কিছুই নহে। 

ভাড়। এই “কিছুই নহে; হইতে কি, কিছু পাইতে পারেন না? 

লিয়র। “কিছু ন!” হইতে ‘কিছুই না” হয়। টা ূ 

ভাড়। (কায়াস্‌কে লক্ষ্য করিয়া) তুমিই এ কথা রাজাকে বুঝাইয়া «০. 
ণ্দাও। তাঁহার বিষরবিভব হইতেও এইরূপ “কিছুই না” আনিয়া) থাকে। | 


_ভীড়ের কথার রাজা বিশ্বাস করিবেন ন। 


লিয়র। ও!» ভাঁড়ের কথাগুলা কি তীব্র! 
₹ ভাঁড়। মহারাজ ! যে মিষ্ট কথা 


বলে, আর যে তীব্র কথা বলে, সে 


29 

ছ'য়ের-পার্থক্য জানেন? 1) 
পিরর। না,__তুমিই শিখাইয়! দাও ।, \ 
ভাড়। যে আপনাকে পরামর্শ দিয়াছিক যে, আপনার সকল বব 


বিতরিত হউক, তাহাকে আমার পাশে দাড় করাইয়া দিন, কিংবা আপনি ly 


কই দেখিতে পাইবেন এই অ 
একজন, আঁর সেই এক জন! 


| ৰ 

2] 

পিরর। কি, আমাকেই নির্বোধ মূর্খ বলিলি ? ৃ 0 | 
ভাড়। আর কি বলিব ? আপনারণআর সকল উপাধি ত এখন গিয়াছে! | 


[ 


কায়া। মহারাজ, এই ব্যক্তি কেবল ভীড় নহে। 

তীড়। হাঁ, আমি সঙ্গীত করিতে শিখিরাছি। 

লিয়র। সঙ্গীত? সে আবার কবে'শিখিলি ? 

ভীড়,॥ কেন মহারাজ, যেদিন আপনি আপনার কন্যাগণকে আপনার 
মাতৃপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন ?-__যেদিন তাহাদের হস্তে আপনার শাসনদণ্ 
দিয়াছেন ;_তাহার! অপার আনন্দে কাদিয়া ফেলিলেন, আর আমি মনের দুঃখে 
. গান গায়িতে লাগিলাম ! আপনার সেই কন্তাগণের অধীনে থাকিয়া, অনেক- 
লীলা দেবিয়াই আমার হুঃখ, আর সেই ছুঃখেই আমার সঙ্গীত [মহারাজ ! 
একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন কি? তাহা হইলে তাহার নিকট, 
মিথ্যা কেমন করিয়া কহিতে হয়, শিক্ষা করি! 

লিরর। মিথ্যা কহিলেই প্রহার খাইবে। ৃ 

ভাড়। এ বড় মন্দ নয়। আপনার আর আপনার কন্তাগণের প্রক্ৃতিটি 
দেখিতেছি বেশ !__-সত্য কথা বলিলেই আপনার জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম কন্যাটি বেজার 
হইয়া প্রহার করিতে আসেন, আর মিথ্যা বলিলেই আপনি প্রহারের ভয় 
'দেখান্‌! আবার চুপ করিয়া থাকিবারও যো নাই ।--মহারাজ ! আমি এই 
ভীড় না হইয়া আর যা ইচ্ছা তাই হইতে পারি, কিন্তু তা বলিয়া আপনার মত 
হইতে চাহি না)__আঁপনি অতি নির্ববোধ ! 

যখন এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিণ, তৃখন গনারিল সেখানে উপস্থিত হইল। 
গনারিলের মুখখানা নিতান্ত বিরক্তিপূর্ণ,_মুখে ও চোকে তাহার োতরকলা 
বিদ্যমান। 

পিরর। কে, গনারিল? তোমার এরূপ রাগ-রাগ মুখ কেন? 

ভীড়। এমন দিন ছিল, খন গিয়র এ অকুটীপুর্ণ মুখ দেখিয়াও কিছু গ্রাথ 
করিত না। কিন্তু এখন লিয়র যেন একটা “** শূন্য মাত্র !_ দেখুন মহারাজ, 
এখন আপনার, চেয়ে আমিও ভালো! আমি নির্বোধ ভীড়, কিন্তু আপনি 


কিছুই .নন1__(গনারিলেরপ্রতি) এই আমি চুপ করিলাম, আপনি অমন 


ুখভঙ্গি করিবেন লা। 
গনারিল্? (পিতার প্রতি) আমি আর কি বলিব, এই হতচ্ছাড়া ভাঁড়, 


' ইহাকে ত আঁটয়া উঠিবার যো নই )_-ইহার উপর আপনার এই লোকজন! 


আইটি» মেক্সুপিয়র | 


_ইহারা কেবলই কলহ বিবাদ, চীৎকার প্রহার-_এই লইয়াই আছে। ইহাতে 
আমি যে কি পর্য্যন্ত বিরক্ত হইয়াছি, বলিতে পারি না। আমি এ সকল আর 
সহ করিতে পারি না। এ লোকজনদের “এখানে রাখিবার কোন প্রয়োজন নাই। 
আপনি যদি এ সম্বন্ধে কিছু বিবেচনা না করেন, আমি ইহার উচিত উপার 
অবলম্বন করিব। এ 

ভাড়। বিস্ময়ের কথা কি? পক্গিণী নিজে না খাইয়া, চঞ্চুপুটে খাবার 
আনিয়া শাৰককে খাওয়ায় )_-আর সেই শাবক আবার বড় হইয়া মেই 


পক্ষিণীর মস্তকেই চঞ্ প্রহার করে! by র্‌ 
হঠাৎ লিয়রের ভাবাস্তর হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন,_“তুমি কি আমার 
₹ কন্তা গনারিল? আমিই কি পির? কে আমাকে চিনিতে পারে ? লিয়র কি 
এমনই করিয়া বেড়ার ? এমনই করিয়া কথা কহে? লিয়রের চক্ষু কৈ? লিয়র 
নিদ্ৰিত না জাগ্রত? হায়, কে বলিবে, আমি কে ? আমি লিয়রের ছায়া মাত্র। 
আমার কন্তা ছিল ? না,_মিথ্যা কথা !--তোমার নাম কি রমণি ?” 
গনারিল। দেখুন, এসকল আর এখন ভালো! লাগে না । আমি স্পষ্টই বলি- 
তেছি, আপনি একটা উপায় ঠাওরান। এই যে একশত পারিষদ লইয়। আপনি 
আছেন,_ইহাদের প্রয়োজন কি? লোকগুলা নিতান্ত ছুরাচার, অঙচ্চরিত্র, 
“কলইপরার়ণ ১__আহারেও এক একজন এক একটা রাক্ষস ! এ প্রাসাদ যেন, 
একটা পাপের আলয় করিয়া তুলিয়াছে_-একটুও শান্তিতে থাকিবার যো 


নাই। এই লোকজন আপনি কমাইয়া দিন ১ছুই চারিজন মাত্র রাবিয়া 
বাকী সব বিদায় করিয়া দিন! : E | 


গলারিলের এই উক্তিতে, নিয়র ক্রোধ ও দুঃখে বিচলিত হইলেন ও হে! . 
এমন অন্কতজ্ঞতা! রাজ্য, ধন, মান, এশ, সকলই যাহাকে অর্পিত হইল, 
প্রতিদানে তাহার এই ব্যবহার? 


মৰ্ম্মান্তিক কষ্টে লিয়র বলিয়া উঠিলেন, পনা,_-আর না! অনেক দিন 
হইতে দেখিতেছি, তোর ব্যবহার বড়ই ভয়ানক ৷ আমি এখনই চলিলাম ! 
আমার আর এক কন্যা আছে, তাহার নিকট চলিলাম। অক্কতজ্ঞতা!__ 
অহ, সন্তানের অক্কতজ্ঞা! মহা খল, পিশাচ ও ভীষণ সামুদ্রিক জন্ত অপে- 
ক্ষাও ইহা ভীষণ !-_ মিথ্যাবাদিনি আমার এই পারিষদবর্গ সকলেই 


t 


- ট EAE fie Bn 


ভদ্রসন্তান, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত _ওহোহো! কিলিরা! কডিলিয়া! মা = 
আমার! তোমার সামান্ত অপরাধ তখন আমি কি ভীষণ দেখিয়াছিলাম 1৮ 
শিরে করাঘাত করিয়া লিয়র চীৎকার করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন,__ 
“৩,লিয়র ! লিয়র!. আজি তোর এই দশা? ওহো, মন্তক দি 
আমার নিরব দ্ধিত! ও মূর্থতার অবসান হোক্‌ !” 


লিয়র অশ্ব প্রস্তুত বলিয়া, তাহার রিনি সেই পাপ স্থান 


২৯ 


ডিউক-অব্আাল্বানি সেখানে উপস্থিত হইলেন। তিনি সবিশেষ অবগত 
হইয়া লিয়রকে বলিলেন; “মহাশয়, আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি এ বিষয়ের 
কিছুই জানি না।” টু IE 

লিয়র। তাহা হইতে পারে।-__গনারিল, আমি চলিলাম ;_কিন্ত আমি 
এই অভিশাপ দিতেছি যে, তোর যেন কখন সন্তান না হয়! হে দেবতা !, 
এই রাক্ষমীর সকল ক্ষমতা. কাড়িয়া'লও,_কখন যেন ইহার গর্ভে সন্তান না৷ হয়! 
যদি কখন ইহার সন্তান হয়, তবে নে যেন জীবনাবধি এই পাপীঘুসীকে যন্ত্রণা 
দেয়! যেন চক্ষের জলে ভাদিতে ভাগিতে এ পিশাচীর আয়ুঃশেষ হয় ! মায়ের 
দুঃখ যন্ত্রণ। দেখিয়া, সেই সন্তান যেন সকলই হাসিরা উড়াইয়! দেয় !__-এতটুকু 
কষ্ট যেন সে অন্থুভব না করে! তখন হতভাগিনী বুঝিবে, করাল বিষধরের 

শন অপেঙ্গাও, এইরূপ অকৃতজ্ঞ সন্তান কি যন্ত্রণার ! | 

লিয়রের চক্ষু ফাটয়। শোণিতাশ্র বহিতে লাগিল। বুদ্ধ সেই শোণিতাশ্র 
মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “উঃ! এতদূর! আমার লজ্জা হইতেছে যে, আমার : 
কন্যা আমার এই বুদ্ধবরসে আমার উপর এতদূর ক্ষমতা চালাইল!_আমাকে 
মন্মপীড়িত করিয়া চক্ষে বারিধারা বহাইল 1” 

লিরর লোকজন লইয়া তৎক্ষণাৎ তথা হইতেওগ্রস্থান করিলেন। 

তখন গনারিল ও তাহার স্বামীতে লিয়ববসনবন্ধে কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
গনারিল স্বামীকে পিতার বিরুদ্ধে বেশ ছু, কথা বুঝাইয়া দিল। তাহার স্বামীও 
তাহাই বুঝিল, অধিকন্ত তাহার পতিভক্তির প্রশংসাও করিতে লাগিল। 


(৬) 
এইবার লিররের মধ্যমা কণ্ঠার কথা বণিব। মধ্যম! কন্যা রিগান-ও 
তাহার স্বামী ডিউক-অব্-কর্ণগয়াল লিয়রের ধনসম্পন্তি পাইয়! মহাসুখে দিন 
কাটাইতে ছিলেন। লিয়র প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, গনারিল তাহার প্রতি 
“রূপ অসদ্যবহার করিয়াছে, রিগান তাহা শুনিয়া, না জানি কতই কষ্ট অনুভব 
করিবে, _অধিকন্ত সে কত পমাদরেই বৃদ্ধ পিতাকে সম্ভাষণ করিবে! এই 
বিশ্বাসে তিনি তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্য কারাস্কে”-_ ছদ্মবেশী সেই কেণ্টকে, আগ্রে 


{ 


রিগানের নিকট পাঠাইলেন। বলির! দ্িলেন,__প্তুমি কোথাও বিলম্ব ন! করিয়া, 
আগ্রেই রিগানের ভবনে পঁহুছিবে। আমরা সকলে বাইতেছি, এই কথাই 
তাহাকে জ্ঞাপন করিবে 1 

কেন্ট প্রস্থান করিলেন । 

লিরর। রিগান আমাকে যত্ন করিবেঃ_-সে কখন এতদূর নিষ্ঠুর হইবে না! 

ভীড়। খুবই যত্র করিবে! মহারাজ, আপনি বলিতে পারেন, শন্বুকের 
গৃহটি তাহার পৃষ্ঠের উপর থাকে কেন? 


লিয়র। কেন? 
ভাঁড়।” এই জন্য যে, সে তাহার মাথা রাখিবার স্থানটুকু ছাড়ে না।--নে 
তাহার কন্তাগণকে সমস্ত দিয়া যে, তাহার মাথাটি যেখানে-সেখানে ফেলিয়া 


রাখিবে, এমন ইচ্ছা সে করে না। এ 
লিয়র। উঃ! এমন যে স্নেহময় পিতা, তাহার প্রতি এই ব্যবহার !_কি 


অরুতজ্ঞতা 1 


ভাড়। দেখুন, আপনি যদি আমার ভীড় হইতেন, তাহা রা আমি . 


আপনাকে এত শীতত বুড়া হইতে দেখিয়া, নিশ্চয়ই আপনাকে প্রহার 


করিতাম ! 


লিয়র। সেকি! 
ভীড়। আপনি বুড়াই হইয়াছেন, আপনার বুদ্ধি শুদ্ধি কিছুই হয় বে = 


 বুদ্ধি-শুদ্ধি হইবার আগে আপনার বুড়া হওয়া উচিত হর নাই! 


লিয়র। উঃ! আর না, আর না!_-হে দেবতা ! আমীয় রক্ষা করো, 


রক্ষা করো !__-আমি যেন উন্মত্ত না হই! 
যে সময় লিয়র, তাহার দ্বিতীয়কন্য! রিগানের নিকট কেণ্টকে পাঠাইয়া- 


ছিলেন, সে সময় গাপীয়নী গনারিল পিতার বিরুদ্ধে নানারূপ অনুযোগ করিয়া, 
বিগানের নিকট তাহার এক অন্ুচর পাঠাইয়াছিল। 
পথে.কেন্টও গনারিল-প্রেরিত সেই অনুচরকে দেখিয়া মনে করিলেন, 
“এ ব্যক্তি অবস্তই কোন ছুরভিসন্ধি লইয়া আসিয়াছে ! 
পুর্বে গনারিলের ভবনে এই অনুচরের মহিত 
হইয়াছিল ; তাহাতে কে্ট কিছু মনঃকুগ ছিলেন। এক্ষট 
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তাহার সহিত কলহ বাধাইলেন। সেই অনুচর বিশেষরূপে নিগৃহীত হইয়া রিগা- 
নের নিকট অভিযোগ করিল। রিগানের বিচারে কেণ্ট কারারুদ্ধ হইলেন। 
গনারিল এই লোকের নিকট বলিয়া পাঠাইয়াছিল যে, রিগান বেন পিতাকে 
স্থান না দেয়। এবং নিজেও পশ্চাৎ আসি সাক্ষাতে সকল কথা বিবৃত 
করিবে, ইহাও বলিয়া দিয়াছিল। 4 
রিগানও ইহাই সঙ্গত বুঝিয়া, পিতার অভ্যর্থনা কর! দুরে থাকুক,__তীহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেও নারাজ হইল । « J 


« 


(92) 
লিরর, রিগানের ভবনে উপস্থিত হইয়া জানিতে পারিলেন, যে, তাহার প্রির 
সত্য কায়াস্‌ কারারদ্ধ হইয়াছে। এই ব্যাপার দেখিরা তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
রিগরানের.নিকট তিনি যে আদর-অভ্যর্থনার প্রত্যাশা করিয়া ভ্বাসিয়াছেন, 
তাহা কতদুর ফলবতী হইবে! তিনি অবরুদ্ধ কেণ্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে তোমার এই দশা করিল ?”? 
কেণ্ট। আপনার কন্তা ও জামাতা । 
লিয়র। না, কখনই নয়! 
কেণ্ট। আজ্ঞা হাঁ, তাহারাই। ig 
লিয়র। আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি,_ তাহার! নহেন। 
‘কেট. আমিও শপথ করিয়া বলিতেছি, ভাহারাই আমার এ দশ! 
করিয়াছেন। ৪ 
লিয়র। আমার বিশ্বাস, তাহাদের এতদৃর,সাহস হইবে ন! যা হোক্‌, কি 
কারণে তোমার এদশা ঘটিল,_জানিতে চাই। .. এ 
কেন্ট। আমি এখানে আপিতেছি, আপনার কন্তা গনারিলের নিকট 
হইতে তাহার এক ভূত্যও এখানে. আনিতেছিল। সে, আপনার বিরুদ্ধ কি 
চিটাপত্র লইয়া আমিতেছিল। পথে, কথায় কথায় সে আমাকে যথেষ্ট অবজ্ঞা 


করিল ; লোকটার উপর আমার বড় রাগ হইল। কাজেই ছুই চারি ঘা বসাইর! 
দিলাম। সেই অপরাধে আমার এই শাস্তি 
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লিয়র। লঘুপাপে গুরুদণ্ড ! উঃ! আর বলিও না। আসার বুকের ভিতর 
কি একটা যন্ত্রণা হইতেছে! সমন্ত হৃদয়টা যেন আলোড়িত হইতেছে।_আমার 
কন্যা এখন কোথায় ? j 


কেন্ট ৷ তিনি বাড়ীর মধ্যেই আছেন 

লিয়র কন্যার নিকট আপনার আগমনবার্ত! প্রেরণ করিলেন। কিন্ত উত্তর 
আসিল,__তিনি স্বামীর সহিত অধিক রাত্রে ভ্রমণ করিয়া আসাতে শান্ত ও 
নিদ্ৰিত আছেন,_ কাজেই, এক্ষণে সাক্ষাৎ হইতে পারে না। 

এই সংবাদে লিয়র বড়ই কষ্ট পাইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,_“কি 
জন্য আমার সহিত দেখা করিবেন না? কি হইয়াছে? পীড়া হইয়াছে ?_পথ 


হাটিয়া শান্তি হইয়াছে ?__নিদ্রিত ?__না, একথা শুনিতে চাহি না!” 
.আবার সংবাদ গেল, আবার সেইরূপ অবজ্ঞাজনক উত্তর আমিল। ক্রোধে, 


দুঃখে, অভিমানে এবার লিয়র মর্মপীড়িত হইলেন। কন্যার উদ্দেশে নানাপ্রকার 
তত্রননা করিগা বলিলেন, “তাহাদের যাহাই হউক, আমার এ তৃত্যবে এখনি 
মুক্ত করিয়া দিক। এখনই তাহাদিগকে আসিতে বলো। যদি না আসে, 
আমি তাহাদের গৃহদ্বারে গিয়া এমনই শব্দ করিব যে, তাহাদের সেই নিদ্রা, 


মৃত্যু না হইলে, নিশ্চয়ই ভাঙ্গিবে !?” 
আবার সংবাদ গেল। তখন লিয়র আপনার অবস্থা স্মরণ করিয়া উন্মত্তের 


ন্যায় চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেব,_“হৃদয়, আশ্বস্ত হও! ১8131 
উদ্বেলিত হৃদয়ভার আর বহন করিতে পারি না!” রি 

এবার কি ভাবিয়া-রিগান ও তাহার স্বামী সেখানে উপস্থিত হইল। 

রিগান। পিতঃ আপনাকে দেখিয়া আঁমি পরম আহ্লাদিত হইলা ম। 

পাঠক পাঠিকা অবশ্যই বুবিয়া থাকিবেন, লিয়র এখন প্ৰকৃতিস্থ নহেন ;_ 
মনে যখন সে ভাবের, উদয় হইতেছে, মুক্তপ্রাণে তাহাই প্রকাশ করিতেছেন। 
তিনি বলিলেন, “তাহা নিশ্চয়ই। যদি তাহা না হইত, তবে কবর হইতে 
তোমার, মাতাকে তুলিয়া, দুশ্চরিত্রা বলিয়া তাহার সহিত এর্বিবাহবন্ধন ছেদন 
করিতাম।____রিগাঁন, তোমার জা ভগিনী সাপিনীর স্তায়, এই দেখ, 
আমার বুকে কক ভীষণ দংশন করিয়াছে! ওঃ! মে কথা আমি আর বলিতে 
পারিনা 1” রর 


রিগান। পিতঃ! ক্ষান্ত হউন। আপনার বুঝিবার তুল হইরাছে। আপ- 
নাকে কোনরূপে উত্যক্ত করা তাহার অভিপ্রেত নহে।-_মাপনার ছুর্বিনীত 
অন্ুচরগণকে দূর করাই তাহার উদ্দেশ্য 4 
লিরর। আমার অভিশাপে সে জলিয়া মরুক | 
“রিগান। দেখুন, আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন। এখন অন্তে আপনাকে শাসন 
করিবে। সেই শামন মানিয়া আপনার চলা উচিত। নেই জন্ত আমি অন 
রোধ করিতেছি, আপনি ভগিনীর আলরে ফিরিয়া যান,_এবং আপনি থে 
অন্যায় করিয়াছেন, তাহা তাহাকে বুঝাইরা বলুন। চু 
লিয়র। অর্থাৎ “আমায় ক্ষমা করে!” এই কথা বলির! তাহার দুয়ারে 
দাড়াই ! 
 রিগান। কিন্তু আপনি যতই বলুন, এক্ষণে তাহার ‘নিকট ফিরিয় যাওয়া 
আপনার কর্তব্য হইতেছে। আপনি তাহাকে যেরূপ অভিদম্পাৎ করিতেছেন, 
তাহাতে আমার প্রতিও ত আপনি এরূপ করিতে পারেন! 
লিয়র। না রিগান, তাহ! মনে করিও,-তোমাকে কিছু বলিব না। তবে 
সেখানে আর আমি কিছুতেই যাইতেছি না! যথার্থই সে আমার চক্ষুঃশূল 
হইয়াছে। যথার্থই বিষধর সর্পের ন্যায় সে আমায় দংশন করিয়ছে! পৃথিবীর, 
“ সকল দুঃখ ও কষ্ট, সকল আলা ও যন্ত্রণা তাহাক বিরিয়া রাখুক, ইহাই আমি 
কারমনোবাক্যে প্রার্থনা করি! তোমায় একিছু বলিক'না। তোমার ও কোমল 
. প্রকৃতি,_আয়ার এ দগ্ধবুক শীতল করিবে । তাহার চক্ষু অতি ভীষণ,_যেন 
বুকে আগুন জালিয়া দেয়। কিন্তু তোমার চক্ষু স্নেহও করুণামাথা।__তুমি . 
নিশ্চই আমার অনুচরবর্গ কমাইতে বলিবে ন! ;_এ চরমদশীর কোলরূপে . 
আমায় মনস্তাপ দিবে ন!।--আশ! করি, তোমার লোকজনও এ বৃদ্ধকে শত ' 
অপমানে জ্জ্জরিত করিবে না। মা আমার! তোমার কর্তব্য তুমি বেশ 
জাঁনো।-_মামার বিশ্বাস, তোমার সে কর্তব্য তুমি পালনও করিবে। 
কিন্ত রিগানের কর্ণে সে কথা স্থান পাইল না। এদিকে দূত ,আপিয়া 
বাদ দিল, গনারিল সেখানে আদিতেছেন। গনারিল ইতিপূর্বে সেই পরি- 


চারকের নিকট রিগানকে যে পত্র পাঠাইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার আগিবার 
কথাও ছিল। ্ 
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GENES তথায় উপস্থিত হইতে দেবি উন টিন টে হইতে 
লাগিলেন। তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, এই প্রাপীয়সীই রিগানের 
মন ভাঙ্গিবার চেষ্টায় আসিয়াছে। তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া, উঠিলেন,_ 
“পিশাচি !, বৃদ্ধের এই, শ্বেত শ্বাশ্র দেখিয়াও, তোর একটু ভয় হইতেছে না? 
পুনরায় তোর শী কলঙ্কমর মুখ দেখাইতে লজ্জা হইল না ?___রিগান, আমারই 
সম্মুখে তুমি এই পিশাচীর হস্তধারণ ক্রিয়া বেড়াইবে ?” 

গনারিল। এত রাগের কারণ কি?__আমি করিয়াছি কি? বুড়া, বুড়ার 
মত থাকিবে, তাহার আবার এত রাগ-রাগিণী কেন? 

রিগান।, পিতঃ! মিথ্যা কলহে প্রয়োজন কি? এক মাস এখনও পুর্ণ 
হয় নাই, ভগিনীর সহিত আপনি ফিরিয়া যান।-_অন্ততঃ অৰ্দ্ধেক লোকজন 
কম।ইয়া দিন ;_তারপর এক মান অতীত হইলে আমার এখানে আসিবেন। 

লিয়র। কি! গনারিলের সহিত ফিরিয় যাইব ? পঞ্চাশ জন লোক কমা- « 
ইয়া দিব? কেন, তাহার অপেক্ষা ত অরণ্য ভালে! !_ বাঘ, ভানুক,_-তাহা- 
দিগের সাহচর্য্যও ত তাহার অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেক়ঃ! না, গনারিলের সহিত 
ফিরিয়া যাইব না ;_ তাহ! হইবে না। বরং সেই দাস্তিক ফ্রান্স-অধিপতি,_ 
বিনা যৌতুকে যে, সেই কন্তাটাকে লইয়াছে,__বরং তাহার কাছেও যাইব,_ 
ভিক্ষাস্বক্নপ তাহার নিংহাসন-তলে দীড়াইয়া কিছু যাজ্ঞাও করিব তথাপি' 
গনারিলের সহিত ফিরিধ না! তাহ। অপেক্ষা বরং এই ভূত্যের ভৃত্য হইয়া 
থাকিব! ৭ | ১১ চিজ 

গনারিল। নে আপনার ইচ্ছা । 

লিয়র। আমি করযোড়ে মিনতি করিতেছি, দোহাই তোমার,__সামায় 


‘ উন্মত্ত করিও না! তোমায় আমার আর কখন সাক্ষাৎ হইবে না। চিরদিনের জন্য 


বিদাঁর চাহিতেছি।- দেখ, তুমি "আমার কন্যা, __আমারই রক্ত মাংস সব 3. 
কিংবা আমার, এই দূষিত রক্তে তুমি কোন মহাব্যাধি!_-কিন্ব আর আমি 
তোমায় কোন ভত্পনা করিব না। তোমার শাস্তি আপনা হইতে হইবে। 
আমি নীরবে নহ করিব। তুমি যাও ;_মামি আমার দল বল লইয়া রিগানের 


নিকটেই থাকিব । 
কিন্ত দুষ্টা রিগান এইবার ই বলিল, “না, তাহা হইবে না। পঞ্চাশ 


জন লোকেরই বা আবশ্যক কি? ঘখন আমার গৃহে থাকিবেন, আমার দাপদাপী- 
‘তেই আপনার সেবা করিবে । আর যখন ভগিনীর আলয়ে থাকিবেন, তখন 
ভগিনীর পরিচারকেরাই আপনার সেবা নিযুক্ত থাকিবে ।” 
তারপর কি ভাবিয়া বলিল, “ভালো, আমার এখানে যখন আদিরেন, তখন 
পঁচিশ জন লোক লইয়াই আদিবেন।» 
নিয়র। রিগান, রিগান! তুমি এ কথা বলিলে? চা জন লোক লইয়! 
তোমার এখানে আসিতে হইবে 1 গনারিল, বরং তোমার সহিত যাইব,__ 
তুমি পঞ্চাশ জনকে আশ্রয় দিতে চাহিয়াছ! 
" গ্রনারিন । আপনি স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখুন,__অনর্থক এই, লোক জনের 
ব্যয়ভার বহন করা !__-এক জনকেও রাখিবার প্রয়োজন দেখি না । 
. লিয়র। আর কিছু বলিও ন! ! আর কিছু শুনিব ন! !-« _মহাঁদুঃবী লিএর ! 
হান, ভিক্ষুকের স্যার নিয়রের জীবন | এখন কেবল সহিষ্ণুতা চাই। পিশাচী- 
দের এই দারুণ দংশনে যেন পাগল হইয়া ন! যাই,_হে দেবতা! মুক্তপ্রাণে 
এই প্রার্থনা করি! এই বৃদ্ধ, মহাদুঃখী আমি ১_বয়সের ন্যায় দুঃখের পর 
দুঃখ আনিয়। আমার আক্রমণ করিতেছে ;_পিশাচী রমণীর অন্্রাধাতে এই 
বৃদ্ধের দেহে যেন শোণিত না বহে! আর তোমরা »_হে সয়তান-সঙ্গিনি! " 
‘ ভীষণ প্রতিহিংসার আগুনে তোমাদিগকে দগ্ধ'করিব কি না, তাহ! এখন জানি ' 
না! কিন্ত যাহাই হউক, জগৎ তাহাতে “শিক্ষালাভ 'করিবে। ভীত-বিস্ফারিত 
তরে. জগণ্ড তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিবে 1 কাদিবনা ! কীদিবার অগ্রে 
টং দেহটা শত সহস্ৰ ভাগে খণ্ড খণ্ড হইয়! যাইবে ।__উঃ 1 উন্মভ্ততা ! 
হায়, বুঝি আমি উন্মত্ত হইলাম! 
মন্াহত লিয়র সে নরকপুত্ী হইতে বহির্গত হইলেন। 
তখন অতি ভীষণ ঝড় উঠিয়াছিল। আকাশ ঘোর অন্ধকার। সমস্ত জগৎ 
গভীর অন্ধকারে আবৃত । বজের গম্ভীর শব্দে চারিদিক্‌ প্রতিধবনিত। 
বাহগতে এই তুমুল ঝড় ; লিয়রের অন্তরে ইহা অপেক্ষাও ভীষণ ঝড় ! 
কেহ ডাকিল না, কেহ থাকিতে বলিল.না! !___বাহিত়ের সেই তুমুল দৃগ্ু, 


_ লেই ভীষণ ভয়াবহ দৃশ্য, লিয়রের অন্তরের মহাএরলয় দেখিবার জন্যই যেন 
লিয়রকে আহ্বান করিল! তখন সেই” বাহিতরর ঝড় ও ভিতরের ঝড় উভয়ে 


£ 


0 


মিলিয়া, এক ভীষণ বিপ্রবে পরিণত হইল। স্থরে সুর মিলিয়া গেল। 
উন্মত্ত লিয়র উদত্রান্তচিত্তে সেই মহাপ্রলয় অবসানের প্রতীক্ষা করিতে; 
লাগিলেন। $ ’ 

সেই, ভীষণ দুৰ্য্যোগে, সেই গভীর অন্ধকার রাত্রিতে, ঝড় ও বৃষ্টির 
সহিত সংগ্রাম করিবার জন্তই যেন লিয়র রিগানের ভবন হইতে বাহির হইলেন। 
সে ভীষণ অন্ধকারে, সে প্রবল ঝড় বৃষ্টিতে তাঁহার ভক্ষেপও নাই। প্রান্তরের 
তার তৃণশৃন্ত ভূমি, দেই ভীষণ রাত্রিতে অতি ভীষণ প্রতীয়মান হইতেছিল। 
কিন্তু কন্ঠাগণের পৈশাচিক ব্যবহারে,_-ষে মনন্তাপে উন্মত্ত লিয়রের মর্মমদাহ 
হইতেছিল,--লিয়র বুঝিয়াছিলেন, এই ভীষণ দুর্য্যোগময়ী রজনী তদপেক্ষা 
ভীষণ হইবে না! 

‘অনেক দুর অতিক্রম করিস লিয়র অবশেষে এমন এক স্থানে উপস্থিত , 
হইলেন, যেখানে ঝড় ও বৃষ্টি হইতে কিছুতেই আপনাকে নিরাপদ করা যায় না! 
প্রবল বাতাস ও অবিশ্রাস্ত বারিধারা, সেই বৃদ্ধের মন্তকের উপর দিয়া বহিয়। 
চলিল। লিয়র আশ্চর্য্য সহিষুতার সহিত সকলই উপেক্ষা করিলেন। মেঘের 
নেই ভয়ানক গর্জন, মুহন্মুহ বিদ্যুতের দেই ভয়াবহ ছ্যুতি,_তাহাকে ভীত 
করিতে পারিল না। তাহার মনে জাগিতেছিল,__সয়তানী পিশাচী কন্তাগণের 
সেই নিৰ্ম্মম অকৃতজ্ঞ ব্যবহার! তাহার তুলনায়, কি ছার বাহিরের এ 
মহাঝড় ?_-ঝড়ের সহিত: জীবনের এ মহ'সংগ্াম! বি 

এই অবস্থায় পড়্িয় উন্মত্ত লিয়র অ[বেগভরে কহিতে খাগিলেন, 

“হে বাতাস, আরও প্রবলবেগে বহিতে থাক, সমুদ্র গঞ্জিয়া উঠুক” 
পাপের ধরা তন্মধ্যে ডুবি যাক! জগতের বুকে মানবের অস্তিত্ব যেন বিলুপ্ত 
হয়! হে ঝড়, হে বৃষ্টি, আরও বহিতে থাক,_মনের সাধে তোমাদের পূর্ণ ক্ষমতা! 
প্রকাশ করো! তোমরা আমার কেহ নও,_আমার কন্তাও নও,_তৌমা- 
দিগকে আমি অকৃতজ্ঞ বলিব না! জীবনের অন্তিম সোপানে দাড়াইয়া,_বৃদ্ধ 
জীর্ণ দ্বণিত'দূরীকৃত হতভাগ্য এই আমি,_যাও, মাথার উপর দিয়া প্রবলবেগে 
বহিয়া যাও! না; আর কিছু না, আর কিছুই না,নীরবে সকলই সহ 
করিব!” 

এই অবস্থায়ও, নিয়রের সহিউ তাহার সেই ভীড় উপস্থিত থাকিয়া, সমান 


৩০ 
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শা গ্রস্ত হইতেছিল। সেও লিররের অনুসরণ করিয়াছিল। এইরূপ দুর্দশার 


গড়িয়াও সে, তাহার সেই স্বাভাবিক শ্রেষ ও ব্যঙ্গ ছাঁড়িল না। লিয়রের সেই 
অরুত্দ ক্ৰন্দনে সে বলিল, “মহারাজ, ‘একে এই ভরঙ্করী রাত্রি, তার উপর 
এই দারুণ দুর্য্যোগ,_খামকা কেন কষ্ট পাই? চলুন, আপনার কন্যাগণের 
নিকট আশ্রর-ভিঙ্ষা করি! বৃথা বিলাপে প্রয়োজন কি ?% 

পিরর এ বময় ভয়ঙ্কর উন্মত্ত,__কোন উত্তর করিলেন না। । 


এদিকে; পরম গ্রতুতূক্ত কেন্ট, মেই অবস্থায়ও লিয়রকে খুঁজিতে বাহির 


হইয়াছিলেন। খুঁজিতে খুজিতে তিনি প্রভুর উদ্দেশ পাইলেন,। বিস্মিত 

. হইয়া জিজ্ঞানিলেন,_“প্রভু ! মহারাজ ! আপনি এখানে,? যে নিশাচর জন্ত 
রজনীর অন্ধকার ভালবাগে, এই রাত্রি, তাহার পক্ষেও ভয়াবহ! এই তুমুল 
ঝড়ে, আরণ্য জন্তুগণও তাহাদিগের গহ্বরে লুকাইয়াছে! ওঃ! বড 
কষ্ট সহিতে পারে না !* 


" লিয়র তখনও পর্যন্ত নেই ঝড় ও বৃষ্টিকে সম্বোধন করিয়! প্রাণের আবেগে 


উন্মত্ত প্রকাশ করিতেছিলেন। তিনি পুনরায় বলিলেন, “কষ্ট কি! বাহার - 


বুকের ভিতর মহা প্রলয়, এই ঝড় বৃষ্টি তাহার কাছে কি? মন যখন চিন্তাশুন্ত 
অবস্থার থাকে, দেহ তখন অতি অল্প ক্লেশ ও ব্যথা অনুভব করে। আমার মনে 


এখন যে চিন্তা,_যে চিন্তায় এখন আমি তন্ময় হইয়া আছি, এই বড় বৃষ্টির সহজ. ' 


গুণ অধিক কোন দুৰ্য্যোগে এখন গ্মার্সিবিচলিত হইব না! দেখ, আর সব 


গিয়াছে, হয়ে ফেখল একই কথা জাগিতেছে!_-এই হাত, মুখে আহার তুলিয়া!” 
মু 


দের, দত্তাঘাতে নেই হাতকেই ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দিল,_ ভাবো দেখি, 
ইহার বাড়া দুঃখ আর কি আছে?” 

কেন, কত বুঝাইলেন, লিয়র তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না। নিকটে 
একটা অতি সামান্য পর্ণকুটার ছিল, শেষে কেন্ট, তন্মধ্যে আশ্রয় লইবার জন্য 


প্রতুকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “মহারাজ, আপনি. 
ইহার মধ্যে আস্ুন।» 


লিয়র। না, আমায় একাকী থাকিতে দ1ও। 


কেন্ট,। ইহার মধ্যে আনিয়া অগ্রে আপনাকে রক্ষা করুন! 
লিয়র। তুমি কি আমার বুক ভায়া দিতে চাও? 


2 


* 


লিয়র । / ২৩৫ 


কেণ্ট। প্রভু, ৰ বরং আমারই এই বুক * সহজ খণ্ডে ভাষিয়া ফেলিব,__ 
আপনি এই কুটারে আহ্ুন ! 

লিয়র। ও-হো-হো ! কি ভয়ানক: কি ভয়ানক! কি ভীষণ বাত্রি 1 
গনারিল্‌ঃ রিগান্‌, পিশাচী তোঁরা,_বৃদ্ধ লিয়রের আজ কি দশ! করিরাছিস্‌, 
দেখ্‌ ! না, থাক্‌, _আর দে কথায় কাজ নাই। এ কথা মনে পড়িলই 
বুকটা কেমন করিয়া উঠে! মনে হয়, বুঝি আমি পাগল হইলাম ! 

কেন্ট,। মহারাজ, ভিতরে আন্গুন। 

লিয়রের সেই ভাঁড় সর্বাগ্রে সেই কুটারে প্রবেশ” করিল। কিন্তু সহসা 
ভীত হইয়! বাহিরে আমিল। সে চীৎকার করিয়া বলির! উঠিল, _প্যহারাজ! 
সাবধান, সাবধান, এখানে আিবেন না,_-একটা ভূত!” 

॥ ভূতের অনুসন্ধানে জান! গেল, ভূত একটা পাগল! সে হতভাগ্য বৃষ্টিতে 
ভিজিতে ভিজিতে সেখানে আশ্রয় লইয়াছে। লিয়র সেই পাগলের প্রতি' 
চাহির চাহিয়া, তাহার দুর্দশা দেখিয়! বলিতে লাগিলেন, নিশ্চয়ই "এ ব্যক্তি 
ইহার কন্ঠাগণকে সর্বস্ব দিয়া এমন পথের কাঙাল হইয়াছে ! ( পাগলের প্রতি ) 
তুমি কি কিছুই রাখিতে পারো নাই ?_ আমারই মত সর্বস্ব খোয়াইয়াছ? - 

ভাঁড়। সব খোয়ার় নাই, মহারাজ ! এ যে কোমরে এক টুক্রো| কম্বল 
জড়ানো আছে !_-ও, ওটুকুও রাখিয়াছে। 

লিয়র। আমার বন্তাগণের স্তায় তোমার কন্তাগণের মন্তকেও বজাঘাত 
হউক | ' ১. ত হত 

কেন্ট। মহারাজ, ইহার ত কন্যা নাই৷ / 

'লিয়র। নিশ্চয়ই আছে !__অকুতজ্ঞ, পিশাচী নল ব্যতীত; "পিতার 
এমন দুর্দশা আর কেহ করিতে পারে না! 

পাগল। কি মজা! কি মজা! 

ভাড়। মজার রাত্রিই বটে।_আমাদের সকলকেই দেখিতে, পাগল 
বানাইয়া দেয়! কি গ্রহ! 

ঝড় ও বৃষ্টি তখনও তুমুলবেগে বহিতেছে। কেন্টের বুঝিতে বাকী 
রহিল না যে, লিয়র উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়াছৈন। এমন সদাশয় পিতাকে 


এমন ছুর্দখাপন্ন করিয়া, পিশান্রী কণ্ঠারয কি ভীষণ মহাপাপ করিয়াছে, 


তাহা ভাবিদ্লা কেণ্ট ব্যথিত হইলেন। 
তখন উন্মত্ত লিয়র ঘোর উন্মত্ত 
পরিধেয় বপন পর্য্যন্ত ছিন্ন ভিন্ন করি 

কেট, প্রভুর দুর্দশার ব্যথি 


তাহার চক্ষে অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। 
তার সম্পূর্ণ জ্ঞানশৃন্য “হইয়া, আপনার 
ত প্রবৃত্ত হইলেন। 

ত হইয়া,০যাহাতে প্রভু প্রন্কতিস্থ হইতে 


n 


লিয়র | 7" ২৩৭ 


পারেন, সেই. উপায় অবলম্বন করিলেন। পর দিন প্রাতে কোন প্রকারে 
বুঝাইয়! লিয়রকে ডোভার দুর্গে আনয়ন করিলেন। কেন্টের সেই স্থানে 
যথেষ্ট ক্ষমতা, ছিল। তাহার অনুচর্রের তাহার আদেশমত লিররের সেবা 
গুশ্রযায় নিযুক্ত হইল। তিনি লিয়রকে যথাযোগ্য সম্মানের সহিত তথায় 
রাখিয়া, ডোভ়ার হইতে প্রস্থান করিলেন। 7 


কেন্ট' ফ্রান্সযাত্রা করিলেন। 
লিয়রের কনিষ্ঠা কন্যা কর্ডিলিয়া এখন ' ফ্রান্সের ষহারাণী। কেণ্ট_ 
ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিয়! তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । তিনি কডিলিয়ার 
সাক্ষাতে তাহাঁর পিতার দারুণ দুর্দশার কথ| একে একে সমন্তই বৰ্ণন করিং 
লেন। গনারিল্‌ ও রিগানের সেই পৈশাচিক ব্যবহারের কথা আহুপুর্কিক 
বলিলেন। দে কথার প্রতি অক্ষরে, প্রভুভক্ত কেন্টের স্নেহপ্রবণ হৃদয় পরি- 
ব্যক্ত হইতে লাগিল।- সে দুঃখের কথা বর্ণন করিতে করিতে, মর্সস্থল হইতে 
শোনিতধারা ৰহিয়া; অশ্ররূপে তাহার নয়নে প্রকটিত হইতে লাগিল! সেই 
ডাকিনী রাজ কন্তাদবয়ের পৈশাচিক ব্যবহারের উল্লেখ করিতে করিতে, তাহার 
দেহ কর্র্মত হইতে লাগ্নিল। ' সুরা! কর্ডিলিয়া, পিতার সেই চিরভক্ত, একাস্ত 
বিশ্বস্ত, পরম সুহৃৎ কের সেই মূর্তি ও তাহার মুখের সেই মৰ্দ্মহ্দৰ্ণিনী কথ। 
শুনিয়া সকলই বিশ্বাঘ করিলেন। তাহা'র হৃদয় অতিশয় ব্যথিত হইল তিনি 
যেন চক্ষের সমক্ষে; বৃদ্ধ পিতার সেই চরম হুশ প্রত্যক্ষ করিতে বাগিলেন। 
তাহার বোধ হইল, যেন ভীষণ অন্ধকার রাত্রিতে অতি ভীষণ ঝড় উঠিয়াছে, 
ঝড়ের সহিত প্রবল বারিবর্ষণ হইতেছে, মহুম্মু বজ্রপাতে চারিদিক্‌ কম্পিত 
হইতেছে জি অনাবৃত দেহে ও অনাবৃত মস্তকে তাহার পিতা__মহারাজ 
পিয়রু অতি দ্রীন হীন কাঙ্গালেরও অধম হইয়া, সেই অনাবৃত প্রান্তরে উন্মত্ত 
বেশে ছুট বেডাইতেছেন1--আর এদিকে তাহার ভগিনী, পিতৃদত 


দেই অতুল বিভবের অধিকারিনী হইয়া মহা গাগগকে তুবিয়া রহিয়াছে! 


স্নেহের গ্রতিসা কর্ডিলিয়া বুদ্ধ পিতার সেই দুদিশ! ভাবিয়া, আকুলক্রন্দনে 


২৩৮ ২. সেক্সপিয়র | 


বুক ভাসাইতে লাগিলেন। তারপর সেই অশ্রপূর্ণ লোচনে, করযোড়ে তাহার 
স্বামীর নিকট গর বিস্তারিত বিবরণ জ্ঞাপন করিয়া প্রার্থনা করিলেন, 
“প্রভু, আমার অনুমতি দাও, আমি সৈন্য-সাহায্যে ইহার প্রতিকার করি। 
পিতার এ দুর্গতি আমি আর শুনিতে পারিনা। পিতার রাজ্য পিতাকে দিয়া, 
তাহার সিংহাসনে তাহাকে বদাইয়া, ডাকিনী ভগিনীদ্বরকৈ সমুচিত শান্তি 
দিব ;_ভূমি আমায় এই অনুমতি দাও». 7 

নাল অধিপতি পর্থীর প্রার্থনা পূর্ণ “করিলেন ।_কর্ডিলির! সৈন্ঘ-গামন্ত' 
লইয়া ডোভাঁর দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

- ু্ব্েই বলিয়াছি, লিয়র সেই ডোভার ছুর্গেই ছিলেন,_কেণ্ট সেই দুর্গে 
তাহাকে রাখিয়। গিয়াছিলেন। দেখানে অনেক লোক জন তাহার সেবায় 
নিযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু এক দিন সহসা সকলকে ফাঁকি দরিয়া, লিশ্নর কোথায় 
পলহিয়া গেলেন। তখন কর্ডিলিয়া চারিদিকে আপন অন্তুচরগণকে পাঠাইলেন। 
একদিনেই অঙ্থচরের! এক দুর্গমনস্থানে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল,--গলিয়র: তখন 
আরও উন্মত্ত। অন্গুচরগণ দেখিল, তৃণে তৃণে রাজমুকুট গাথিয়া লিয়র . 
মারার পরিতেছেন! লতাতন্ত সংগ্রহ করিয়া! তাহাতে রাজশ্পরিচ্ছদ নির্ম্মাণপূর্কাক 
আপন অঙ্গে পরিতেছেন ! আর মনের আনন্দে আপনার মনে: উচ্চেঃস্বরে গান 
গাহিয়া বেড়াইতেছেন! তাহারা লিয়রকে কোন$ মতে দুর্গে আনিলু। পিতার 
সেই শোচনীয় অবস্থার কথা শুনিয়া, গকর্ডিলিয়ার চক্ষে অভ্র জলধারা 
বহিতে লাগিল। ০ইদক্ষ চিকিত্সক আনাইয়া কর্ডিনিয়া. পিতাকে দেখাইতে 
লাগিলেনণ-__বড় গাধ, পিতার সহিত দখা করিয়া, তাহার চরণ সেবা করেনঃ 
কিন্তু চিকিৎসক নিষেধ করিলেন। বলিলেন, “এখন দেখা করিলে হিতে 
বিপরীত ঘটিতে পারে ।” কাজেই কডিবিরা আপাততঃ পিতার সহিত দেখা 
করিতে পারিলেন না, চিকিৎসকদিগকে বন্লিয়া দিলেন,_তোমর! আমার 
পিতাকে ভালো করিয়া দাও, তোমাদিগকে প্রচুর পুরস্কার দিব।।” 

চিকিৎসকগণ তাহাকে আশা দিলেন ১" বলিলেন, “রীতিমত বিশ্রাম. এবং 
নিদ্রা,_এই রোগ উপশমের প্রধান উপায় । ,আর যে পর্য্যন্ত.না ইহাকে কিছু 


আরোগ্য করিতে পারিতেছি; সে পর্য্যন্ত আপনি ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন না।” 
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তাহাই ইইল। তারপর, যখন চিকিৎসাগুণে লিয়র স্বাভাবিক অবস্থা 
পাইতে লাগিলেন, তখন অল্পে অল্পে তাহার স্থৃতিপথে পুর্বকাহিনী জাগিদে 
লাগিল। যখন শ্যির ও কডিনিয়ার পরম্পীরের সাক্ষাৎ“হইল,__সে কি অপূর্ব্ব 
ৃশতগ্ কজিলিয়া চক্ষে্র জলে বুক ভাসাইভেছেন, আর স্লেহপ্রবণ হৃদয়ে বার বার 
পিতাকে সাদর সম্ভাষণ করিতেছেন ;__লিয়র সহমা কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
*মকলই তাহার স্বপ্নবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তাহার বোধ হইল, কডি- 
লিয়! বুঝি কোন দেবী,_-তাহার পার্শ্বে বসিয়া তাহঃর দুঃখে কীদিতেছেন ! 
সে দেবীর নে মধুর আকুতি, সে পবিত্র মুখমণ্ডল, কডিলিয়ারই অনুরূপ! 
তবে কি এপ্কডিলিয়! ? “কডিলিয়া” “কর্ডিলিয়!” বলিয়া ডাকিতে লিয়রের বড় 
সাধ হইতেছে,_কিন্ত ভয়, পাছে কেহ উপহাস করে। কডিলির। পিতার 
চরণে প্রণতা, এলিয়র চিনিয়াও চিনিতে পারিতেছেন না। 
ক্রমশঃ লিয়র বুঝিলেন,__-এই রমণী স্বর্গের দেবী নহেন,_মরুভূমে জল 
সের ন্যায় কঠিন ধরাবুকে মৃ্তিমতী দেবী-গ্রতিমা,_তাহার সেই পরিত্যক্তা ও 


উপেক্ষিত! কন্যা কডিলিয়া! লিরর আপনার পুর্বঅপরাধ স্মরণ করিয়া! ক্ষমা- 


প্রার্থনা করিবার জন্য দীড়াইলেন।  কডিলিয়! পিতার চরণে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, “পিতঃ! আমি যে" আপনার স্রেহের তনয়া,__সেই কর্ডিলিয়া ! 
আমি আগার চরণে প্রণাম হু রতেছি। নিষ্ঠুর ভগিনীগণের শত অপরাধ, 
আপনাকে ভক্তিসপ্তাষণে সকল ই আমি *ভুলাইয়া দিতেছি। আহা, তাহারা . 
কি নিষ্ঠুর! আপনার এই জীর্ণ দেহ/ঃ এই বৃদ্ধ বয়স, = সফলতাহারা 
কিছুই দেখিল ন!! * সেই ভীষণ দুর্ত্যাগেও বাটার বাহির, করিয়া দিতে 
পারিয়াছিল! তখন: যদি শত্রুর কুকুর আসিয়াও দংশন করে, তবুও লোকে 


সেই কুকুরকে আশ্রয় দেয় !” 
* তারপর, ধীরে ধীরে যখন সকল কথা টি মনে পড়িতে লাগিল, তাহার 


স্বরণ হইল, টি] অন্ত ছুই কন্যাকে সর্বস্ব দিয়া এই নিরপরাধ সরলাকে ষকল 
প্রকারে কারা অন্ুতাপে দগ্ধ হইয়! তিনি বলিলেন, গঁতাহাদি- 
গকে সৰ্বস্ব ,দিয়াছি, তথাপি তাঁহাদিগের এই ব্যবহার,_আর” কডিলিয়া, 
মা আমার % তোমায় ত আমি কিছুই, দিই নাই,_ তুমি এমন সদয় ব্যবহার 
করিতেছ কেন তুমি তাহাদের * 0 কঠিন দণ্ড আমায় দিতে পারা !” 
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ক্ডিলিয়া। না বাবা, অমন কথা বলিবেন না ! 
* লিয়র। আমি এখন কোথায় ?-ফ্ৰান্সে? 
ক্ডিলিয়া। না বাবা,_আাপনি আঁপনারই রাজ্যে । ; 
লিয়র। দেখ, মিথ্যা বলিয়া আমায় প্রবোধ দিও না ১০ ০ 
কডিলিয়া। না-পিতঃ! মিথ্যা বলি নাই,_আমি সসৈন্যে -টোভারে 
আমিয়াছি,_আগনার- রাজ্য আপনাকেই দি! যাইব। 
ন্নেহময়ী কনার অপার লেহে ও সুদক্ষ চিকিৎসকগণের চিকিৎসাগুণে 


লিয়র অন্নে অন্নে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। তাহার চিত্তবিকার দুরী- 
ভূত হইতে লাগিল। ol 


(১০) 


এদিকে ক্ডিলিয়া -আনীত সেই ফ্ৰান্স-সৈন্তের সহিত; গনারিল ও রিগান- 
₹ সৈন্যদলের সংগ্রাম বাধিল। কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ, তাহাতে কডিলিয়ার সৈন্য- 
গণই পরাজিত হইল। শেষে, বিজেতা শক্রদিগের হস্তে লিয়রের সহিত কর্ডি- 
লিয়া বন্দিনী হইলেন। গনারিল ও রিগানের দৈন্পক্ষের অধিনায়ক ছিল, 
ডিউক অব গ্লষ্টর। তাহার কথা পরে বলবি।£ 1? “ত 
“ শক্ৰহস্তে পড়িয়া কঙিলিরা পিতাকে নিবেন; 
. বন্দিনীন, ভার্লেটকেরিতে আসিয়া যদ করিলাম। 
ভগিনীদিগের মহিত দেখা করিতে পানা ৪৮: 
লিয়র। না, না, না! চল মা, ছুই জনে কারারুদ্ধ হই! দিবি 
সায় দুইজনে সেখানে গান করিব 
আমি নতজানু হইয়া! তোমার নিকট 


পিত? আমি ত এখন 


ক্ষমাভিক্ষা করিব !- প্রার্থনা করিব, গান 
গার়িব, কত গল্প করিব।--রাজার কথা, রাজোর সংবাদ, » যুদ্ধের খরর, লোকে 
কত কথাই বলিবে, তাহাই শুনিব ।--কে হারিল, কে জিতিল, বন্দী থাকিয়াও 


তাহা জানিতে পারিব1_জগতে প্রতিনিয়ত"কি রহস্তের ব্যাপার চলিতেছে,__ 
জগতে না মিশিয়াও তাহাই দেখিব ! i 


যথাসময়ে পিতাথুত্রী কারারুদ্ধ হইলেন। * 


A 


এখুন কি আমি একবার 


0 


॥ তুমি আমার আশীর্বাদ চাহিবে, আর 


এখন সেই দুই পাপিষ্ঠা ভগিনীর কথা কিছু বলিব। পিশাচী গনারিল ও. 
রিগান পিতার প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছে, তাহ! হইতে বুঝ! যায় যে, প্রক্ৃতি- 
গত কি একটা মহাপাপ লইয়! তাহারা! জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। স্বামীকে লইয় 
যে, তাহার! সুখে জীবনাতিবাহিত, করিবে, তাহার সম্ভাবনা ছিল না। এত- 
দিবেঠুতাঝ কার্যেও্পরিণত হইল। ছুই ভগিনী অল্প-দিনে পরস্পরের স্বামীর 
প্রতি ত বৃষ “অশ্রদধা প্রকাশ করিতে লাগিল। এবং বা ও এই বে, উভয়ে 
একই ব্যক্তির উপর অবৈধ প্রণয় সংস্থাপিত করিল। সেম্মা/- এক মহাপাপী ১ 
__তাহার পিতার যথার্থ উত্তরাধিকারীকে সর্বস্ব হইত্রে্ুঞ্চিত কবিয়া, আপনি 
সকল বিষয়র্ববভবের অধিকারী হইয়া, ডিউক অব্‌ ্রষ্টর উপাধি ৬হণ করিল। 
যোগ্য ব্যক্তির সহিত যোগ্য ব্যক্তিরই প্রেমের বিনিময় হইয়া থাকে । এদিকে 
অল্প দিনে ডিউক-অব্-কর্ণওয়াল মরিয়া গেলে, পাপিষ্ঠা রিগান নিফণ্টকে 
অন্তরের চিরপ্যেষিত ‘পাপকামন! চরিতার্থ করিল ;_ অর্থাৎ ও নীচাশয় ব্যক্তির 
উপপত্নী হইয়া । ইহাতে সেই জ্যেষ্ঠা ভগিনী পাগীয়সী গনারিল হিংসায় জর্জরিত 
হইয়া, অপিনার পথ পরিষ্কার করিবার জন্য, ভগিনী রিগানকে বিষপ্রয়োগে 
"ইহমংদার হইতে সরাইয়| দিল। গনারিলেন স্বামী, দুশ্চরিত্রা স্ত্রীর এই 

_ আচরণ অবগত হইয়া, তাহাকে কারারুদ্ধ করিলেন। পাপীয়সী গনারিল, মন- 
স্কামনা৷ পূর্ণ হইবার পথে পুনরায় বাধা পড়িল দেখিয়া, আত্মহত্যা করিল। 
এইুক্ডঞ্নই বিধির বিধান লী প্রকৃতির প্রতিবিধান সুসিদ্ধ হইল । 
লোকসাধার% গনারিলের উইক্ঈীপ পরিণাম দেখিয়া, মহা আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। * কিন্তু তাহাদের )3সই আনন্দের" সহিত, একটা বড়, 
বিষাদের ঘন মেঘ “শাবির উতম সহল( খায় ন্তহিত 
হইল ! 

গনারিল, ডিউ ক-অব্গ্রষ্টরের প্রতি যে অবৈধ প্রণয় সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
তাঁহার ফলে, পরস্পরের পরামশমত, পাপিষ্ঠ গ্রষ্টর, কডিলিয়াকে কারাগারে হত্যা 
করিবার জঙ্গ, গোপনে ঘাতককে আদেশ দিয়াছিল ! হায়, যথাকালে পাপিষ্ঠের 
মে গাপাণ্ে ্ প্রতিপাপিত হইল।-_ স্বর্গের পারি জাত অকালে শুকাইল! 

লো।কমাধার বিধাতার বিচারের এই রহস্ত বুঝিতে না পারিয়! মনে করিল, 
বুঝি মরণ ও পুণ্য-পবিঅত') রী সর্ধকালে এ ১০৫ অক্ষর থাঁকিয| চির- 
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জয়ী হইতে পারে না! কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা যে কি, এরং প্রকৃত, শুভ অং 

বা কি, কুদ্রবুদ্ধি মোহান্ম মানব তাহা কি বুঝিবে ? 
'&. দুৰ্ভাগ্য লিয়র সেই স্লেহমরী মৃতকন্তাকে বুকে করিয়া, নিনিমেষ নয়নে 
তাহার পানে চাহিয়া রহিলেন! চাহিয়! চাহিয়! আত্মহারা হইলেন! কডিলিয়া 
যে মুরিয়াছে, ইহা'বুন্ি তাহার বিশ্বাস হইল না !__লিরর অংরার ঘোদওর উন্মত্ত 
হইলেন। সেই উন্মপ্নবস্থার, সেই স্নেহের পুভ্তলিকে ক্রোড়ে টানি বুইয়া 
বলিতে লাঁগিটে লপনীরওহো! কি ভয়ানক! কি ভয়ানক !-ডাঁক্‌ তোরা, 
চীৎকার.কর! পাধাণেগ্ুঠিত তোঁদের এ দেহ ;_ দেখ্‌, যদি তোদের প্যায় জিহ্বা! 
আমার থান্সিত,_গভীর চীৎকারে আমি স্বর্গ মর্ত বিদীর্ণ করিতাম!__ওহো! 
সেগিক্সাছে!--জন্মের মত আমার কডিলিরা গিয়াছে! হায়, আমি জানি, 
সে গিয়াছে! ওরে, এক খণ্ড স্বচ্ছ দর্পণ আনিয়া দে,_আফি- একবার দেখি, 
আমার এ সোণার প্রতিমার মার আমার নিশ্বাসের একটু দাগ তাহাতে ধরে 
কি না!__ওহে!! এ তো! মরে নাই !* 

< সমবেত দৰ্শকমণ্ডলী বিন্ময়বিক্ষারিতনেত্রে দেই অতি শোচনীয়--অতি 
মৰ্ম্মান্তিক করণদৃশ্ঠ দেখিতেছিল। সে দৃশ্যে কাহারও চক্ষে এক বিন্দু অর 
ঝরিতে ছিল না।-__নিনিমেষ নয়নে অবাক্‌ হইয়া সকলে তাহা দেখিতে ছিল। 
_ হার, সে দৃশ্য ক্রন্দনেরও অতীত |, 


রি 
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ন্নেহের ধন, নরনপুত্তলি, বুদ্ধের একমাত্র অবলম্বন a স্পিনর জন্য 
. এদদগৎ ছাড়িয়া বাইতেছে, এ কাঠা আঁহ" রডের লিন, বিশ্বাস, করিতে 
পাৰতে ২৭ 1 £উ্োন্ত লিয়রে চক্ষে ভ্রম হইতে লাগি 9, এই বুঝি 
কর্ডিলিয়ার দস একটু কাপিল বই, এব তাহার বসনাগ্রভাগ একটু 
নাঁড়িলঃ_ কিন্ত হায়, সে সকলই ভ্রম, নিদারুণ ভ্রম,_স্থগভীর মোহ !__লিয়র 
আবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_“ক্ডিলিয়া ! কড়িলিয়! ! মা আমার ! এক- 
বার উঠ! কি বলিতেছ মা৮__ভালো! করিয়া বলে! আ-হা-হা ! কঠস্বর কি মধুর 
এমন্এমেয়ে কি জগতে কাহারও আছে ?--মা আমার! তোমা? যে ফীয়িতে 

ঝুলাইরাছে, আমিও তাঁহাকে প্রাণে মারিয়াছি 1” ৩ম 
বস্ততঃ্বাপিষ্টগরষ্টরের পরিণাম তাহাই হইন়্াছিল বট, এন পাপের 
যোলকল| পূর্ণ হইল,ক্তখন পৃথিবী সে মহাপাদীর ভার, উট করিতে 
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পনার সেহময় পিতাকে শধ্যন্ত প্রতারিত করিয়াছিল,_-সরল হৃদয় ভ্রাতার 
84. হদ্ধে অতি ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়া, আঁপনার অভীষ্টসিদ্ধির পথ পরিষ্কার করিস? 
Wl" পশু ও ও নাকে এইরূপে প্রতারিত করিয়া মনে ক ছিল, 
/ ৪. -স্ত ভ্রীড়গন্তনি মাত্র ;_পাপপুণ্য, দণুপুরস্কাদ,7 নিৰ্বোধ 
“নাহ । কিন্ত এতদিনে পাপিষ্ঠের সে ভ্রম ঘুচিল।-এতদিনে 
০ তম ও অধৰ্ম্মের ক্ষয় অবগস্তাবী। পাপিষ্ঠ নাকি পিতার 


বিবাহিতা গীত গৰ্ভজাত নহে,_তাই পিতার খীর্ঘ উর অং 
বিবাহিত তীর পুত্র ত্রাত। এড্গারকে বিধিমতে নির্য্যাং 


চরম সীমায় উপনীত হইয়া ড্র শেষে বিধির বিধানে, নয়নে 


ষ্ট, ভ্রাতা এড্গারের হস্তে; লীক পরিত্যাগ করিত! ডিলিয়া 
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উন্মত্ত নিয়রের শেষ প্রনয্পবাক্য, এক হিনাবে ঠিকই হইয়া 
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এনববরর্থে। দিম প্রভুভক্ত চিরবিশ্বানী কেনই 
ছতু-বশ 8 পূর্বক সেখানে উপস্থিত হইলেন। লিরা৮ 
কিছু ফ্যান: চাহিয়। রহিলেন। চাহিয়া চাহিয়া ২ ৷ 
কি ত ৮ টির ES বং 
কেণ্ট_ কৃতাঞ্জলিপূর্বাক নতজানু হইয়া! বলিলেন, “আশি আ?,, 
সেবকু,_েই চির-হৃত্য আর্ল-অব্কে্ট। আমি “ছদ্মবেশে কাট * 
অভিহিত হইয়া, প্রভুর সেবায় জীবন ক্বতার্থ করিয়াছি!” ; 
কিন্ত বিষম চিত্তবিকারে লিয়র সে কথা পরিদ্ধারূপে 2 
-ধারুণ! করিতে পারিলেন না 1__নিদাকণ শোক, তাহার ও E 
করিল। ধীরে ধীরে তাহার শোকদীর্ণ দেহ ভূমিতে অবন/ 
উপস্থিত দর্শকবৃন্দ অতি কাতরনয়নে দেখিল,_ দারুণ শোক, Na 


_লিয়রের মহাদুঃখপূর্ণ জীবনের অবসান হইয়ুছে! 


প্রথম পাগ সমাপ্ত ।' 


£ ১7১ 


